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(9-^¡n2  ADVERTENCIA. 

V.  / 

La  Esposa  Mártir  se  escribió,  como  vulgarmente  se  dice,  á vuelapluma: 
fué  una  improvisación  dictada  á un  taquígrafo;  y su  autor,  enfermo  y léjos 
de  Madrid,  no  pudo  corregir  las  pruebas  con  la  calma  y detenimiento  que 
hubiera  deseado. 

Por  no  suspender  la  publicación,  y accediendo  á los  ruegos  de  los  edi- 
tores, autoricé  á mi  querido  amigo  don  Manuel  Fernandez  y González,  que 
es  el  primero  de  los  novelistas  españoles,  para  que  escribiera  algunas  en- 
tregas correspondientes  al  final  del  tomo  primero.  < 

Hoy,  al  dar  á luz  la  segunda  edición  de  una  obra  que  tanto  éxito  al- 
canzó, y que  reasume,  por  decirlo  así,  el  desenlace  de  mi  novela  La  Mujer 
Adúltera,  la  he  leido  con  detención,  y he  procurado  limpiarla  de  muchos 
barbarismos,  dándola  al  mismo  tiempo  un  carácter  más  en  armonía  con  el 
género  de  mis  novelas. 

Es  bastante  difícil  escribir  correctamente  cuando  se  publican  dos  ó tres 
obras  á la  vez,  sin  darnos  tiempo  para  arrepentimos,  pues  lo  que  hoy  brota 
de  los  puntos  de  la  pluma,  mañana  se  halla  impreso  y en  poder  de  los 
suscritores.  Esto  no  es  una  razón  para  disculpar  lo  mucho  malo  que  se  en- 
cuentra en  mis  producciones,  pero  debe  tenerse  en  cuenta,  sobre  todo  en 
un  país  como  el  nuestro,  en  donde  los  autores  se  ven  obligados  á escribir 
mucho  para  morir  pobres. 

Aprovecho  con  gusto  esta  ocasión  para  hacer  una  declaración  que  la 
justicia  y el  deber  me  aconsejan,  y pongo  en  esta  página  el  nombre  de  don 
Angel  Villalba,  regente  y director  de  la  imprenta  de  don  Miguel  Guijarro, 
á cuya  inteligencia  y esmero  puede  fiar  su  original  el  autor  más  delicado. 

Regentes  como  el  señor  Villalba  son  siempre  un  poderoso  auxilio  para 
los  autores  que  improvisan,  y yo  me  complazco  en  manifestarlo  asi  en  esta 
página,  agradecido  al  gran  interes  que  se  ha  tomado  en  la  impresión  de 
mis  obras,  durante  los  muchos  años  que  hace  que  le  estoy  remitiendo 
original. 

Repetidas  veces  le  he  dicho:  «Villalba,  me  voy  de  caza;  vea  usted  con 
detención  las  pruebas,  porque  yo  no  puedo  corregirlas»,  y nunca  he  tenido 
ocasión  de  arrepentirme. 

El  deber,  pues,  me  aconseja  consignar  mi  gratitud  en  estas  líneas,  hoy 
que  una  nueva  edición  de  La  Esposa  Mártir,  la  obra  más  descuidada  de 
J todas  cuantas  he  escrito  y tal  vez  la  que  ha  alcanzado  mayor  éxito , me 
pone  en  el  caso  de  decir  algunas  palabras  relativas  á la  corrección  de  estilo. 


El  Autor. 
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LIBRO  PRIMERO. 


Á BORDO. 


CAPITULO  PRIMERO. 


La  fragata  Magdalena. 

Un  hermoso  buque  de  seiscientas  toneladas,  forrado  en 
cobre  hasta  las  cintas,  costeaba  el  Archipiélago  de  la  Madre 
de  Dios  con  rumbo  á Europa,  después  de  un  viaje  de  dos  años 
por  las  aguas  que  baten  las  costas  de  las  seis  repúblicas  ameri- 
canas, desde  el  istmo  del  Panamá  hasta  la  Tierra  del  Fuego. 

Nunca  el  gran  charco  habia  sostenido  sobre  sus  intranqui- 
las aguas  un  buque  más  gallardo  y mejor  construido. 

Cuando  la  Magdalena  anclaba  en  algún  puerto,  los  mari- 
nos y los  inteligentes  se  agrupaban  en  el  desembarcadero  más 
próximo,  para  contemplarla  á su  sabor. 

Entóneos  empezaban  los  comentarios. 

Unos  decian  que  la  fragata  era  de  construcción  norte- 
americana, por  su  mucha  guinda  y la  esbeltez  de  su  casco. 

Otros  afirmaban  que  aquel  buque  se  habia  hecho  en  algún 
astillero  inglés,  por  lo  estrecho  de  proa  y lo  elevado  de  muras. 
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Mientras  estas  cuestiones  tenian  lugar,  ondeaba  en  el  palo 

✓ 

de  mesana  la  bandera  amarilla  y encarnada  de  los  hijos  de 
San  Fernando,  porque  el  buque  era  español,  y su  capitán  y 
propietario  habia  logrado,  á fuerza  de  oro  é inteligencia,  crear 
una  de  esas  maravillas  que  con  frecuencia  suele  sepultar  una 
ola  embravecida. 

Muy  rico  debia  ser  el  capitán  de  la  fragata  Magdalena^ 
para  llevar  siempre  la  bodega  con  lastre  y mantener  una  lu- 
cida tripulación  de  veinte  hombres,  un  piloto,  un  pilotin,  un 
contramaestre,  un  capellán,  y un  médico  indio,  hombre  de 
quien  se  contaban  curas  maravillosas. 

Muchas  veces  se  le  habia  proporcionado  flete,  pero  el  ca- 
pitán contestaba: 

— Mi  flete  son  los  náufragos. 

Y efectivamente,  la  fragata  Magdalena  recorría  el  mundo 
por  placer,  tal  vez  por  una  necesidad  del  hombre  que  la  man- 
daba. Por  eso  se  la  veia  con  asombro  abandonar  el  seguro 
puerto  en  los  dias  de  tempestad.  Diríase  que  la  fragata 
dalena  gozaba  en  luchar  con  los  elementos. 

Bien  es  verdad  que  siempre  se  la  veia  regresar,  con  no 
poco  placer,  sin  haber  sufrido  el  menor  descalabro,  y llevando 
á remolque  algún  buque,  cuyos  pobres  tripulantes  bendecían 
con  el  fervor  del  náufrago  agradecido  el  nombre  de  Angel 
Gurrea,  capitán  y propietario  de  la  fragata  Magdalena. 

Angel  era  un  joven  de  treinta  y seis  años,  de  ojos  negros, 
mirada  bondadosa,  frente  elevada  y complexión  robusta. 

Poseía  esa  hermosura  sin  afeite  del  hombre  de  mar  acos- 
tumbrado á la  continua  lucha  con  los  elementos. 

Cnando  aquéllos  que  le  debían  la  vida  se  acercaban  para 
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demostrarle  su  profunda  gratitud,  Angel  recibía  las  felicita- 
ciones con  una  sonrisa  de  benevolencia. 

Porque  el  capitán  de  la  fragata  Magdalena  se  bailaba  po- 
seído de  una  melancolía,  de  una  tristeza  impropias  del  jó  ven 
que,  ademas  de  sus  prendas  personales,  posee  un  corazón  de 
oro  j una  fortuna  colosal.  D arante  sus  largos  viajes,  la  tripu- 
lación le  encontraba  siempre  sereno,  siempre  melancólico,  lo 
mismo  en  los  dias  de  peligro  que  en  los  de  calma. 

Por  lo  regular,  cada  dos  años  regresaba  á España,  fondean- 
do en  el  segare  paerto  de  Santoña;  pero  ántes  hacía  escala  en 
Lóndres,  y saltando  á tierra,  acompañado  del  contramaestre 
Tiburón,  montaba  en  una  silla  de  posta,  y ambos  se  encami- 
naban al  condado  de  Hertford,  deteniéndose  en  una  elegante 
casa  de  campo  rodeada  de  inmensos  álamos  negros. 

El  dueño  de  aquella  posesión,  que  era  un  inglés  llamado 
Silvertup,  les  recibía  con  muestras  de  fraternal  cariño,  con- 
duciéndoles á una  plazoleta  cercada  de  cipreses,  en  medio  de 
la  cual  se  alzaban  tres  sencillos  sepulcros  de  mármol. 

Entóneos  Angel,  Tiburón  y Silvertup  se  descubrían  con 
veneración  y rezaban. 

Hé  aquí  las  inscripciones  que  se  leían  en  letras  de  oro  so- 
bre el  negro  mármol  de  estos  sepulcros: 

Á MI  HERMANA  MISS  ELENA  WARTON. 

Á MI  PADRE  LORD  JORGE  WARTON. 

Á MI  SEÑOR  Y DUEÑO,  LORD  GUILLERMO  WARTON, 
ULTIMO  DESCENDIENTE  DE  TAN  NOBLE  RAZA. 

Después  de  rendir  este  tributo  á la  memoria  de  los  que  sin 
duda  fueron  en  otro  tiempo  amigos  del  capitán,  pasaba  dos 
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dias  en  Hartford,  regresando  al  tercero  á Lóndres,  y desde  allí 
la.  fragata  tomaba  el  rumbo  del  golfo  de  Vizcaya. 

Una  vez  en  Santoña,  dejaba  el  mando  del  buque  al  contra» 
maestre,  y montando  á caballo,  se  dirigirá  una  posesión  soli- 
taria, situada  en  las  orillas  del  mar. 

En  esta  casa  permanecía  el  capitán  tres  meses,  rodeado  de 
su  familia. 

' Como  en  la  quinta  de  Hertford,  veíase  un  sepulcro  rodeado- 
de  cipreses  y dos  sencillas  lápidas  de  mármol  negro.* 

También  el  marino  pasaba  junto  á esta  tumba  largas  horas 
con  la  frente  apoyada  en  la  inscripción  del  sepulcro,  donde 
se  leia  esta  frase: 

¡ i I POBRE-  MAGDALENA  ! ! ! 

/La  última  vez  que  el  capitán  Angel  salió  de  su  quinta  de 
las  cercanías  de  Santoña  para  emprender  sus  viajes,  le  acom-* 
pañaba  un  niño  de  ocho  años  de  edad. 

Llamábase  Augel,  como  el  capitán,  y era  hermoso  y risue- 
ño como  un  crepúsculo  sin  nubes. 

Pero  dejando  antecedentes  y aclaraciones  que  ocuparán  á 
su  debido  tiempo  un  lugar  en  las  páginas  de  este  libro,  torne» 
mos  á la  fragata  Magdalena, 
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CAPITULO  II. 


Ooixae  la  fragata  sigixe  sa  raxatoo,  y el  aatov  la  novela. 


El  sol  derramaba  sus  últimos  rayos  sobre  las  aguas  del 
Archipiélago  de  la  Madre  de  Dios,  y la  fragata  Magdalena^ 
empujada  suavemente  por  una  fresca  brisa,  hacía  nueve  nu- 
dos por  hora. 

Aunque  el  viento  no  podia  ser  más  favorable,  ni  ménos  in- 
ofensivo el  aspecto  del  cielo  y de  la  mar,  el  oficial  de  guardia, 
el  timonel  y la  gente  se  hallaban  en  sus  puestos,  porque,  se- 
gún sus  cálculos,  la  nueva  aurora  debia  sorprenderles  en  las 
intranquilas  aguas  del  cabo  de  Hornos. 

El  capitán,  triste  como  siempre,  se  paseaba  por  el  alcázar. 

De  vez  en  cuando  se  detenia  para  dirigir  una  mirada,  ora 
hácia  el  despejado  firmamento,  ora  hácia  la  aguja,  amiga  inse- 
parable del  marino. 

No  le  era  indiferente  tampoco  un  niño  de  nueve  á diez 
años  de  edad,  que,  sentado  al  pié  del  palo  mayor,  pafecia  es- 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


12 

cuchar  con  profundo  interes  lo  que  le  contaba  un  viejo, marino 
que  se  hallaba  á su  lado. 

De  vez  en  cuando  el  niño  lanzaba  una  exclamación  de 
asombro,  y el  viejo  marino  se  reia  con  toda  la  boca,  como  suele 
decirse,  dejando  ver  una  doble  muralla  de  blancos  y apretados 
dientes,  que  resaltaban  más  por  el  tostado  color  de  su  rudo  y 
franco  semblante. 

Entonces  el  capitán  se  apoyaba  en  una  de  las  barandillas 
del  alcázar,  y fijando  con  dulce  y tierna  expresión  sus  ojos  en 
el  niño,  dejaba  asomar  á sus  labios  una  sonrisa  bondadosa. 

— El  buen  Tomás — decía  hablando  consigo  mismo  el  capi- 
tán— tiene  embaucado  á Angel  con  sus  cuentos  de  piratas  y 
sus  aventuras  de  lobo  marino.  ¡Oh!  Hé  ahí  dos  extremos  que 
se  tocan:  un  viejo  que  hace  cincuenta  años  que  muerde  los 
cables  y el  tabaco,  y un  niño  virgen  aún  al  humo  de  la  pipa 
y al  olor  de  la  brea. 

A juzgar  por  las  palabras  de  Angel  Gurrea,  el  niño  se  lla- 
maba como  el  capitán.' 

Un  nuevo  personaje  apareció  sobre  cubierta,  saliendo  por 
la  escotilla  del  camarote  de  popa. 

Era  un  jó  ven  como  de  veintiocho  años. 

Al  verle,  un  hombre  conocedor  de  las  razas  hubiera  dicho 
sin  vacilar  que  la  cuna  de  aquel  jóven  se  habia  mecido  en  los 
bosques  de  la  India,  pues  así  lo  indicaban  al  menos  el  color- 
amarillento  y brillante  de  sus  mejillas,  la  pobreza  de  su  roja 
barba  y el  brillo  de  sus  negros  ojos. 

En  cuanto  á su  traje,  era  un  compuesto  extraño  de  todos 
los  países. 

Llevaba  sombrero  de  finísima  paja  doble,  camisa  listada^ 
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pantalón  blanco,  y una  especie  de  saco  de  una  tela  de  pita  de 
abigarrados  colores. 

Era  hermoso  de  rostro,  pero  su  hermosura  tenia  algo  de 
salvaje.  De  sus  orejas  colgaban  dos  grandes  aretes  de  oro. 

Su  cuerpo,  aunque  delgado  y no  muy  alto,  demostraba  esa 
agilidad  de  los  hijos  de  la  naturaleza,  comparada  á la  dehtigre 
por  algunos  poetas. 

Llamábase  este  jóven  Ibrahim  Ben-ad-jé. 

Médico  ó curandero  indio,  recorria  el  mundo,  admirando 
á todos  con  el  gran  caudal  de  conocimientos  que,  poseia  sobre 
las  plantas  medicinales  de  la  India.  ^ 

Si  el  lector  sigue  la  lectura  de  esta  novela,  sabrá  cómo 
trabó  conocimiento  con  el  capitán  de  la  fragata  Magdalena. 

— Tenemos  buen  tiempo,  según  parece,  capitán,— dijo  el 
médico,  reuniéndose  con  el  marino. 

— Mis  buenos  tripulantes — respondió  el  capitán — no  se  fa- 
tigarán mucho  en  esta  travesía.  Neptuno  nos  protege. 

— Dios  quiera  que  no  se  canse  de  prestarnos  su  protección, 
que  buena  falta  nos  puede  hacer  para  doblar  el  cabo  de  Hornos. 

— ¡Bah! — repuso  el  capitán,  encogiéndose  de  hombros. — 
Si  en  este  trozo  de  mar  hay  peligro,  preciso  es  que  confesemos 
que  la  distancia  no  es  larga. 

— Cierto,  pero  para  ahogarse  basta  un  segundo. 

— ¿Tiene  usted  miedo  á la  muerte,  Ibrahim? 

— No  me  ocupo  nunca  de  ella,  aunque  algunas  veces  he 
sentido  sobre  mi  rostro  su  helado  soplo. 

— Pero  dejando  aparte,  querido  doctor,  el  peligro  que  pue- 
dan correr  nuestras  vidas,  lo  cual  debe  tenernos  .sin  cuidado, 
¿cómo  sigue  la  niña? 
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— Antes  de  muclio  recibirán  su  cadáver  las  aguas  del 
Océano. 

— ¿Luego  no  baj  remedio  para  ella? 

— Mi  padre,  querido  capitán,  fué,  como  yo,  un  médico  que 
gozaba  de  alguna  fama,  y cuando  le  presentaban  uno  de  esos 
enfermos  incurables,  decia:  «Sólo  Dios  tiene  el  poder  de  resu- 
citar á los  muertos.» 

— ¡Pobre  madre! — murmuró  en  voz  baja  el  capitán.  . 

En  cuanto  al  médico,  siguió  mascando  con  la  mayor  indi- 
ferencia un  trozo  de  raíz  seca,  que  despedia  un  olor  fuerte, 
pero  agradable. 

— ¿Y  no  podria  prolongarse  la  vida  de  esa  criatura  hasta 
nuestro  arribo  á España? — repuso  el  capitán. 

— Es  imposible.  Esta  noche  dejará  de  existir. 

El  capitán  guardó  silencio^  afectado  sin  duda  por  el  augu- 
rio del  médico. 

En  este  instante  el  niño,  que  escuchaba  al  viejo  marino 
junto  al  palo  mayor,  subió  precipitadamente  al  alcázar,  y co- 
giendo por  los  faldones  de  la  levita  al  capitán,  le  dijo: 

— Papá,  dame  un  cigarro  para  Tiburón,  pues  me  ha  con- 
tado dos  cuentos  de  piratas  y un  sucedido^  todos  tres  á cual 
más  bonitos;  yo  te  los  contaré  á la  noche. 

El  capitán  sacó  la  petaca,  y entregando  un  cigarro  al  niño, 
le  dijo: 

— Di  de  mi  parte  á ese  lobo  marino  que  no  te  llene  la  ca- 
beza de  viento  con  sus  historias;  porque  tú,  mediante  Dios, 
no  has  de  ser  pirata. 

El  niño,  con  esa, vivacidad  propia  de  los  pocos  años,  se 
volvió  hasta  colocarse  frente  á frente  del  médico,  y le  dijo: 
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— Buenas  tardes,  señor  Ibrahim.  ¿Cómo  sigue  mi  amiga 
Julieta? 

— Bastante  mal,  hijo  mió. 

— ¡Bah!  También  estuve  yo  muy  malito,  y usted  con  sus 
yerbas  me  curó;  de  manera  que  haciendo  lo  mismo  con  Julie- 
ta, se  pondrá  buena. 

— Haré  cuanto  pueda  por  complacerte. 

— Gracias,  señor  Ibrahim. 

r 

Y el  niño  fué  á reunirse  con  el  viejo  marino,  entregándole 
el  cigarro  que  poco  ántes  le  diera  el  capitán. 

Después  el  sol  hundió  por  completo  su  inmenso  disco  en 
las  dilatadas  regiones  de  Occidente,  y la  tímida  claridad  que 
precede  á la  noche  tiñó  de  cierta  melancolía  las  aguas  del 
Archipiélago. 

Entónces  sonó  una  campana  por  la  parte  de  proa. 

El  viejo  marino,  que  conversaba  con  el  niño,  se  levantó,  y 
cogiendo  el  pito.de  estaño  que  colgaba  de  su  cuello,  lo  hizo 
silbar  por  tres  veces  de  un  modo  enérgico. 

La  tripulación  se  reunió  en  pocos  instantes  alrededor  del 
contramaestre. 

El  niño  colocóse  al  lado  de  los  grumetes,  pero  más  grave, 
más  tieso  que  los  marineros. 

El  capitán  contemplaba  con  muestras  de  verdadero  cariño 
desde  el  alcázar  todas  las  actitudes  del  tierno  adolescente. 

— Ese  niño  será  un  gran  marino, — dijo  Ibrahim; — la  vida 
del  hombre  de  mar  le  deleita. 

— Y tanto  es  así,  querido  doctor,  que  prefiere  el  rancho  de 
los  tripulantes  á la  comida  del  capitán. 

Efectivamente;  cuando  el  contramaestre,  á la  cabeza  de  los 
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marineros,  se  dirigió  al  comedor,  el  niño,  marcando  el  paso, 
les  siguió  también,  desapareciendo  por  la  escotilla  de  proa. 

El  capitán  j el  médico  indio  permanecieron  con  la  mirada 
fija  en  el  punto  donde  poco  ántes  habian  formado  los  tripulan- 
tes, cuando  un  camarero,  asomando  la  cabeza  por  la  escotilla 
de  popa,  les  distrajo  con  estas  palabras:  . 

. ‘ — Capitán,  la  comida  está  dispuesta. 

— Vamos,  querido  doctor.  . 

— Estoy  á las  órdenes  de  usted,  capitán. 

Bajando  á los  camarotes  de  popa,  ala  izquierda,  se  hallaba 
el  del  capitán,  que  describiré mos  en  otra  ocasión,  y á la  dere- 
cha el  salón  que  servia  de  pieza  de  recreo  y comedor. 

En  las  paredes  laterales  veíanse  seis  pequeños  dormitorios, 
cerrados  coñ  persianas  de  cedro. 

Frente  por  frente  de  la  puerta  que  daba  entrada  al  salón, 
se  veia  una  cortina  de  juncos  de  Manila. 

Detrás  de  esta  cortina  habia  un  camarote,  paralelo  al  del 
capitán,  muy  capaz  de  servir  de  habitación  á una  familia. 

En  esta  pieza  se  hallaba  una  madre  con  su  hija  enferma. 

En  cuanto  á los  muebles  del  salón,  se  componían  de  tabu- 
retes y butacas  de  paja,  cuadros  de  escenas  marítimas,  mapas, 
termómetros,  elegantes  panoplias  con  caprichosas  armas  de  to- 
dos los  países,  un  rico  reloj,  una  lámpara  de  bronce  de  Corinto 
con  cuatro  mecheros,  y una  gran  mesa  de  mosaico,  obra  ver- 
daderamente artística. 

A tiempo  que  el  capitán  y el  doctor  entraban  en  el  salón 
de  popa,  un  religioso,  alzando  la  cortina  del  camarote  de  la 
viajera,  les  salió  al  encuentro. 

Vestía  el  hábito  de  los  franciscanos;  su  rostro,  lleno  de 
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majestad,  su  mirada  evangélica  j su  frente  elevada,  le  daban 
un  aspecto  de  bondad  y de  'mansedumbre  infinitas. 

El  padre  Mateo,  pues  éste  era  el  nombre  del  religioso,  ten- 
dria  á lo  más  treinta  años;  pero  su* cabeza  y su  barba  comen- 
zaban á llenarse  de  canas,  y su  ancha  calva  imprimía  á su 
moreno  rostro  una  expresión  venerable. 

Miéntras  el  religioso  daba  cuenta  al  capitán  del  estado  de 
la  enferma  ántes  mencionada,  la  cortina  del  camarote  volvió  á 
correrse,  y salió  de  él  un  negro  con  un  plato  y una  taza  de 
porcelana  en  la  mano. 

Sus  cabellos  y su  barba  eran  blancos  como  la  eterna  nieve 
de  los  Andes;  su  cuerpo  demacrado  comenzaba  á encorvarse 
bajo  el  pesó  de  los  años. 

El  negro  saludó  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza  á 
los  que  estaban  en  el  salón,  pero  al  encontrarse  su  mirada 
con  la  del  doctor  Ibrahim,  pudo  notarse  que  sus  ojos  brilla- 
ron de  un  modo  siniestro , y un  ligero  estremecimiento  agitó 
su  cuerpo. 

El  indio  detuvo  también  sus  ojos  en  él  negro,  pero  éste 
siguió  su  camino,  desapareciendo  por  la  escalera  de  la  esco- 
tilla. 

4 

— La  pobre  señora — dijo  el  religioso — no  encuentra  con- 
suelo. ¡Es  natural!  Su  hija  se  muere,  ¿no  es  cierto,  doctor? 

— Sí, — contestó  distraidamente  Ibrahim. 

— ¡Aquí  tráigo  un  preso! — exclamó  el  contramaestre,  en- 
trando en  la  cámara  con  el  niño  en  brazos. 

— Entóneos,  á la  mesa,  señores, — dijo  el  capitán. 

— Sí,  á la  mesa, — repitió  el  niño; — pero  miéntras  tú  me 

sirves  la  sopa,  yo  iré  á ver  cómo  sigue  mi  amiga  Julieta. 

T.  I.  3 
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Y el  niño  entró  en  el  camarote  de  la  enferma. 

Poco  después  volvió  á salir,  batiendo  las  palmas  con  infan- 
til alegría,  y (3 ijo: 

— jAh!  Papá,  traigo  buenas  noticias:  Julieta  está  mejor; 
acaba  de  decirme  que  no  le  duele  nada.  El  negro  Tristeza, 
á quien  hemos  encontrado  en  la  escalera,  me  dijo  que  la  niña 
se  hallaba  peor.  ¡Yo  no  sé  por  qué  les  gusta  decir  mentiras! 

La  alegría  de  Angel  entristeció  á todos  los  que  la  presen- 
ciaron. 

Sentados  en  la  mesa,  y bendecida  que  fué  la  vianda  por  el 
religioso,  comenzó  la  comida  en  el  mayor  silencio. 

Ahora,  entremos  nosotros  en  el  camarote  de  la  niña  en- 
ferma. 


CAPITULO  III. 


Palabras  de  ángel  y lágrimas  de  mártir. 


Una  niña  enferma  que  se  muere;  uno  de  esos  ángeles  de  la 
tierra  que  languidecen  bajo  el  mortal  influjo  de  una  calentu-  • 
ra;  uno  de  esos  pequeños  y queridos  seres  que  son  felices  por- 
que lo  ignoran  todo,  y que  sonrien  con  purísimos  labios  ante 
la  muerte,  posee  en  los  últimos  momentos  de  su  vida  cierta 
poesía  dolor  osa,  que  es  imposible  contemplar  sin  sentir  los 
ojos  humedecidos  por  las  lágrimas. 

Hemos  penetrado  en  el  camarote  que  ocupa  la  niña  en- 
ferma. 

Estaba  tendida  en  su  pequeña  cama,  pálida  como  la  cera, 
tranquila  como  la  virtud. 

Sus  negros  y rasgados  ojos  brillaban  con  el  último  soplo 
de  la  vida. 

Sus  labios  sin  color  se  entreabrían  para  enviar  una  son- 
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Sus  hermosos  cabellos  caian  en  desórden,  haciendo  resal- 
tar la  tersura  de  su  frente. 

La  madre  se  hallaba-  sentada  junto  á la  cabecera  de  la  ca- 
ma, y tenia  entre  las  suyas  una  de  las  manos  de  la  hija,  que 
estrechaba  con  ternura  contra  su  pecho. 

Pero  ¡ay!  aquella  mano  comenzaba  á enfriarse,  y este  frió 
penetraba  en  el  corazón  de  la  madre,  que  en  vano  procuraba 
contener  las  lágrimas. 

La  madre  se  llamaba  Rosa,  y la  hija  Julieta.  La  primera 
contaba  apenas  veintinueve  años  de  edad;  la  segunda  frisaba 
en  los  ocho  abriles,  y ambas  se  parecían  como  el  capullo  á la 
flor,  como  los  crepúsculos  de  un  dia  hermoso  de  primavera. 

Pero  Julieta  tenia  impresa  en  la  frente  la  triste  poesía  de 
la  muerte,  mientras  su  madre  ostentaba  en  su  rostro  el  pro- 
fundo dolor  que  la  devoraba. 

¡Pobre  madre!  ¡ Su  hija  se  moria ! ¿Quién  podia  salvarla? 
¡Dios  sólo!  Por  eso  elevaba  sus  preces  al  cielo,  mezcladas  con 
lágrimas  que  brotaban  de  su  alma,  cien  veces  más  dolor  osas 
que  la  sangre  que  mana  de  una  herida. 

Julieta  dormía,  pero  con  ese  sueño  intranquilo,  fatigoso, 
que  precede  á la  agonía. 

Sus  secos  y ardorosos  labios  se  entreabrían  para  dar  paso 
á un  débil  gemido  que  se  escapaba  de  su  pecho. 

La  madre  contemplaba  con  dolorosa  actitud  el  pálido  y 
sudoroso  semblante  de  su  hija. 

No  se  atrevía. á interrumpirla;  rezaba  y confiaba.  La  espe- 
ranza es  la  flor  más  bella  de  las  almas  nobles,  de  los  corazo- 
nes cristianos. 

La  estera  de  paja  que  cubría  la  puerta  del  camarote  se  le- 
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vantó,  y entró  en  la  reducida  habitación  el  negro  Tristeza, 
que  sin  despegar  los  labios,  y caminando  de  puntillas,  se  situó 
en  un  rincón,  desde  donde  fijó  una  dolorosa  mirada  en  la  niña 
enferma. 

¿Quién  interrumpe  el  dolor  de  una  madre?  ¿Quién  turba  la 
agonía  de  un  ángel? 

El  negro  Tristeza  apénas  se  atrevia  á respirar.  El  entra- 
ñable amor,  hijo  de  la  gratitud,  que  profesaba  á aquellos  dos 
seres,  era  tan  inmenso,  que  no  encontraba  palabras  con  que 
demostrarle. 

El  silencio  tiene  también  su  elocuencia. 

Transcurrió  una  hora;  por  fin  los  ojos  de  Julieta  se  abrie- 
ron y se  fijaron  en  el  doloroso  rostro  de  su  madre. 

— ¡Qué  bien  he  dormido,  madre  mia! — dijo. — En  cambio, 
tú  no  duermes  nunca.  ¡Siempre  sentada  á la  cabecera  de  mi 
cama!  ¡Siempre  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas!  Ven  y apoya 
tu  cabeza  en  la  almohada.  Quiero  que  duermas.  ¿No  ves  que 
si  no  duermes  puedes  enfermar? 

Y Julieta  extendió  sus  pequeñas  manos  para  coger  la  ca- 
beza de  su  madre. 

Rosa  depositó  un  beso  en  la  frente  de  su  hija.  La  lengua 
no  tuvo  palabras  para  agradecer  el  cariñoso  afecto  de  la  niña 
moribunda,  pero  el  alma  le  envió  en  aquel  beso  el  perfume  su- 
blime de  su  dolor  maternal. 

La  niña  volvió  á decir,  acariciando  el  rostro  de  su  afligida 
madre: 

— He  soñado  mucho,  y todo  cosas  buenas.  ¡Oh!  Si  estu- 
viera aquí  la  negra  Cora,  ella  nos  explicaría  los  sueños.  ¿Te 
acuerdas  de  Cora?  ¡Pobrecita!  Ya  murió;  está  en  el  cielo;  por- 
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que  tú  me  dices  siempre  que  al  cielo  van  los  buenos,  y Cora 
era  muy  buena. 

Julieta  suspendia  de  vez  en  cuando  su  relato,  obligada  por 
la  fatiga;  pero  poseida  de  esa  lucidez  de  ideas  que  precede  á la 
muerte,  tan  pronto  como  sentia  repuestas  sus  débiles  fuerzas, 
tornaba  á reanudar  su  interrumpida  conversación. 

En  cuanto  á Rosa,  tenia,  como  suele  decirse,  un  nudo  en 
la  garganta,  y la  era  imposible  hablar. 

El  negro  Tristeza  contenia  los  sollozos  y las  lágrimas, 
acurrucado  en  un  rincón  del  camarote. 

— Pues  sí,  querida  mamá,  he  soñado  mucho,  — repitió  la 
niña. — ¿Quieres  que  te  cuente  mis  sueños? 

— Hija  mia, — dijo  la  madre  con  acento  conmovido, — ya 
sabes  que  el  doctor  Ibrahim  te  ha  prohibido  que  te  fatigues 
hablando. 

— Sí,  es  verdad;  lo  manda  el  médico,  y tú  me  dices  que 
debo  obedecerle.  Callaré,  pero  iba  á hablarte  -de  mi  papá. 

Y Julieta  ahogó  un  suspiro,  hijo  sin  duda  de  la  tierna  con- 
tradicción que  encontraba  en  su  madre. 

Aquí  llegaba  la  escena  que  vamos  describiendo,  cuando  un 
hombre  se  presentó  en  la  puerta  del  camarote. 

Era  el  doctor  Ibrahim. 

Por  un  segundo  el  médico  indio  estuvo  contemplando  el 
doloroso  cuadro  que  formaban  la  madre  y la  hija. 

Esto  sin  duda  le  evitó  ver  que  su  presencia  habia  estreme- 
cido notablemente  al- negro  Tristeza. 

— ¡Ah,  mi  buen  doctor! — dijo  la  madre.  — ¡Ya  ve  usted  á 
mi  hija! 

Ibrahim'  comprendió  todo  el  dolor  de  aquella  frase,  y avan- 
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zando  unos  pasos,  fué  á colocarse  cerca  de  la  cama  de  la  niña. 

En  aquel  momento  el  negro  ahogó  un  rugido,  dejando  aso- 
mar á sus  ojos  un  relámpago  de  ira;  pero  afortunadamente  el 
médico  nada  pudo  ver,  pues  se  hallaba  de  espaldas. 

Ibrahim  examinó  con  profunda  atención  á la  enferma. 

La  madre,  con  la  mirada  fija  en  el  rostro  del  jóven  médico, 
esperaba  con  afan  una  palabra,  un  gesto  que  le  revelara  el  es- 
tado de  su  hija,  pero  Ibrahim  permaneció  impasible  como  una 
estatua. 

■ — ¿Cuándo  podré  subir  sobre  cubierta,  señor  Ibrahim?— le 
preguntó  la  niña. 

— Si  cumples  fielmente  todo  cuanto  jo  te  mande,  tal  vez 
muy  en  breve. 

Por  los  ojos  de  Rosa  cruzó  un  destello  de  alegría,  pero 
pronto  este  grito  del  alma  perdió  toda  su  vida,  observando  en 
la  mirada  del  doctor  algo  que  le  anunciaba  la  muerte  de  su 
hija. 

— Vamos,  señora, — dijo  Ibrahim,  observando  entóneos  por 
la  primera  vez  que  el  negro  Tristeza  se  hallaba  en  el  camaro- 
te,— conviene  que  tome  usted  algún  alimento;  continuando 
así,  ántes  de  mucho,  en  vez  de  un  enfermo  tendrémos  dos,  y 
la  pobre  Julieta  se  quedará  sin  la  enfermera  que  con  tanta  so- 
licitud la  asiste. 

— iOh!  Sí,  hace  usted  bien  en  reñirla, — exclamó  la  niña. — 
Nunca  duerme,  nunca  come,  siempre  está  llorando.  ¡No  pa- 
rece sino  que  voy  á morirme! 

Estas  palabras  penetraron  dolorosamente  en  el  corazón  de 
la  madre,  como  afilados  dardos. 

— Vete,  mamá,  vete;  obedece  al  señor  Ibrahim, — añadió 
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la  niña. — Tristeza  se  quedará  conmigo.  ¡Oh!  Él  me  cuenta 
cuentos  muy  bonitos.  ¡Ah!  Si  ves  á Angel,  dile  que  baje  á 
verme. 

El  médico  cogió  del  brazo  á la  madre,  obligándola  á salir 
del  camarote. 

Entónces  la  niña  le  envió  una  sonrisa. 

— ¡Gracias  á Dios! — dijo. — Por  fin  la  pobrecita  comerá  al- 
go y respirará  el  aire  puro  del  mar.  ¡Oh!  ¡Es  tan  bonito  jugar 
arriba,  ver  el  cielo  y las  aves  que  de  vez  en  cuando  se  mecen 
sobre  las  velas  del  buque!...  Ven,  Tristeza,  ven;  siéntate  en 
esta  silla  que  ha  dejado  mamá,  y cuéntame  un  cuento.  Esta 
noche  me  siento  mejor  que  ayer. 

Tristeza  obedeció  con  la  docilidad  de  un  perro,  y después 
de  besar  con  respetuoso  cariño  la  colcha  que  cubria  á la  pobre 
enferma,  sentóse  en  el  sitio  que  habia  indicado,  diciendo  de 
este  modo: 

— La  señorita  le  pide  un  cuento  al  negro  Tristeza;  la  se- 
ñorita es  muy  buena  para  con  este  pobre  esclavo,  pero  los  es- 
clavos no  son  ingratos  con  los  amos  que  se  compadecen  de 
sus  desgracias;  dan  la  vida  por  ellos.  Son  leales  cuando  el  lá- 
tigo del  mayoral  no  arranca  pedazos  de  carne  de  su  cuerpo. 

— Empieza,  empieza,— -repitió  la  niña  interrumpiéndole. 

Tristeza  se  disponia  á obedecer  las  órdenes  de  su  pequeña 
ama,  cuando  se  abrió  la  puerta  del  camarote  y se  presentaron 
el  niño  Angel  y el  religioso  que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

— Tristeza, — dijo  con  grave  entonación  el  fraile, — el  ca- 
pitán espera  á usted  en  su  camarote. 

— ¿A  mí,  señor? — preguntó  el  negro  con  marcado  asombro. 

— Sí, — repuso  lacónicamente  el  misionero. 
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Tristeza,  acostumbrado  á obedecer,  saludó  j salió  del  ca- 
marote. 

Augel  j el  religioso  fueron  á sentarse  junto  á la  cama  de 
la  enferma.  • 

Abora  trasladémonos  nosotros  al  camarote  del  capitán. 
Para  eso  será  conveniente  cambiar  de  capítulo. 


• V, 


T.  I. 
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CAPITULO  IV. 


üonao  el  negro  Tristeza  comienza  á contar  svi  ixistoria- 


El  capitán  de  la  fragata  Magdalena  era  un  hombre  de 
gusto. 

Para  decorar  su  camarote  había  puesto  á contribución  á 
todas  las  naciones. 

Por  eso  allí  se  encontraban  alfombras  de  seda  de  la  India, 
estantes  de  marfil  construidos  en  China,  y otra  multitud  de 
preciosidades  de  gusto  y de  valor. 

Pero  dejando  detalles,  casi  siempre  enojosos  para  el  ávida 
lector,  sólo  nos  detendrémos  un  momento  delante  de  tres  cua- 
dros cubiertos  por  gasas  de  seda  negra. 

Examinemos  el  primero,  el  cual  representaba  una  boda  en 
una  aldea. 

Todo  allí  era  animación;  la  hermosura  del  cielo  y la  trans- 
parencia del  ambiente  guardaban  una  perfecta  armonía  con  el 
contento  general  que  resplandecía  en  las  figuras. 
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Ea  Último  término  veíase  la  modesta  fachada  de  una  ermi- 
ta. Un  grupo  de  aldeanos  rodeaba  á los  novios:  el  gaitero  j 
el  tamborilero  amenizaban  la  alegría  general.  Bastaba  ver  el 
cuadro,  para  envidiar  la  felicidad  de  aquel  puñado  de  seres 
que  el  privilegiado  pincel  de  un  artista  babia . trasladado  al 
lienzo.  . ■ 

El  novio  vestia  el  traje  de  marinero,  y la  novia  de  monta- 
ñesa; ambos  eran  jóvenes  y hermosos  como  las  ilusiones  de  la 
primera  edad. 

Pasemos  al  segundo  cuadro:  era  el  retrato  de  una  mujer 
que  representarla  á lo  más  veintiún  años.  > 

Su  hermosura  era  perfecta;  jamas  rostro  de  mujer  ha  ha- 
blado más  fuertemente  al  deseo.  ' ’ ¿ 

Negros  eran  sus  ojos,  negras  las  abundosas  trenzas  de  sus 
cabellos.^ 

Sus  labios,  rojos  como  la  flor  del  terebinto  de  Judea,  pare- 
cían pedir  un  beso. 

En  el  provocativo  hoyuelo  de  su  redonda  barba  flotaba  el 
misterioso  espíritu  del  amor. 

Sus  largas  pestañas  transmitían  á^la  mirada  de  sus  provo- 
cativos ojos  cierta  voluptuosidad,  cierto  encanto  irresistible. 

Sus  redondos  hombros,  impúdicamente  descotados,  su  tor- 
neada garganta,  su  alto  seno,  tenían  algo  tentador. 

Aquel  retrato  era,  en  fin,  una  de  esas  pinturas  que  hacen 
suspirar  á los  hipócritas  y 'exclamar  á los  que  no  lo  son: 

— jSi  respirara! 

Esta  frase  es  un  poema,  porque  el  hombre  que  la  pronun- 
cia, indudablemente  cometerla  por  aquella  mujer,  si  fuese  de 
carne  y hueso,  como  suele  decirse,  todo  género  de  locuras. 


. 28 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


Pero  pasemos  al  tercer  cuadro. 

Representa  un  frondoso  árbol,  al  pié  del  cual  se  baila  una 
lápida  mortuoria,  con  una  inscripción  borrada  por  el  tiempo. 

Junto  á esta  lápida  se  ve  una  mujer  de  rodillas,  con  las 
manos  plegadas,  como  si  llorara. 

Basta  mirar  su  rostro  enfermo,  pálido,  demacrado,  para 
comprender  los  dolores  que  la  consumen. 

La  muerte  se  baila  pintada  con  sus  más  vivos  colores  en 
aquel  rostro  de  mártir. 

Junto  á*  la  triste  y poética  figura  que  nos  ocupa,  se  baila 
un  niño  de  seis  á ocbo  años  de  edad,  que  se  entretiene  en  co- 
ger flores. 

Abora  bien:  si  miramos  con  detención  los  tres  cuadros,, 
encontrarémos  un  parecido  extremado  entre  las  tres  mujeres; 
es  decir,  que  la  novia  montañesa,  la  voluptuosa  señora  del 
retrato  y la  demacrada  mujer  de  la  tumba  parecen  hermanas; 
tal  vez  son  una  misma,  con  la  única  variante  que  imprime  en 
el  rostro  las  tres  fases  más  características  de  la  vida  de  la 
mujer. 

Después  de  esto  volvamos  á cubrir  los  cuadros  con  sus  ga- 
sas, pues  sus  razones  tendrá  para  ello  el  capitán  de  la  fragata 
Magdalena, 

Acababa  de  oscurecer. 

Angel  Gurrea,  sentado  en  un  cómodo  sillón  de  mimbre  de 
Manila,  leia  á la  luz  de  una  lámpara,  cuando  vino  á interrum- 
pirle un  camarero  que  entró  á anunciarle  que  el  negro  Tristeza 
esperaba  sus  órdenes. 

— Que  pase, — respondió  el  capitán,  dajando  el  libro  sobre 
la  mesa. 
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Poco  después  se  descorrió  el  elegante  portier  que  cubria  la 
entrada  del  camarote,  y el  negro  se  presentó. 

Por  un  segundo  el  capitán  tuvo  la  mirada  fija  en  aquel  an- 
ciano, cuyos  cabellos  blancos  formaban  un  contraste  admirable 
con  el  brillante  negro  de  su  rostro. 

— Entra,  Tristeza,  y siéntate  á mi  lado;  tenemos  que  ha- 
blar,— dijo  el  capitán. 

El  negro  se  sonrió  y dijo: 

— El  negro  Tristeza  suplica  al  señor  capitán  que  le  per- 
mita escucharle  de  pié, 

— ¡Bah! — repuso  Angel. — Siéntate  sin  cumplidos;  el  color 
de  tu  rostro  es  una  causa  muy  pequeña  para  que  dejes  de  co- 
locarte á corta  distancia  de  un  blanco  que  desea  hacerte  algu- 
nas preguntas. 

El  negro,  aunque  con  bastante  cortedad,  se  sentó  en  una 
de  las  sillas  más  próximas  á la  mesa,  agradeciendo  con  toda 
su  alma  la  deferencia  que  le  dispensaba  aquel  amable  y sim- 
pático europeo. 

Angel  se  levantó  y fué  á cerrar  con  llave  la  puerta  del  ca- 
marote. 

Luégo,  abriendo  un  pequeño  armario,  sacó  un  frasco  de 
ginebra,  una  caja  de  picadura  habana  y dos  pipas,  y puso  es- 
tos objetos  sobre  la  mesa,  volviéndose  á sentar. 

— Sé  que  fumas,  y me  consta  (fhe  te  gusta  la  ginebra; — 
dijo  el  capitán. — Fuma  y bebe,  pues  cuando  dos  hombres  se 
disponen  á hablar  largo  y tendido,  como  suele  decirse,  el  hu- 
mo del  tabaco  inspira  y el  sabor  de  la  ginebra  facilita  las  pa- 
labras. 

El  negro  miró  con  creciente  asombro  al  capitán,  vacilando 
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por  un  momento  en  obedecer  sus  órdenes;  tan  acostumbrado 
estaba  al  desprecio  de  los  blancos. 

Angel,  que  comprendió  la  vacilación  del  negro,  volvió  á 
invitarle  por  segunda  vez. 

Las  copas  se  llenaron,  j-las  pipas  ardieron.  • 

La  confianza  comenzaba  á comunicarse  entre  los  dos  inter- 
locutores. •' 

— Si  prefieres  el  coñac  á la  ginebra, — dijo  el  capitán, — 
abierta  está  mi  bodega;  si  te  gustan  más  los  tabacos  que  la 
pipa,  allí  tienes  mi  fábrica.  ^ 

Y Aogel  señaló  con  la  mano  el  armario  que  babia  quedado, 
abierto.*^  1 ^ ^ 

El  negro  bizo  un  gesto  para  explicar  que  la  pipa  j la  gi- 
nebra eran  de  su  agrado,  j,  entóneos  el  capitán  babló  de  este 
modo: 

■ — Comenzaré  por  hacerte  dos  preguntas.  ¿Tienes  confianza 
en  mí? 

— ¡Oh,  mucha!  Porque  usted,  capitán,  no  emplea’ el  látigo 
para  tratar  con  los  pobres  negros,  porque  usted  siempre  tiene 
palabras  cariñosas  para  este  infeliz. 

— ¿Quieres  mucho  á tu  ama? — volvió  á preguntar  el  ca- 
pitán. ... 

— Daria  por  ella  la  vida;  me  arrojaria  al  mar  por  evitarla 
una  de  esas  lágrimas  que  sfempre  asoman  á sus  ojos. 

— Eres  un  servidor  leal;  no  me  Labia  engañado  al  juzgar- 
te, j voj  á proponerte  una  alianza  para  defender  á tu  ama, 
á esa  pobre  mártir,  tan  desgraciada  como  virtuosa,  tan  bella ^ 
como  infeliz. 

— ¿De  veras,  señor? — exclamó  el  negro  ^ con  marcada  ale- 
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gríá.^¡Ali!  Doña  Rosa  es  muy  buena,  es  un  ángel;  pero  los 
ángeles  indudablemente  bajan  á la  tierra  de  los  hombres  á su^ 
frir,  á llorar,  á padecer;  por  eso  es  tan  desgraciada. 

' Y el  negro  se  llevó  la  callosa  mano  á los  ojos  para  enju- 
garse una  lágrima.  . 

— En  el  mundo,  amigo  mió,  las  lágrimas  son  más  frecuen- 
tes que  las  carcajadas;  por  eso  debemos  agruparnos  los  des- 
graciados; por  eso  te  acabo  de  proponer  una  alianza,  porque 
tú  también  sufres,  también  padeces  y tienes  noches  de  insom- 
nio que  te  roban  la  tranquilidad. 

El  negro  mir^on  asombro  al  capitán , como  si  quisiera 
comprender  la  intención  de  las  palabras  que  acababa  de  diri- 
girle.' 

Angel  se  sonrió  con  dulzura,  y dijo: 

— No  desconfíes  de  mí,  porque  he  leído  en  lo  más  hondo  de 
tu  corazón^  desde  el  dia  que  pisaste  la  cubierta  de  mi  buque, 
que  entre  el  médico  Ibrahim  y el  negro  Tristeza  existe  un 
drama  terrible.  ¿No  es  cierto,  amigo  mió? 

• — ¡Ibrahim!  ¡Ibrahim! — exclamó  el  negro. 

Y llevándose  las  manos  al  rostro,  continuó: 

— ¿Por  qué  le  ha  colocado  la  fatalidad  ante  mi  paso?  ¡Ya 
comenzaba  á olvidarle! 

Esta  exclamación  corroboraba  las  sospechas  de  Angel 
Gurrea.  O 

— ¿Quién  es  capaz  de  comprender  los  fallos  de  la  Provi- 
dencia? Por  algo  os  reúne  en  el  estrecho  ámbito  de  un  buque. 
Así  pues,  amigo  mió,  para  afírmar  la  alianza  que  te  propon- 
go, preciso  es  que  me  abras  tu  corazón;  quiero  saber  tu  his- 
toria, quiero  saber  la  causa  de  esa  profunda  tristeza  que  te 
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consume;  no  temas,  j advierte  que  te  diriges  á un  hombre 
honrado. 

— Señor  capitán,  usted  me  pide  la  revelación  de  un  secreto 
que  no  debia  salir  nunca  de  mi  pecho:  está  bien;  pero  mi  pobre 
mente  no  puede  comprender  los  lazos  que  unen  á mi  buena  se- 
ñora con  el  médico  árabe. 

—Tu  señora  es  muj  desgraciada,  ¿no  es  cierto? 

— ¡Oh!  Mucho. 

— Según  me  dijo,  va  á España  para  reunirse  con  su  espo- 
so, si  le  encuentra. 

— Sí;  con  ese  objeto  ha  emprendido  el  viaje. 

— ¿Y  crees  tú,  Daniel,  que  esa  unión  constituirá  su  feli- 
cidad? 

El  negro  agitó  la  cabeza  en  señal  de  duda. 

Angel  fijó  una  profunda  mirada  en  el  triste  semblante  del 
negro,  j volvió  á decir; 

— Vamos,  amigo  mió,  no  me  ocultes  nada.  Esa  pobre  se- 
ñora me  inspira  un  verdadero  interes:  nadie  como  tú  puede  sa- 
tisfacer la  natural  curiosidad  de  un  hombre  que  ha  jurado  em- 
plear su  vida  y su  fortuna  en  favor  de  los  desgraciados.  Acepta 
la  alianza  que  te  ofrezco  y habla;  algún  dia  comprenderás  el 
motivo  que  me  guia  á hacerte  estas  preguntas. 

— ¿Pero  usted  pretende  saber  la  historia  de  la  señorita 
Eosa,  ó la  mia? 

— Comienza  por  la  tuya,  pues  creo  que  ambas  tienen  un 
punto  de  enlace. 

El  negro  dudó  por  un  momento,  pero  el  noble  y sereno 
rostro  del  capitán  era  una  garantía  para  creer  en  la  sinceridad 
de  sus  palabras. 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


33 


— Comenzaré,  pues,  por  la  historia  de  Kambú,  á quien  los 
europeos  pusieron  más  tarde  el  nombre  de  Daniel  Smith,  y el 
infortunio  le  hizo  que  adoptara  el  apodo  dé  Tristeza. 

Y el  negro,  después  de  un  momento  de  pausa,  comenzó  de 
este  modo  á narrar  las  desventuras  de  su  vida. 


T.  I. 
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CAPITULO  V. 


Un  cnento  con  ritoetes  de  Ixistoria. 


Kambú  nació  en  Africa,  en  un  bosque  fecundado  con  las 
claras  corrientes  del  caudaloso  Zaire. 

El  hueco  tronco  de  un  robusto  baobal  servia  de  palacio  á 
su  padre,  jefe  de  tribu,  cuja  bravura  hubieran  envidiado  el 
león  de  la  Nubia  j el  tigre  del  Senegal. 

Libre  como  el  aire  que  muge  en  las  cimas  de  los  montes, 
indómito  como  el  cuervo  marino  que  se  mece  en  las  costas  los 
>dias  de  tempestad,  Kambú  cumplió  doce  años,  siendo  la  espe- 
ranza  de  su  tribu. 

La  caza  y la  guerra  ocupaban  sus  horas. 

Su  flecha  nunca  partia  de  su  arco  sin  llegar  á dar  en  la 
carne;  su  valiente  corazón  no  conocia  el  miedo;  desafiaba  el 
peligro  sin  temerle,  casi  con  placer,  siendo  la  admiración  de 
los  guerreros  que  peleaban  á su  lado. 

Cuando  cargada  de  botin  la  tribu  de  Morubja  regresaba  á 
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SU  bosque,  Kambú  era  bueno  j compasivo  con  los  prisioneros 
de  guerra  que  su  padre  vendia  á los  negreros  europeos. 

Una  noche  Kambú  dormia  en  su  lecho  de  hojas,  abrazado 
á sus  armas. 

Negras  nubes  extendidas  por  el  cielo  ocultaban  la  blanca 
claridad  de  la  luna,  el  brillo  hermoso  de  las  estrellas. 

Junto  al  árbol  que  le  servia  de  tienda  velaba  un  guerrero 
el  profundo  sueño  de  la  familia  de  su  jefe,  con  el  arco  sobre 
las  rodillas.. 

El  viento  gemia  tristemente  en  las  cimeras  de  los  árboles, 
y el  trueno  retumbaba  en  las  concavidades  del  espacio. 

De  pronto  el  nocturno  centinela  exhaló  un  doloroso  gemido 
y cayó  en  tierra.  Una  flecha  le  habia  traspasado  el  corazón. 

Kambú  abrió  los  ojos  sobresaltado,  y un  rugido  de  rabia  se 
escapó  de  su  pecho,  porque  al  siniestro  resplandor  de  un  re- 
lámpago habia  visto  los  feroces  rostros  de  los  guerreros  de  la 
tribu  de  Jagas. 

¡ Ah,  señorito!  Los  jagas  son  más  odiados  y más  temidos 
en  toda  Africa  que  las  serpientes  amarillas,  porque  los  padres 
matan  á sus  hijos  recien  nacidos  y devoran  su  carne  en  sus 
bárbaros  banquetes. 

Como  esta  costumbre  acabaria  con  su  raza,  roban  los  hijos 
de  las  tribus  vecinas  cuando  tienen  ocho  años  de  edad;  de  ese 
modo  se  evitan  el  trabajo  de  cuidarlos  en  su  infancia. 

El  negro  Tristeza  hizo  una  corta  pausa.  El  marino  le  es- 
cuchaba con  profunda  atención. 

El  narrador  continuó  de  este  modo: 

— Kambú  comprendió  que  su  padre  y toda  su  familia  esta- 
ban perdidos,  viéndose  rodeado  de  tan  terribles  enemigos".  Sin 
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embargo,  rápido  como  el  tigre  que  se  ve  sorprendido  en  mitad 
de  su  siesta,  se  lanzó  sobre  el  enemigo  más  cercano,  dando  al 
mismo  tiempo  la  voz  de  alarma. 

Pronto  una  lucba  rabiosa,  desesperada,  se  trabó  dentro  del 
hueco  tronco  del  baobal. 

Pero  ¡aj!  los  guerreros  del  padre  de  Kambú  no  acudieron 
en  defensa  de  su  jefe,  j los  jagas  quedaron  vencedores. 

Quemaron  el  anciano  baobal,  arrojaron  los  cadáveres  al 
Zaire  y partieron  bácia  la  costa,  llevándose  los  prisioneros. 

Pocos  dias  después,  Kambú  y su  familia  fueron  vendidos 
por  una  pipa  de  rom  y un  barril  de  tabaco  á un  negrero  por- 
tugués. 

La  hora  de  la  esclavitud  sonó  para  Kambú;  el  terrible  lá- 
tigo de  los  mayorales  de  los  ingenios  comenzó  á lacerar  su 
carne. 

Separado  de  su  familia,  lloró  lágrimas  de  sangre;  pero  el 
hombre  se  acostumbra  á todo,  hasta  á la  esclavitud. 

El  pobre  Kambú  sirvió  á varios  amos,  porque  el  color  de 
su  rostro  le  quitaba  todos  los  derechos  de  que  disfrutan  los 
blancos. 

Por  fin  quiso  la  suerte  que  le  compraran  unos  amos  menos 
crueles. 

Daniel  Smith  contaba  entóneos  veinticuatro  años  de  edad; 
habia  pasado  doce  en  la  esclavitud;  la  ardiente  sangre  de  sus 
venas  se  habia  templado;  el  recuerdo  de  sus  vírgenes  selvas 
comenzaba  á borrarse  de  su  memoria,  y como  el  esclavo  ni 
áun  tiene  derecho  para  llevar  el  nombre  que  le  dieron  sus  pa- 
dres, procuró  olvidar  también  que  en  otro  tiempo  se  habia  lla- 
mado Kambú. 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


37 


El  negro  Tristeza  (porque  así  le  seguiremos  llamando  en 
el  transcurso  de  esta  novela),  suspendió  por  un  momento  su 
relato. 

Angel  no  quiso  interrumpirle,  j guardó  silencio. 

La  pausa  fué  corta,  y el  negro  tornó  á reanudar  su  inter- 
rumpido relato  del  modo  siguiente: 

—Mis  nuevos  amos  tenian  una  hija,  tan  hermosa  como  un 
serafín,  que  apenas  contaria  tres  años  de  edad.  Se  llamaba 
Gertrudis. 

Al  pronunciar  este  nombre  se  inflamaron  los  ojos  del  ne- 
gro, y por  un  momento  guardó  silencio,  como  si  algún  dolo- 
roso recuerdo  paralizara  su  lengua. 

El  capitán,  comprendiendo  sin  duda  la  lucha  misteriosa 
que  mantenia  el  negro,  le  dijo  para  alentarle: 

— Comprendo,  amigo  mió,  que  la  narración  de  tu  vida  va 
á entrar  en  el  período  más  borrascoso;  pero  tranquilízate;  na- 
die puede  oirnos;  ademas,  te  ruego  que  no*  olvides  la  alianza 
con  que  acabo  de  brindarte. 

— Sí,  es  verdad, — repuso  el  negro; — no  debo  callar  nada. 
Gertrudis  era  un  ángel;  el  negro  Daniel  fué  destinado  al  ser- 
vicio de  aquella  niña,  que  más  tarde  fué  una  mujer,  la  cual 
no  pudiendo  dominar  sus  pasiones,  envenenó  á su  esposo,  un 
rico  mulato  de  Puerto  Príncipe;  yo’  fui  cómplice  en  aquel  cri- 
men, ó por  mejor  decir,  obedecí  las  órdenes  de  mi  ama,  á quien 
amaba  con  toda  la  fuerza  de  mi  corazón.  Pero  Gertrudis,  la 
hermosa  criolla,  amaba  á su  vez  á un  español,  un  aventurero, 
por  el  que  sacrifícó  la  paz  de  su  conciencia,  por  el  que  fué  la 
mujer  más  desgraciada  de  la  tierra.  . 

Un  obstáculo  se  levantaba  ante  los  dos  amantes  crimina- 


38 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


les:  Eafael,  el  hijo  del'  mulato  Quesada.  Era  preciso  matar  al 
hijo,  como  se  había: matado  al  padre;  y un  dia  el  amante  de 
Tula  y el  negro  Daniel  le  esperaron  en  la  quebradura  de  un 
barranco. 

Rafael  era  aficionado  á la  caza,  y frecuentaba  aquel  sitio; 
le  encontraron  allí,  y cayó  herido  en  la  orilla  del  caudaloso 
Tinima. 

Los  asesinos  le  creyeron  muerto,  y se  embarcaron  para 
España.  ^ 

Daniel  siguió  á su  ama;  perro  leal,  devoraba  en  silencio  su 
amor,  esperando  en  vano  el  dia  de  la  recompensa. 

¿No  es  verdad,  capitán,  que  Daniel  era  un  imbécil? 

El  capitán  contestó  lacónicamente: 

— Prosigue  tu  relato. 

— Sí,  es  verdad,  acabemos;  hay  revelaciones  que  queman 
los  labios  y destrozan  el'corazon. 

Y el  negro,  después  de  exhalar  un  suspiro,  continuó  de 
este  modo: 

— Los  tres  asesinos  se  instalaron  en  Madrid.  Gertrudis, 
hermosa  y rica,  llegó ‘á  ser  una  mujer  á la  moda.  Pero  Rafael, 
el  hijo  del  mulato  de  Puerto  Príncipe,  no  habia  muerto,  y un 
dia  se  presentó  como  el  remordimiento  delante  de  los  esposos 
culpables,  turbando  con  su  presencia  su  felicidad. 

El  enemigo  era  terrible.  No  se  presejitaba  cara  á cara, 
cuerpo  á cuerpo,  y con  el  rostro  descubierto.  Se  llamaba  en- 
tónces  Ibrahim,  y se  fiügia  hijo  de  un  célebre  médico  árabe, 
que  no  era  otro  que  el  indio  Tanguay,  el  que  habia  vendido  á 
la  esposa  culpable  la  pócima  para  hundir  en  el  sepulcro  al  po- 
bre mulato. 
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Tala  tuvo  miedo,  porque  era  indudable  que  Rafael,  al  mu- 
dar de  nombre,  al  presentarse  en  la  capital  de  España,  venia  á 
vengar  á su  padre. 

Era  preciso,  pues,  prepararse  contra  el  golpe  que  la  ame- 
nazaba. Yo  fui  el  confidente  de  aquella  mujer,  que  pudo  ser  la 
más  dichosa  de  las  criaturas,  j tuvo  un  fin  desastroso. 

Las  circunstancias  favorecieron^al  fingido  Ibrabim;  mi  ama 
fué  demasiado  confiada,  desojó  mis  consejos,  j pensando  ven- 
cer por  el  amor  á su  enemigo,  cavó  ella  misma  su  sepultura. 

¡Olí!  Esta  es  una  historia,  señor  capitán,  — continuó  el 
negro  agitando  tristemente  la  cabeza, — que  no  quiero  recor- 
dar nunca;  pero  si  mis  culpas  pasadas  no  fueron  redimidas  por 
los  sufrimientos  que  he  experimentado  desde  aquella  época 
fatal  hasta  la  presente,  al  parecer  más  tranquila,  cúmplase  en- 
tónces  la  voluntad  del  que  todo  lo  puede. 

Tristeza  suspendió  un  momento  su  relato,  j fijando  una 
mirada  dolorosa  en  el  marino  Angel  Garrea,  esperó  sin  duda 
alguna  frase  de  consuelo  para  reanudar  el  hilo  de  su  historia. 

,E1  capitán  de  la  fragata  Magdalena  habia  sorprendido  en 
los  ojos  del  negro  j en  las  miradas  recelosas  é intranquilas 
del  médico  Ibrahim,  algún  misterioso  drama  que  deseaba  ave- 
riguar. 

Ademas,  la  afligida  madre  que  hemos  visto  en  el  camarote 
velando  con  las  lágrynas  en  los  ojos  junto  al  lecho  de  la  niña 
moribunda,  habia  conmovido  el  generoso  corazón  de  Angel. 

La  desgracia,  el  dolor,  la  melancolía,  tienen  cierta  afini- 
dad, forman,  por  decirlo  así,  cierto  parentesco,  á veces  más 
fuerte,  más  duradero  que  el  de  la  sangre. 

El  capitán  Garrea  habia  sido  muj  desgraciado. 
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En  otro  tiempo  una  mujer  despedazó  su  corazón  y 'inató 
sus  más  bellas  y risueñas  ilusiones.  Por  eso  sin  duda  se  en- 
cerraba largas  boras  en  su  camarote,  prohibiendo  que  nadie  le 
interrumpiera,  y no  era  extraño  que  los  tripulantes  observa- 
ran que  el  capitán  salia  con  los  [ojos  [enrojecidos  y el  rostro 
pálido. 

¿Qaé  hacía  durante  esos  largos  períodos  de  retraimiento? 

Todos  lo  ignoraban;  tal  vez  el  único  que  lo  sabía  era  el 
contramaestre  Tiburón;  pero  ese  era  mudo  como  una  roca,  y 
ademas,  nadie  se  hubiera  atrevido  á preguntar  la  verdad  del 
caso. 

Cuando  al  capitán  le  preguntaban  de  quién  ’ era  aquel  re- 
trato, respondía  con  marcada  frialdad: 

— De  una  mujer  que  ha  muerto. 

Esta  respuesta  la  pronunciaba  Garrea  con  una  entonación 
tan  especial,  que  al  más  curioso  quitaba  las  ganas  de  volver  á 
preguntar. 

Pero  continuemos  la  historia  del  negro  Tristeza,  que 
tiempo  tendrá  el  curioso  lector  de  saber  lo  que  aconteció. 


CAPITULO  VI. 


Oond.©  TJPistoza.  tevin.ii'ia  six  relación. 


— Veo,  amigo  Tristeza, — dijo  el  capitán, — que  te  hallas 
en  el  sendero  del  arrepentimiento. 

—Hace  tiempo  que  lloro  mis  culpas, — repuso  el  negro,. 

— ^^Ahora  sólo  falta  que  deseches  de  tu  corazón  el  odio  que 
sientes  hácia  el  médico  Ibrahim. 

— jOh!  ¡Eso  jamas,  señor  capitán!— exclamó  el  negro,  des- 
pidiendo de  sus  ojos  un  relámpago  de  ira. — Si  Rafael  ó 
Ibrahim,  es  igual,  hubiera  vengado  á su  padre  clavando  un 
puñal  en  el  pecho  de  su  madrastra  Tula;  si  hubiera  muerto  á 
Pablo  Robles,  pues  éste  era  el  nombre  del  segundo  esposo  de 
la  criolla,  ó nos  hubiera  denunciado  á los  tribunales,  estaba  en 
su  derecho;  pero  Ibrahim  se  fingió  amigo,  besó  la  mano  que 
pretendía  morder,  y astuto  como  la  serpiente,  se  introdujo  en 
el  corazón  de  aquéllos  que  deseaba  sacrificar  á su  venganza. 
Una  noche...  ¡oh,  esto  es  horrible,  capitán!  Pablo  Robles  mu- 

T.  I.  6 • 
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rió,  después  de  increíbles  sufrimientos,  de  una  enfermedad  ex- 
traña, pero  cruel,  espantosa:  se  Yolvió  loco;  estaba  envene- 
nado. 

Tristeza  se  detuvo  para  exbalar  un  ronco  suspiro  que  de- 
mostraba su  fatiga. 

Luego  ,se  llevó  la  mano  á la  frente,  y se  limpió  el  sudor 
que  la  inundaba. 

— Muerto  Pablo  Robles, — ^ continuó  el  negro, — Tula  co- 
menzó á enfermar,  y Tanguay,  el  curandero  javanés,  vendido 
á Rafael,  la  aconsejó  que  se  estableciera  en  las  costas  del  mar 
Adriático. 

Mi  pobre  ama  comejQzaba  á no  tener  voluntad  propia;  des- 
ma  mis  consejos,  y como  si  un  poder  sobrenatural  la  empujara 
bácia  el  pérfido  Ibrabim,  le  obedeció  en  todo,  y partimos. 

Ibfábim  buscó  la  casa  que  debíamos  habitar,  como  asi- 
mismo los  criados. 

Mi  ama  se  sentía  muy  enferma,  porque  un  veneno  empon- 
zoñaba su  sangre. 

Los  aires  puros  del  mar  Adriático  eran  insuficientes  para 
restablecerla  del  terrible  mal  que  la  acercaba  á la  tumba. 

Una  nocbe  sentí  de  repente  cierto  desvanecimiento  ex- 
traño; se  oscureció  la  luz  de  mis  ojos,  y caí  sin  sentido. 

Al  despertar  me  bailé  en  la  bodega  de  un  buque,  atado  á 
un  poste  y con  una  cadena  al  cuello. 

Hé  aquí  lo  que  babia  ocurrido,  que  lo  supe  después: 
Ibrabim  nos  babia  becbo  beber  á mi  ama  y á mí  un  narcótico, 
y durante  nuestro  pesado  sueño  habíamos  sido  trasladados  á 
bordo  de  un  buque,  fietado  por  nuestro  enemigo  para  terminar 
su  espantosa  venganza.  Ignoro,  señor,  los  padecimientos  que 


LA  ESPOSA  MARTIR.  43 

la  infortunada  Tula  debió  sufrir  á bordo  de  aquel  buque,  en- 
ferma  j sola  con  su  implacable  enemigo. 

Pasaron  algunos  dias,  y ni  uno  solo  dejó  de  visitarme 
Ibrabim.  Se  sentaba  delante  de  mí,  y escarnecía  mi  dolor  con 
una  crueldad  increíble. 

Por  fin,  una  nocbe  me  subieron  sobre  cubierta  fuertemente 
atado;  yo  creí  que  estaba  contada  mi  última  hora. 

Mis  verdugos  me  condujeron  bácia  popa,  donde  se  hallaba 
el  cadáver  de  mi  pobre  ama,  casi  desnuda,  mal  envuelta  en 
una  sábana.  ¡Ella,'  que  poco  ántes  había  sido  la  reina  de  la 
moda! 

A una  órden  de  Ibrahim,  ataron' el  cadáver  de  la  criolla  á 
los  maderos  de  una  balsa. 

Yo  presenciaba  todo  aquello  mudo  de  terror.  La  balsa  te- 
nia un  fuerte  madero  á manera  de  mástil,  de  donde  colgaba 
un  farol,  cuya  luz  caía  tétricamente  sobre  el  lívido  rostro  de 
mi  ama. 

Luégo  me  sujetaron  con  unos  cables  al  madero. 

El  cuerpo  frió  de  Tula  descansaba  sobre  mis  pies,  transmi- 
tiéndome el  frió  de  la  muerte. 

Después  la  balsa  fué  arrojada  al  mar.  Yo  cerré  los  ojos,  y 
creyendo  que  íbamos  á sumergirnos  en  los  abismos  del  Océa- 
no, dediqué  un  pensamiento  á mis  padres. 

La  balsa  vaciló  un  momento;  pero  luégo,  fiotandb  sobre 
las  aguas,  comenzó  á separarse  del  buque. 

Oí  las  carcajadas  de  aquellos  miserables,  que  me  saluda- 
ban al  alejarse. 

Pronto  me  vi  solo  en  aquella  inmensidad. 

La  noche  era  oscura,  pero  los  fatídicos  rayos  del  farol 
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caían  sobre  el  cadáver  de  mi  ama,  para  hacer  más  horrible  mi 
situación. 

El  negro  suspendió  su  relato. 

Angel  Gurrea,  comprendiendo  que  Tristeza  estaba  afecta- 
do, llenó  un  vaso  de  ginebra  j le  dijo: 

— Bebe,  pobre  amigo  mió;  esto  te  dará  fuerza  para  conti- 
nuar tu  espantosa  historia. 

Tristeza  bebió  un  sorbo  j dijo: 

— Sí,  capitán,  muy  espantosa;  no  puedo  recordarla  sin  es- 
tremecerme. Prosigo. 

Por  fin  se  disiparon  las  tinieblas. 

El  sol  se  extendió  majestuoso  por  el  cielo,  derramando  so- 
bre el  Océano  sus  rayos  de  fuego. 

Hice  increíbles  esfuerzos  para  romper  las  ligaduras  que  me 
sujetaban  al  madero. 

A poderme  servir  de  mis  brazos,  mi  suerte  me  hubiera  pa- 
recido ménos  terrible;  pero  todo  fué  en  vano. 

Transcurrió  el  dia  y llegó  la  noche. 

El  farol  se  Labia  extinguido,  las  olas  cruzaban  por  encima 
de  la  balsa,  cubriendo  á intervalos  el  cadáver  de  mi  ama. 

Pedí  á Dios  con  todo  el  fervor  de  mi  corazón  que  enviara 
una  tempestad,  para  que  zozobrara  la  débil  embarcación  que 
sostenía  sobre  el  agua  mi  maldito  cuerpo. 

Pero  ¡ay!  pasó  la  noche  y nació  nuevamente  el  dia. 

Entónces  presencié  un  espectáculo  espantoso. 

Yo  no  veia  costa  por  parte  alguna,  pero  indudablemente 
debía  hallarme  cerca  de  playa  ó de  alguna  isla,  pues  vi  un 
cuervo  marino  revolotear  por  encima  de  la  balsa , lanzando  al 
aire  graznidos  amenazadores. 
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Al  principio  revoloteaba  alrededor  de  mi  cabeza,  j sin 
duda  temeroso,  no  se  atrevió  á posarse  sobre  los  maderos  de 
mi  embarcación;  pero  cuando  se  convenció  de  mi  impotencia, 
despreciando  mis  gritos,  se  posó  sobre  el  frió  pecho  de  mi  in- 
fortunada ama,  j comenzó  á picarla  los  ojos,  arrancando  con 
su  acerado  pico  trozos  de  carne  de  aquel  rostro,  tan  bello  en 
otro  tiempo  no  muj  lejano. 

De  vez  en  cuando  el  carnívoro  cuervo  extendía  las  alas  y 
se  remontaba,  llevándose  un  trozo  de  sudario  entre  las  garras. 

Mis  gritos  eran  inútiles,  vanos  mis  esfuerzos. 

Por  fin  la  desesperación  me  prestó  fuerzas  incalculables,  y 
el  mástil  crujió,  llenándome  de  esperanza. 

Un  esfuerzo  más  y quedaba  libre. 

Dios  sin  duda  quiso  apiadarse  de  mí,  y el  mástil  se  des- 
prendió de  su  base,  pero  sin  separarse  de  mis  espaldas. 

Entónces  me  arrastré  hasta  el  cadáver,  con  el  objeto  de 
defenderle  de  la  tenaz  voracidad  del  ave. 

Dos  dias  sin  tomar  alimento,  sin  dormir,  y ademas  desfa- 
llecido por  los  esfuerzos  que  habia  hecho,  eran  poderosa  razón 
para  que  me  sintiera  sin  fuerzas. 

Entónces  recordé  como  un  sueño  estas  palabras  que  el  cu- 
randero Tanguay  me  habia  dicho  en  árabe  cuando  me  tiraron 
al  mar:  «Busca  en  la  balsa,  pues  te  conviene.» 

Llegué  hasta  el  cadáver  de  Tula,  y comencé  á registrar  su 
descompuesta  ropa. 

Pronto  un  objeto  hirió  mis  ojos. 

Era  una  pequeña  redoma  de  cristal.  Me  tendí  boca  arriba 
para  cogerla  con  las  manos,  sujetas  aún  por  el  madero. 

Sin  comprender  para  qué  podia  servirme  aquel  frasco,  hice 
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muchos  esfuerzos  para  apoderarme  de  él,  y mis  dedos  tropeza- 
ron con  un  objeto  que  me  hizo  exhalar  un  grito  de  gozo. 

Aquel  objeto  era  un  puñal. 

Corté  mis  ligaduras;  estaba  libre;  podia  defenderme  del 
maldito  cuervo,  que  graznaba  revoloteando  por  encima  de  mi 
cabeza. 

Ahora,  miéntras  me  quede  un  soplo  de  vida, — exclamé, — 
para  librar  este  cadáver  de  tu  pico,  de  tus  garras,  tengo  un 
puñal. 

Y me  arrodillé  junto  á mi  ama. 

Entonces  observé  que  atado  á un  extremo  de  la  colcha  que 
cubria  el  cadáver,  se  hallaba  un  papel. 

Lo  cogí  y leí  estas  palabras: 

«Si  cuando  tengas  hambre  bebes  la  cantidad  que  pueda 
caber  en  el  hueco  de  tu  mano  del  líquido  que  contiene  la  bo- 
tella, tu  desfallecido  cuerpo  se  fortalecerá  por  veinticuatro 
horas. 

»Te  aconsejo  que  sólo  recurras  en  el  caso  extremo,  pues  el 
elixir  que  te  dejo,  sólo  produce  efecto  la  primera  vez  que  se 
toma;  la  segunda  es  inútil. • 

Tanguay,  el  terrible  curandero  javanés  que  tanto  daño  ha- 
bla causado  á mi  ama,  parecía  vindicarse  con  aquellas  líneas 
que  alentaban  mi  desfallecido  cuerpo. 

No  quise  esperar  más,  porque  tenia  hambre  y sed;  bebí  la 
cantidad  que  me  habla  indicado,  y efectivamente,  mi  sangre 
se  enardeció,  y un  vigor  extraño  circuló  por  todo  mi  sér. 

El  hambre  y la  sed  se  aplacaron  súbitamente. 

¡Contraste  extraño,  señor  capitán!  Cuando  su  cruel  ver- 
dugo íbrahim  mandó  que  me  arrojasen  al  mar,  les  pedí  que 
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me  quitaran  la  vida,  j luégo,  cuando  el  hambre,  la  sed  y 
los  graznidos  amenazadores  del  cuervo  marino  me  anunciaban 
la  muerte,  sentí  un  vehemente  deseo  de  vivir. 

A la  caida  de  la  tarde  me  vi  libre  de  la  carnívora  ave. 

Llegó  la  noche  y me  tendí  sobre  las  tablas,  donde  no  tardé 
mucho  en  dormirme. 

A eso  de  la  media  noche  me  despertó  un  terrible  aguace- 
ro; bendije  á Dios,  porque  la  sed  me  molestaba  mucho,  y pude 
beber  un  poco  de  agua  retorciendo  mis  vestidos. 

Transcurrió  algún  tiempo,  cesó  la  lluvia,  y volví  á que- 
darme dormido. 

De  pronto  me  desperté  sobresaltado.  Sentí  un  peso  que  me 
molestaba,  y al  abrir  los  ojos  vi  con  espanto  al  terrible  cuer- 
vo, parado  sobre  mi  pecho. 

Me  puse  en  pié,  y el  ave  remontó  su  vuelo. 

Hubiera  dado  diez  años  de  mi  vida  por  tener  una  escopeta^ 
porque  aquel  tenaz  animal  me  inspiraba  un  miedo  espantoso. 
Llegué  hasta  el  punto  de  pedir  socorro,  olvidando  que  me  ha- 
llaba solo  en  medio  de  la  mar. 

¡Oh! — exclamé,  dándome  golpes  en  la  frente. — ^-jEste  ave 
tenaz  vencerá  en  la  lucha,  y mañana,  cuando  vuelva,  porque 
volverá,  yo,  devorado  por  el  hambre,  sin  fuerzas  para  defen- 
derme, sentiré  sus  sangrientas  garras  despedazar  mi  carne,  y 
su  duro  pico  romper  mis  huesos! 

Tristeza  se  detuvo. 

Copioso  sudor  inundaba  su  frente,  y un  estremecimiento 
nervioso  agitaba  su  cuerpo. 

Angel  Gurrea  se  hallaba  también  conmovido. 

Aquel  infeliz  negro  le  inspiraba  compasión. 
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— |Ah,  señor  capitán! — volvió  á decir  Tristeza  después  de 
una  pausa. — ¿Para  qué  continuar  describiendo  tan  horrible 
martirio?  El  cuervo  tornó  al  dia  siguiente,  pero  yo  me  ha- 
llaba sentado  junto  al  cadáver,  y sin  fuerzas  para  defenderme. 
El  hambre  me  habia  convertido  en  un  idiota,  y me  reí  al  ver- 
le, y canté  y le  hablé;  no  recuerdo  lo  que  hice,  hasta  que  poco 
á poco  el  mar,  el  horizonte,  el  cadáver  de  Tula,  todo  se  tiñó 
ante  mis  ojos  de  un  color  rojo,  como  de  sangre,  y por  fin  perdí 
el  conocimiento. 

Cuando  recobré  el  sentido,  me  hallaba  á bordo  de  un  bu- 
que norte- americano  que  hacía  rumbo  á las  islas  Chinchas  por 
cargamento  de  guano. 

Entonces  me  dijeron  los  tripulantes  que  me  habian  encon- 
trado en  una  balsa  cerca  de  las  islas  de  Noronha,  y que  cuan- 
do me  recogieron  me  reia  como  un  imbécil. 

En  cuanto  al  cadáver  de  Tula,  fué  arrojado  al  mar. 

¡Pobre  ama  mia! 

Y el  negro  se  enjugó  una  lágrima,  dedicada  á la  memoria 
de  aquella  mujer  culpable,  á la  que  habia  amado  con  todo  su 
corazón  y cuyo  recuerdo  amaba  todavía. 


CAPÍTULO  VIL 


do  ixxxa  Ixistoria  y principio  do  otra. 


El  capitán  respetó  el  triste  j profando  dolor  del  negro 
Tristeza. 

Aquel  generoso  marino  conocia  como  nadie  las  amarguras 
de  un  corazón  destrozado. 

Un  desgraciado  era  para  él  un  hermano;  una  lágrima,  un 
motivo  de  simpatía. 

Así  es  que  Angel,  vivamente  interesado  en  favor  del  ne- 
gro, mientras  éste  dedicaba  un  recuerdo  á la  infortunada  Tula, 
guardó  silencio,  respetando  el  dolor  de  aquel  infeliz. 

Por  fin,  el  negro  hizo  un  brusco  movimiento  de  cabeza, 
como  para  ahuyentar  tristes  recuerdos,  y dejando  asomar  á sus 
gruesos  labios  una  melancólica  sonrisa,  continuó  de  este  modo: 
' — Así  es,  señor  capitán,  como  escapé  de  la  muerte  por 
entonces.  Algunos  dias  después,  cuando  tuve  ocasión  de  mi- 
rarme al  espejo,  mis  cabellos,  ántes  negros,  se  habían  tornado 
blancos  como  la  nieve  de  los  Andes. 


T.  T. 
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Desde  entonces  tengo  la  idea  de  la  venganza  grabada  en 
mi  corazón;  pero  este  buque  es  sagrado  para  mí,  j el  médico 
Ibrabim  puede  dormir  tranquilo  mientras  dure  la  travesía. 

— Recuerda,  amigo  Tristeza, — dijo  el  capitán, — que  Ibra-  ' 
him  vio  morir  á su  padre,  j luego  atentásteis  contra  su  vida. 
Su  venganza,  aunque  algo  terrible,  tiene  alguna  disculpa. 

El  negro  nada  respondió. 

Angel  volvió  á decir: 

— Si  de  algo  pueden  servirte  los  consejos  de  un  hombre 
que  desea  tu  felicidad,  desecha  de  tu  corazón  ese  rencor  que 
te  domina. 

. — La  felicidad,  señor  capitán,  no  existe  para  mí.  ¡Quién 
sabe  si  mañana  podré  admitir  el  consejo  que  usted  acaba  de 
darme!  Pero  hace  mucho  tiempo  que  no  he  visto  á Julieta,  j 
desearia  que  el  capitán  me  concediera  su  permiso. 

— ¿Olvidas  que  aún  no  hemos  hablado  de  la  madre  de  esa 
pobre  niña? 

— Sí,  es  verdad;  doña  Rosa  es  también  una  señora  muj 
desgraciada;  un  solo  lazo  la  unia  á su  esposo;  ese  lazo  va  á 
romperse,  tal  vez  ántes  de  mucho,  j entóneos...  ¡pobre  de 
ella!... 

— Luego  tú  crees  que  si  muere  esa  niña... 

— Se  aumentará  el  martirio  de  la  madre.  Su  esposo  tiene 
el  corazón  tan  duro  como  una  roca,  pero  su  mujer  es  un  ángel 
y le  ama  con  toda  su  alma,  á pesar  de  las  villanías  que  con 
ella  ha  cometido. 

— Escucha,  Tristeza:  tú  no  puedes  figurarte  el  interes  que 
me  inspira  una  pobre  madre.  Yo  no  ignoro  que  tú  eres  el  de- 
positario de  todas  sus  amarguras;  después  de  tu  historia,  ne- 
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cesito  saber  la  suya.  Unámonos,  pues,  para  defenderla,  porque 
la  niña  morirá  esta  noche.  Su  enfermedad  es  mortal. 

— ¡Pobre  ama  mia!  ¡Desgraciada  Julieta! — murmuró  el 
negro. 

— Vamos,  habla,  no  me  ocultes  nada;  te  lo  ruego,  te  lo  su- 
plico, por  el  bien  de  tu  ama, 

— Señor  capitán,  yo  tengo  una  fe  ciega  en  todo  cuanto 
usted  me  dice,  porque  usted  es  bueno  y generoso  con  este  po- 
bre negro;  pero  tal  vez  sea  una  imprudencia  revelar  la  histo- 
ria de  una  familia... 

— ¿Dudas  de  mí?  ¿Crees  que  solicito  esa  revelación,  con 
algún  objeto  innoble?  Escucha,  Tristeza:  yo  no  soy  más  que 
un  pobre  peregrino  que  vaga  errante  por  el  mundo,  en  busca 
de  los  seres  desgraciados.  Mi  paso  se  detiene  donde  hay  una 
lágrima  que  enjugar.  Yo  he  conocido  que  una  profunda  pena 
afligia  tu  corazón,  y sin  acordarme  del  color  de  tu  cara  te  he 
brindado  con  mi  amistad.  Tu  historia  me  demuestra  que  no 
me  habia  engañado;  desde  este  instante  puedes  contar  con 
la  protección  del  capitán  de  la  fragata  Magdalena.  La  des- 
gracia es  para  mí  un  parentesco;  no  temas  que  olvide  mis 
promesas.  Pero  aquí,  en  un  camarote  de  mi  buque,  existe  una 
mujer,  en  cuya  pálida  y hermosa  frente  se  lee  un  poema  de 
inmensas  amarguras.  Tú  eres  su  confidente,  su  leal  criado. 
La  amas  con  todo  el  desinterés  de  un  padre,  y darias  tu  vida, 
como  has  dicho  ántes,  por  evitarla  una  de  las  eternas  lágri- 
mas de  sus  ojos.  Unámonos,  pues,  en  defensa  dé  esa  mártir; 
habla,  no  temas:  lo  que  tú  me  cuentes  jamas  saldrá  de  mis 
labios;  mi  pecho  será  la  tumba  de  tus  revelaciones. 

— Yo  bien  comprendo,  capitán,  que  es  usted  el  hombre  más 
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generoso  de  la  tierra.  Dígalo  si  no  este  pobre  negro,  que  no 
sabe  cómo  demostrarle  el  agradecimiento  que  siente;  pero  mi 
pobre  ama,  en  los  frecuentes  momentos  de  dolorosa  angustia, 
viéndome  á su  lado,  único  testigo  de  sus  sufrimientos,  juntaba 
sus  manos,  y mirándome  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  me 
decia:  «¡Tristeza,  mi  buen  amigo,  que  nadie  sepa  lo  que  aca- 
bas de  presenciar!»  Los  disgustos  de  la  familia  deben  quedar 
encerrados  en  el  seno  de  ella.  ¡El  se  enmendará!  ¡El  se  arre- 
pentirá! El  corazón  me  lo  dice:  tengo  fe,  y espero  en  Dios.» 

— ¡Pero  el  esposo  de  esa  pobre  joven  debe  ser  un  mons- 
truo, un  infame! — exclamó  el  capitán,  cuya  alma  noble  y ge- 
nerosa se  rebelaba  ante  las  palabras  del  negro. 

Tristeza  exbaló  un  suspiro. 

-—Está  bien, — repuso  Angel  Gurrea.  — Guarda  tu  secreto, 
pues  que  así  lo  quieres. 

— ¿Se  queda  el  capitán  ofendido  con  el  pobre  negro? 

— No,  amigo  mió;  tú  procedes  como  leal  y buen  servidor; 
tú  no  puedes  responder  de  las  intenciones  de  los  hombres;  al- 
gún dia  comprenderás  las  mias.  Ahora  puedes  retirarte;  llé- 
vate esa  pipa  y esa  bolsa  de  tabaco,  en  memoria  de  esta  noche. 

El  negro  vaciló  un  momento. 

Sus  grandes  y tristes  ojos  se  fijaron  en  el  noble  rostro  del 
capitán. 

Aquella  mirada  parecia  querer  leer  en  el  alma  del  generoso 
marino. 

Angel  Gurrea  se  sonrió. 

— Vamos,  veo  que  te  detiene  el  temor;  tú  habrás  dicho: 
«Mi  ama  es  hermosa  como  un  ángel,  y el  capitán  Gurrea  bas- 
tante jó  ven  para  sentir  por  ella  una  pasión.  Tal  vez  el  afande 
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saber  su  historia  tenga  una  intención  interesada.»  ¿No  es  ver- 
dad que  has  pensado  eso? 

El  negro  bajó  los  ojos  avergonzado,  porque  Angel  Gurrea 
acababa  de  leer  su  pensamiento. 

— Pues  bien, — repuso  el  capitán; —para  tranquilizarte,  es- 
cucha. 

Hace  un  año,  mi  buque  se  hallaba  anclado  en  un  puerto 
de  Méjico. 

Mi  hijo  Angel  contrajo  de  repente  una  de  esas  enfermeda- 
des tan  fatales  á los  europeos.  Los  médicos  me  dijeron  que  el 
niño  sé  moria,  que  la  ciencia  era  impotente  para  combatir  tan 
terrible  padecimiento. 

Yo  amo  á Angel  con  todo  mi  corazón,  porque  es  una  he- 
rencia sagrada  para  mí,  porque  él  infunde  aliento  á mi  pecho 
y disipa  las  tinieblas  de  mi  alma. 

Yo  hubiera  dado  toda  mi  fortuna  por  la  vida  de  Angel. 

En  aquellos  momentos  de  amargura,  de  desesperación,  un 
hombre  se  presentó  á bordo  de  mi  buque:  era  Ibrahim  Ben- 
ad-jé. 

— Señor  capitán,— me  dijo, — sé  que  tiene  usted  un  niño 
enfermo,  y que  la  ciencia  desconfía.  ¿Quiere  usted  que  le  vea? 

Le  conduje  al  camarote  de  Angel,  y después  de  un  pro- 
fundo y detenido  exámen,  me  dijo: 

— [Bah!  Este  niño  podrá  correr  sobre  la  cubierta 'del  buque 
ántes  de  diez  dias. 

Ibrahim  no  se  habia  engañado.  Angel  recobró  la  salud,  y 
desde  entónces  me  une  una  estrecha  amistad  con  el  hombre 
que  tanto  odias.  Hé  aquí  por  qué,  al  comprender  que  algún 
terrible  secreto  habia  entre  vosotros,  he  querido  saber  tu  his- 
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toria,  porque  deseo  que  depongáis  vuestros  odios,  que  seáis 
buenos  amigos. 

— ¡Eso  nunca! 

— El  rencor  es  un  veneno  del  alma,  que  rechazan  los  seres 
nobles. 

— Capitán,  recuerde  usted  mi  historia.  Es  imposible  la  re- 
conciliación. 

— Medítalo  bien. 

El  negro  se  encogió  de  hombros. 

El  capitán  Gurrea,  comprendiendo  que  no  es  fácil  arrancar 
de  la  mente  la  idea  de  una  venganza  que  se  acaricia  pol*  mu- 
cho tiempo,  creyó  oportuno  no  prolongar  sus  súplicas,  y dijo: 

— Dejemos  aparte  tu  venganza.  Voy  á continuar  mi  relato. 

Por  entóneos  emprendí  un  viaje  al  interior  de  aquella  re- 
pública. 

Angel  y mi  contramaestre  Tiburón  me  acompañaron. 

Una  tarde  llegamos  á un  pequeño  pueblecillo  situado  á la 
extremidad  de  un  bosque.  Grande  era  la  consternación  que  rei- 
naba entre  sus  pacíficos  moradores,  pues  aquella  misma  ma- 
ñana dos  partidas  republicanas  habian  trabado  un  reñido  com- 
bate, quedando  multitud  de  heridos  y muertos  en  el  campo  de 
batalla. 

El  jefe  vencedor  se  llamaba  Beltran  de  la  Peña. 

Al  oir  este  nombre,  el  negro  se  estremeció. 

— Ese  es  el  nombre  del  padre  de  Julieta,  del  esposo  de  mi 
señora, — dijo. 

— Lo  sé,  pero  escucha.  Beltran  de  la  Peña,  dueño  del  cam- 
po, habia  hecho  prisionero  al  jefe  de  la  división  enemiga. 

La  casualidad  hizo  que  nos  hospedáramos  en  el  mismo  pa- 
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rador  que  el  victorioso  caudillo,  j en  cuanto  supo  que  éramos 
españoles,  nos  invitó  á que  comiéramos  con  él. 

Admití  el  ofrecimiento  jo  solo;  Angel  j Tiburón  comieron 
en  la  sala  donde  estábamos  hospedados,  j acepté,  porque  me 
guiahá  un  pensamiento  humanitario,  puesto  que  se  contaban 
cosas  horribles  de  Beltran.  ‘ ' 

El  negro  agitó  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento. 

Gurrea  volvió  á decir: 

— La  escena  que  presencié  aquella  tarde  no  puedo  olvi- 
darla nunca. 

Fui  introducido  en  una  pequeña  habitación  que  daba  vista 
al  campo.  Desde  las  ventanas  se  distinguía  un  hermoso  pano- 
rama. 

Beltran  de  la  Peña  me  estaba  esperando  con  otro  caballero 
de  bigote  cano  y aspecto  marcial,  ambos  vestidos  con  poca  di- 
ferencia del  mismo  modo,  si  se  exceptúa  que  el  del  bigote  cano 
no  llevaba  armas,  miéntras  del  cinto  de  cuero  de  Beltran  pen- 
dían un  sable  y dos  revólvers,  colocados  uno  á cada  lado. 

Vestía  el  traje  pintoresco  de  los  charros  mejicanos;  es  de- 
cir, calzoneras  de  paño  verde,  con  profusión  de  botones  de  pla- 
ta; catona  de  terciopelo  azul;  sombrero  jarano  con  cintas  de 
oro,  y arrollada  al  brazo  la  útil  manga^  de  vistosos  colores,  es- 
pecie de  capote  de  monte,  y un  puñal  con  vaina  de  acero  se 
veia  sujeto  por  una  liga  de  seda  al  botin  de  la  pierna  izquierda. 

Beltran  llevaba  con- cierto  desembarazo  andaluz  este  traje. 
Me  recibió  con  amabilidad.  Su  compañero,  más  grave  al  pare- 
cer, sólo  inclinó  la  cabeza. 

— He  sabido  — me  dijo — que  un  español  que  viaja  por 
placer,  acababa  de  llegar  al  parador,  y me  he  tomado  la  liber- 
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tad  de  invitarle,  con  el  objeto  de  ecbar  un  párrafo  sobre  mi 

querida  España;  porque  yo  soy  español,  caballero. 

Después  de  esto,  nos  sentamos  á la  mesa. 

La  conversación  faé  animada,’ y Beltran  se  mostró  muy 
obsequioso  conmigo  y con  su  grave  compañero. 

Hablamos  largamente  de  España,  y cuando  llegaron  los 
postres,  Beltran,  dejando  asomar  á sus  labios  una  sonrisa  que 
no  olvidaré  nunca,  dirigió  de  este  modo  la  palabra  al  de  los 
bigotes  canos: 

— -¿Ha  comido  usted  bie'n,  señor  Alonso? 

— Perfectamente,  ^eñor  de  la  Peña. 

— Supongo  que  querrá  usted  tomar  café  ántes, 

-—Bien;  al  ménos,  me  llevaré  un  sabor  agradable  en  el  pa- 
ladar. 

— Creo  que  no  tendrá  usted  ninguna  queja  de  mí.  , 

— Ninguna.  Yo  hubiera  hecho  lo  mismo;  en  este  país  es 
preciso  exterminar  á los  enemigos. 

Y cogiendo  un  vaso,  lo  levantó  á la  altura  de  la  frente,  di- 
ciendo: ' • 

— I A la  salud  de  la  república! 

Beltran  hizo  chocar  su  vaso  con  el  de  su  compañero,  y re- 
pitió: 

— ¡A  1a  salud  de  la  república! 

Y ambos  apuraron  de  un  trago  el  contenido. 

* Yo  escuché  este  diálogo  sin  comprenderlo. 

Nos  sirvieron  el  café. 

Alonso,  el  general  vencido,  elogió  la  calidad  de  esa  sus- 
tancia tan  apreciada  en  el  mundo,  hablando  con  gran  natura- 
lidad. 
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Beltran  sacó  la  petaca,  j dio  un  cigarro  á su  prisionero,  y 
otro  á mí. 

—Supongo,  señor  Alonso, — dijo, — que  no  tendrá  usted 
ningún  encargo  que  hacerme. 

— Ninguno,  amigo  mió. 

Cuando  terminó  el  café,  Beltran  sacó  un  revólver  de  la 
funda,  j disparó  un  tiro,  cuja  bala  fué  á estrellarse  en  el  te- 
cho de  la  habitación  que  ocupábamos. 

Luego  soltó  una  carcajada. 

— Este  sistema  de  llamar  á mis  edecanes  es  bastante  rui- 
doso,— me  dijo; — sin  embargo,  debemos  confesar  que  es  muj 
cómodo. 

Un  mulato  se  presentó  en  la  puerta  de  la  habitación. 

Era  casi  un  atleta,  cujas  facciones  duras  causaban  repug- 
nancia. 

— ¿Está  todo  dispuesto? — le  preguntó  Beltran.  ' 

— Todo,  mi  general, — dijo  con  laconismo  el  mulato. 

— Vaja,  entónces,  cuando  usted  guste,  señor  Alonso;  si 
encuentra  usted  por  allá  algún  amigo,  puede  decirle  que  en 
esta  república  seguimos  degolláudonos,  como  siempre. 

El  prisionero  se  levantó. 

De  pié  ja,  saboreó  el  último  sorbo  de  café  que  quedaba  en 
su  taza,  j tendiendo  una  mano  á Beltran,  le  dijo: 

— Adiós.  Confio  en  que  nos  verémos  pronto. 

— No  será  difícil, — repuso  el  jefe  vencedor. 

El  prisionero,  después  de  saludarme,  salió,  seguido  del 
mulato. 

Transcurrieron  algunos  minutos  en  silencio;  jo,  sin  po- 
derme explicar  la  causa,  sentia  cierto  malestar. 

T.  I. 
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De  pronto  resonó  al  pié  de  nuestras  ventanas  una  des-^ 
cai^a. 

— ¿Qué  es  eso? — pregunté  sobresaltado. 

— Nada, — me  contestó  Beltran  con  criminal  sangre  fria; — 
que  el  coronel  Alonso  ba  emprendido  su  viaje  á la  eternidad. 

Entónces  lo  comprendí  todo,  j me  abalancé  á la  ventana, 
retrocediendo  Horrorizado. 

El  Hombre  que  Habia  almorzado  conmigo  acababa  de  ser 
fusilado  al  pié  de  la  ventana. 

En  cuanto  á Beltran  de  la  Peña,  seguia  impasible  tomando 
café  y saboreando  su  cigarro. 


CAPITULO  VIII. 


Más  pornxenores. 


El  capitán  hizo  una  ligera  pausa  en  su  relato,  y luego  con- 
tinuó de  este  modo: 

— Comprendiendo  el  general  mejicano  que  su  conducta 
me  habia  causado  un  verdadero  asombro,  se  sonrió  y me  dijo: 
— Amigo  mió,  lo  que  usted  acaba  de  presenciar  es  en  esta 
tierra  lo  más  natural  del  mundo.  Nos  hacemos  una  guerra  sin 
cuartel,  y seguimos  la  buena  ó mala  costumbre  de  fusilar  4 
nuestros  enemigos.  El  que  acaba  de  morir  habrá  hecho  otro 
tanto  más  de  veinte  veces.  Hoy  por  tí,  mañana  por  mí;  quizá 
mi  última  hora  no  está  muy  lejana. 

Y Beltran  despidió  una  bocanada  de  humo  con  indiferencia. 
Yo  rechacé  con  energía  la  sangrienta  conducta  de  los  ven- 
cedores, pero  aunque  me  daba  la  razón,  repetia  siempre: 

— Sí,  es  muy  cierto  todo  lo  que  usted  dice;  pero,  amigo 
mió,  aquí  se  piensa  de  ese  modo,  y la  costumbre  llega  á ser 
una  segunda  naturaleza. 


60 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


— ¡Oh!  ¿Por  qué  no  abandona  usted  este  país? — dije. — * 
¿Por  qué  no  vuelve  usted  á España? 

— Soy  pobre  todavía,  me  contestó  riendo, — y miéntras  no 
adquiera  una  fortuna...  ¡Ya  ve  usted,  un  hombre  casado,  y 
con  una  hija! 

— ¿Y  teniendo  una  hija — repuse — arriesga  usted  la  vida 
de  ese  modo? 

Beltran  se  encogió  de  hombros. 

— Si  mal  no  recuerdo,  señor  don  Angel, — me  dijo,—  como 
si  deseara  mudar  de  conversación,  usted  es  un  marino  que^ 
cansado  por  un  momento  de  las  saladas  olas  del  mar,  desea 
recorrer  el  interior  de  la  república. 

— Ese  es  mi  objeto, — le  contestó. 

—Pues  entónces,  le  brindo  con  una  expedición  por  las  ori- 
llas del  rio  Gila,  á donde  me  dirijo  con  soldados  á ver  si  es- 
pantamos una  banda  de  descamisados  que  hablan  mal  de  nues- 
tro presidente.  Después  de  estas  correrías,  que  durarán  á lo 
más  un  mes,  nos  retirarémos  á descansar  al  hermoso  valle  de 
Méjico,  donde  poseo  una  modesta  quinta,  situada  á la  orilla  de 
un  lago,  en  el  punto  más  pintoresco  que  contienen  aquellas 
diez  y ocho  leguas  de  paraíso. 

Rehusé  el  ofrecimiento,  pero  le  prometí  que  le  haria  una 
visita,  pues  pensaba  pasar  un  mes  en  Méjico. 

— Pues  no  deje  usted  de  visitarnos,  querido  compatriota, — 
me  dijo. — Una  vez  en  Méjico,  le  conducirá  á usted  á mi  ha- 
cienda cualquier  indio  con  su  canoa;  es  un  viaje  pintoresco;  el 
lago  de  Santa  Fe  besa  con  sus  claras  aguas  los  muros  de  mi 
jardin.  Cualquiera  le  dará  á usted  razón.  ¿Quién  no  conoce  á 
Beltran  de  la  Peña  en  ese  hermoso  valle  que  perfuma  el  paraí- 
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SO  de  las  Américas?  En  cuanto  á mi  mujer,  según  la  opinión 
general,  es  un  ángel,  j mi  hija  Julieta  un  serafín.  ¡Dios  la 
bendiga!  ¡Oh!  ¡En  cuanto  sepa  Rosa  que  somos  amigos,  le  re- 
cibirá como  de  la  familia!  ¡Me  quiere  tanto!... 

La  entonación  j las  palabras  de  Beltran,  tenian  una  mez- 
cla de  sentimiento  j escepticismo  extraño. 

Ademas,  habia  algo  de  cáustico  en  el  modo  de  mirar  de 
aquel  hombre. 

— Tú,  que  le  conoces  más  profundamente, — continuó  el 
capitán  dirigiéndose  al  negro  Tristeza, — sabrás  explicarme  si 
al  fusilar  al  desgraciado  Alonso  cumplia  con  un  deber  de  dis- 
ciplina ó con  un  gusto  criminal. 

— Mi  amo  es  malo,  muj  malo;  á veces  se  complacía  en 
atormentar  á la  señora,  pobre  mártir  que ^ no  sabe  más  que 
amar  j sufrir. 

— Sí,  eso  comprendí  más  adelante,  como  vas  á ver,  porque 
dos  meses  después  del  acontecimiento  que  acabo  de  narrarte, 
me  hallaba  en  Méjico,  j la  curiosidad  me  condujo  al  lago  de 
Santa  Fe. 

En  esta  expedición  me  acompañaba  mi  hijo  Angel;  el  con- 
tramaestre Tiburón  se  habia  quedado*  en  la  capital,  diciendo 
que  él  era  hombre  perdido  cuando  no  se  hallaba  á bordo  de  su 
buque. 

Cuando  llegamos  al  lago  de  Santa  Fe,  nos  embarcamos  en 
una  canoa  tripulada  por  tres  indios. 

— ¿Conocéis  vosotros  la  hacienda  del  general  Beltran  de  la 
Peña? — les  dije. 

— ¿Quién  no  la  conoce? — me  contestó  uno  de  ellos. 

— Pues  bien,  conducidme  á ella. 
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— ¿Sabe  su  merced  que  el  general  está  en  la  hacienda? 

— Lo  ignoraba,  pero  me  alegro  en  extremo. 

, Los  indios  se  miraron  con  cierto  asombro;  pero  luego,  en* 
cogiéndose  de  hombros,  comenzaron  á bogar. 

— Confieso,  amigo  Tristeza,  que  nada  en  el  mundo  me  ha 
parecido  tan  poético,  tan  hermoso,  como  aquella  espaciosa 
vega. 

El  cielo,  de  un  azul  sereno  j claro,  llenaba  de  luz  y armo- 
nía la  fértil  vegetación  que  pasaba  ante  nuestros  ojos  como 
un  panorama  encantado. 

Cuando  llegamos  á la  hacienda,  la  canoa  se  detuvo  al  pié 
de  una  escalinata  de  piedra,  cuyo  primer  escalón  desaparecía 
de  vez  en  cuando,  acariciado  por  las  suaves  ondulaciones  del 
lago. 

Uno  de  los  indios  llamó  con  cierto  temor,  dando  un  golpe 
con  el  remo  sobre  los  hierros  de  la  verja  que  servia  de  puerta. 

Tú  viniste  á abrir;  llevabas  una  niña  de  la  mano:  era  Ju- 
lieta. ¿Te  acuerdas? 

Tristeza  hizo  un  signo  afirmativo. 

' Angel  Gurrea  continuó : 

— Te  pregunté  por ‘el  general,  y me  condujiste  á un  her- 
moso patio  rodeado  de  macetas  y naranjos  puestos  en  barriles 
pintados  de  verde. 

Allí  me  dejaste  solo,  y subiste  por  una  ancha  escalera  de 
piedra,  que  conducía  á las  habitaciones  principales. 

Mi  querido  Angel  no  se  cansaba  de  repetirme: 

— Papá,  i qué  bonita  es  esta  casa!  ¿Has  visto  esa  niña  que 
llevaba  de  la  mano  el  negro? 

Poco  después  vi  aparecer  á Beltran,  que  vino  á abrazar- 
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me;  pero  advertí  que  tenia  el  rostro  arrebatado  j la  mirada 
torva,  j que  un  temblor  nervioso  agitaba  sus  gruesos  y rojos 
labios. 

Sin  embargo,  me  dijo  que  se  alegraba  mucbo  de  que  le 
hubiera  cumplido  la  palabra,  y me  hizo  subir  para  presentar- 
me á su  esposa. 

Entóneos  conocí  á tu  ama.  - . 

Bastóme  fijar  una  mirada  en  su  rostro  bondadoso,  para 
comprender  que  sufria. 

Tenía  los  ojos  enrojecidos,  muestra  inequívoca  de  reciente 
llanto;  estaba  pálida  y trémula. 

Rosa,  queriendo  disimular  sin  duda  la  agitación  que  sen- 
tia,  cogió  á mi. hijo  Angel,  y le  cubrió  de  besos,  diciendo: 

— Ven,  ven,  hijo  mió,  te  llevaré  al  jardin,  y jugarás  con 
el  negro  Tristeza  y con  mi  querida  Julieta. 

Quedamos  solos  el  general  y yo. 

— Amigo  mió, — me  dijo, — las  cosas  han  cambiado  mucho 
desde  que  no  nos  vemos,  y aquí  me  tiene  usted,  que  después 
de  mis  buenos  servicios,  el  nuevo  presidente  acaba  de  dejarme 
de  cuartel  con  una  plumada.  Pero  ¡cómo  ha  de  ser!  es  preciso 
resignarse;  procuremos  vegetar  tranquilamente  en  el  lago  de 
Santa  Fe,  como  no  se  les  ocurra  pegarme  cuatro,  tiros. 

Luégo  me  propuso  que  pasase  en  su  hacienda  algunos  dias, 
ofreciéndome  que  nos  habiamos  de  divertir  mucho  recorriendo 
los  pintorescos  pueblos  del  valle. 

Me  vi  en  la  precisión  de  aceptar,  puesto  que  mi  plan  era 
visitar  aquella  poética  extensión  de  tierra. 

Durante  mi  permanencia  en  Santa  Fe,  me  convencí  de  que 
Rosa  era  una  mártir. 
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Una  noche  oí  ruido  de  voces  en  la  habitación  inmediata  á 
la  mia,  escuché,  j hé  aquí  lo  que  llegó  á mis  oidos: 

— Es  inútil  que  me  reprendas:  he  hecho  j haré  siempre 
mi  voluntad:  el  hombre  como  yo,  cuando  necesita  una  cosa  la' 
toma  sin  miramientos,  sin  consideraciones;  no  soy  hipócrita, 
y por  consiguiente  no  te  ocultaré  que  he  tenido  queridas,  no 
una,  sino  muchas;  todas  cuantas  se  han  prestado  á ello;  tus 
eternas  lágrimas  acabarán  por  hacerme  reir.  Si  no  tuviéramos 
una  hija,  ya  te  hubiera  dado  el  último  adiós.  Si  quieres  vivir 
conmigo,  procura  que  no  se  muera,  porque  ^es  el  único  lazo 
que  puede  unirme  por  tanto  tiempo  á una  mujer.  Por  hoy,  gra- 
cias á nuestro  huésped,  me  'contento  con  palabras;  ya  sabes 
que  no  siempre  sucede  así.  Conque  firma  este,  papel:  necesito 
vender,  me  hace  falta:  el  que  me  compra  esta  finca  me  la  ar- 
rienda por  dos  años;  miéntras  cumple  este  plazo,  ¿quién  sabe 
si  seré  presidente  de  la  república?  ' 

— Piensa  en  tu  hija,  Beltran  mió, — contestó  Rosa  con  an- 
gustiado acento; — por  mí  nada:  por  ella  todo;  ya  sólo  nos  que- 
da esta  finca;  todo  ha  desaparecido;  pero  no  te  reprendo.  jPor 
ella,  por  ella,  esposo  mió!  Si  vendes  esta  casa,  ¿qué  va  á ser 
de  nosotros? 

— ¡Vete  al  diablo  con  tus  gazmoñerías!  Te  he  dicho  que 
tengo  que  levantar  una  partida;  tengo  pensado  un  golpe  de 
mano.  Si  me  sale  bien,  seré  presidente  de  la  república:  si  me 
sale  mal,  me  fusilarán,  y Cristo  con  todos. 

— ¡Fusilarte!  ¡Perderte!  ¡Oh,  Dios  mió!  ¡Yo  no  quiero  que 
eso  suceda! 

— ¡Bah!  ¡Valiente  cosa  hará  Dios,  quieras  tú  ó no  quieras! 
Firma,  y terminemos. 
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— ¡Pero  Beltran!— repuso  Rosa. 

Entonces  oí  un  golpe  seco,  como  el  que  produce  un  cuerpo 
al  chocar  con  fuerza  sobre  una  pared,  y luego  un  gemido 
débil. 

Comprendí  que  aquel  miserable  babia  dado  un  golpe  á su 
mujer. 

‘ Mi  primer  pensamiento  fue  correr  en  auxilio  de  la  infeliz 
esposa;  pero  me  detuve,  porque  oí  la  voz  afligida  de  tu  ama, 
que  decia: 

— Está  bien,  firmaré.  Toma:  acabo  de  arruinar  á nuestra 
bija.  ¡Dios  me  perdone! 

— ¡Amen! — contestó  con  cinismo  Beltran. 

Después  escuchóse  el  ruido  de  una  puerta  al  cerrarse,  y 
pasos  que  se  alejaban  por  un  corredor. 

Permanecí  absorto,  con  el  oido  pegado  á la  pared,  y el  si- 
lencio de  la  noche  me  dejó  oir  esta  frase,  pronunciada  con  dé- 
bil acento:^ 

— ¡Dios  mió,  ilumina  su  alma,  y no  me  abandones! 

Luégo,  un  silencio  sepulcral,  sólo  interrumpido  de  vez  en 
cuando  por  angustiosos  suspiros. 

A la  mañana  del  dia  siguiente,  tú.  Tristeza,  me  entregaste 
una  carta.  Era  de  Beltran,  y decia  así: 

«Mi  querido  huésped:  Como  militar  y como  hombre  de  par- 
tido  y de  acción,  no  me  pertenezco;  órdenes  superiores  me 
han  obligado  á abandonar  esta  noche  la  hacienda,  para  correr 
donde  me  llaman  el  honor  y la  república. 

»Por  no  molestarle  no  me  he  despedido  de  usted:  puede,  á 
pesar  de  mi  ausencia,  permanecer  en  mi  casa,  que  es  la  suya, 
todo  el  tiempo  que  guste,  con  lo  cual  recibiré  un  favor. 

T.  I.  9 
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»Mi  esposa,  aunque  de  carácter  triste  y meditabundo,  sabe 
hacer  los  honores  de  la  casa. 

»Si  salgo  mal  de  esta  empresa,  tal  vez  me  vea  en  la  pre- 
cisión de  trasladarme  á España,  dejando  para  siempre  estas 
tierras,  donde  la  vida  del  hombre  tantos  riesgos  corre;  en  ese 
caso,  le  recomiendo  mi  familia. 

»Usted,  como  capitán  y propietario  de  una  hermosa  fra- 
gata podrá  prestarles,  bien  á ellos,  bien  á mí,  un  señalado  ser- 
vicio. 

»Suyo  de  veras, — Beltrcm  de  la  Peña. 

»Posdata.  Dé  usted  un  abrazo  á su  hijo  Angel.  Adiós, 
j Quién  sabe  si  nos  volverémos  á ver!» 

Cuando  poco  después  acudí  con  mi  hijo  al  comedor,  tú  me 
dijiste  que  tu  ama  me  suplicaba  la  dispensara  si  no  me  acom- 
pañaba en  el  desayuno,  pues  se  sentía  algo  indispuesta. 

Entónces  te  manifesté  que  iba  á abandonar  la  hacienda,  y 
Rosa  me  recibió  en  su  habitación. 

Su  palidez  era  extremada;  parecía  una  de  esas  enfermas 
que  se  levantan  después  de  dos  meses  de  cama. 

Tenia  un  libro  sobre  las  rodillas,  y su  hija  Julieta  se  ha- 
llaba sentada  en  un  taburete  á su  lado. 

Sin  duda  mi  presencia  había  interrumpido  la  lectura. 

— ¿Es  cierto  lo  que  ma  ha  dicho  Tristeza,  caballero?— me 
preguntó. 

— Sí,  voy  á partir  hoy  mismo;  me  esperan  en  Méjico  para 
terminar  unos  asuntos  de  la  mayor  importancia.  Nunca  olvi- 
daré la  hospitalidad  que  he  merecido  á la  dueña  de  esta  casa, 
y en  todo  tiempo  me  creeré  honrado  si  me  tiene  por  su  verda- 
dero amigo. 
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— Cuando  Beltran  vuelva  sentirá  mucho  no  encontrar  á 
usted  en  casa. 

Julieta  j Angel  se  hablan  hecho  muy  buenos  amigos  du- 
rante mi  permanencia  en  Santa  Fe. 

El  dia  de  mi  despedida  de  aquel  pintoresco  lago,  mientras 
yo  hablaba  con  Rosa,  como  ellos  también  teman  que  despedir- 
se, se  dirigieron  á una  galería  rodeada  de  macetas  y comen- 
zaron á hacer  un  ramo. 

Yo  aproveché  esta  ocasión  para  dirigir  una  pregunta  á la 
esposa  del  aventurero  mejicano. 

— Señora, — la  dije: — ¿me  autoriza  usted  para  que  ántes  de 
ausentarme  la  dirija  algunas  preguntas,  hijas  del  interes  que 
me  inspira  ese  ángel? 

Y señalé  á Julieta.  . . 

Rosa  fijó  en  mí  sus  grandes  y melancólicos  ojos,  como  si  no 
comprendiera  lo  que  yo  quería  decirla,  y dejando  asomar  una 
sonrisa  llena  de  bondad  á sus  labios,  me  dijo: 

— Un  huésped  en  mi  casa  es  un  hermano;  hable  usted,  ca- 
ballero. 

— Pues  bien,  señora,  yo  he  creído  adivinar  que  usted  es 
una  mujer  desgraciada,  una  de  esas  mártires  que  caminan  por 
la  espinosa  senda  de  la  vida,  agobiadas  bajo  el  peso  de  sus  do- 
lores. 

Rosa  se  estremeció  notablemente. 

Su  rostro  se  cubrió  de  una  palidez  mate,  creyendo  sin  duda 
que  después  de  las  palabras  que  acababa  de  dirigirla  iba  á ha- 
cer una  declaración  de  amor. 

Yo,  que  así  lo  comprendí,  me  apresuré  á decir: 

— Tranquilícese  usted,  señora;  la  hospitalidad  me  inspira 
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el  más  profundo  respeto;  pero  he  sufrido  mucho;  mi  corazón, 
destrozado,  fibra  por  fibra,  busca  en  vano  el  alivio  de  sus  terri- 
bles dolores;  recorro  el  mundo  sin  más  objeto  que  el  de  enju- 
gar de  vez  en  cuando  alguna  lágrima;  un  ser  que  sufre  es  un 
hermano  para  mí,  y usted  sufre,  señora:  es  inútil  que  pretenda 
ocultármelo.  Beltran  es  el  verdugo  y usted  la  víctima, 

Yo  habia  aventurado  una  frase  atrevida,  pero  me  daban 
derecho  para  ello  las  palabras  que  la  noche  anterior  llegaron 
á mis  oidos. 

Rosa  agitó  la  cabeza  tristemente,  y me  dijo: 

— Beltran,  caballero,  es  un  buen  padre  y un  buen  esposo. 
Se  le  juzga  mal  porque  tiene  un  carácter  vivo  y arrebatado, 
pero  es  el  mejor  de  los  hombres. 

Comprendiendo  que  aquella  mujer  se  hallaba  resuelta  á 
sufrir  el  martirio  besando  las  -manos  de  su  verdugo,  y per- 
suadido de  que  su  santa  resignación  era  invariable,  no  quise 
insistir. 

— ¡Es  usted  un  ángel! — la  dije. 

—No,  señor  Gurrea,  no;  soy  una  esposa  honrada,  una  ma- 
dre que  ama  con  toda  su  alma  al  padre  de  su  hija. 

Después  de  esta  escena  volví  á repetir  mis  ofertas,  y partí 
de  aquella  casa,  donde  el  corazón  me  decia  que  dejaba  una 
víctima. 


CAPITULO  IX. 


I»relixd.ios  ele  la  maerte. 


El  capitán,  después  de  una  ligera  pausa,  durante  la  cual 
el  negro  permaneció  silencioso  como  una  estatua,  volvió  á 
decir:  - ‘ 

— Transcurrió  un  año:  durante  este  tiempo  recorrí  todos 
los  puertos  del  golfo  de  Méjico. 

Una  tarde,  cuando  mi  buque  se  hallaba  anclado  en  Vera- 
cruz,  me  anunciaron  que  un  fraile  misionero  deseaba  hablarme. 

' Di  órden  para  que  le  introdujeran  en  mi  cámara,  y poco 
después  me  hallaba  frente  á frente  del  padre  Mateo. 

• — He  leido  en  un  periódico  de  anuncios  del  puerto  que  su 
buque  de  usted  se  hace  á la  vela  muy  en  breve,  con  rumbo  há- 
cia  España, — me  dijo, — y vengo  á suplicarle  que  admita  cua- 
tro viajeros  á bordo. 

Los  cuatro  pasajeros  eran  Eosa,  la  mujer  de  Beltran  de  la 
Peña,  su  hija  Julieta,  fray  Mateo 'de  la  Concepción,  y tú, 
Tristeza.^ 
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Inútil  es  decir  la  alegría  con  que  los  recibí  á bordo. 

Entonces  supe  que  Beltran  habia  salido  mal  en  su  empresa 
revolucionaria,  debiendo  su  salvación  á un  buque  inglés  que 
le  babia  conducido  á Europa;  que  desde  Madrid  habia  escrito 
á su  infeliz  esposa,  y que  ésta,  despojada  de  sus  bienes,  casi 
pobre,  trataba  de  reunirse  con  él,  despreciando  los  peligros  de 
tan  larga  travesía. 

Trasladada  desde  su  hacienda  de  Méjico  á Veracruz,  la  ca- 
sualidad la  hizo  sabedora  de  que  un  buque  se  hallaba  anclado 
en  el  puerto. 

Fray  Mateo,  que  también  se  trasladaba  á España,  y que  se 
habia  ofrecido  á acompañarla,  pues  le  unian  con  Beltran  anti- 
guas relaciones,  nunca  ha  querido  revelarme  por  completo  la 
historia  de  esa  infeliz  madre,  cuyo  dolor  tanto  me  interesa. 

Tú  también  te  obstinas  en  guardar  silencio;  pero  no  im- 
porta: á mí  me  basta  saber  que  es  desgraciada  para  que  la  pro- 
fese el  cariño  de  una  hermana. 

Desgraciadamente  su  hija  se  muere,  y á esa  infeliz,  roto 
el  lazo  que  la  une  á su  verdugo,  la  queda  aún  mucho  que  su- 
frir, pero  yo  no  la  abandonaré.  Hé  ahí  por  qué  te  he  brindado 
con  una  alianza  noble  en  favor  de  una  esposa  mártir,  de  una 
madre  sin  ventura. 

— Yo  la  acepto  con  orgullo,  capitán, — dijo  Tristeza. 

Aquí  llegaba  la  conversación,  cuando  llamaron  á la  puerta 
del  camarote. 

Era  fray  Mateo,  que  venía  á anunciarles  que  Julieta  se 
hallaba  en  la  agonía. 

—¡Pobre  niña  mia! — murmuró  en  voz  baja  el  negro,  lle- 
vándose la  callosa  mano  á los  ojos  para  enjugarse  una  lágrima. 
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— ¿Conque  era  cierto?  ¿Conque  la  sentencia  de  muerte  es- 
taba escrita  para  esa  infeliz  niña? — exclamó  el  capitán  diri- 
giéndose al  religioso. 

— El  médico  Ibrabim  se  baila  junto  al  lecho  estudiando  los 
progresos  de  la  enfermedad.  Hace  poco  me  llamó  aparte,  j me 
dijo  que  la  muerte  avanzaba  con  rapidez,  que  era  preciso  te- 
ner otro  camarote  dispuesto  para  trasladar  á la  madre,  pues  no 
conviene  que  tenga  á la  vista  objetos  que  puedan  entristecerla. 

— Ibrabim  tiene  razón, — repuso  el  capitán.  — Esa  señora 
será  trasladada  á este  camarote,  j yo  ocuparé  el  de  su  bija. 

Miéntras  el  capitán  Gurrea  y fray  Mateo  conversaban  en 
voz  baja  sobre  el  triste  acontecimiento  que  nos  ocupa,  el  ne- 
gro Tristeza  se  babia  encaminado  al  camarote  de  Julieta. 

Las  once  de  la  noche  acababan  de  dar  en  el  péndulo  del 
salón  inmediato,  donde  algunos  marinos  fumaban  en  silencio, 
con  el  rostro  triste  y melancólico. 

Entre  estos  hijos  de  la  mar  se  encontraban  el  contramaes- 
tre Tiburón  y el  niño  Angel,  que  no  babia  querido  acostarse. 

Cuando  Tristeza  pasó  por  el  salón  encaminándose  al  cama- 
rote de  su  ama, 'el  niño,  saliéndole  al  encuentro,  le  dijo: 

— Tristeza,  tú  vas  á ver  á Julieta;  déjame  entrar  contigo; 
me  meteré  en  un  rincón;  no  hablaré,  no  diré  nada,  te  lo  juro; 
estaré  callado  como  el  mascaron  de  proa. 

El  negro,  por  única  respuesta,  cogió  de  la  mano  al  niño, 
y ambos  entraron  en  el  camarote. 

La  cortina  de  juncos  de  Lima  que  cubria  la  puerta  volvió 
á caer. 

Los  marinos  siguieron  fumando  en  silencio,  como  si  fue- 
ran centinelas  de  la  fnuerte. 
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Entremos  nosotros  en  el  camarote. 

La  niña  se  hallaba  incorporada  sobre  el  lecho:  tenia  dos 
grandes  almohadas  detras'de  la  espalda.  Al  pronto  diríase  que 
se  hallaba  sentada. 

Su  hermoso  semblante  ostentaba  la  palidez  de  la  vida  en  su 
último  grado,  la  que  precede  á la  muerte,  la  que  acompaña  al 
sepulcro. 

Sus  labios  entreabiertos  aspiraban  con  fatiga  el  templado 
ambiente  de  aquella  pieza,  á la  cual  el  médico  habia  mandado 
poner  una  manga  de  ventilación. 

Sus  ojos,  brillantes  y de  una  movilidad  extraña,  se  hun- 
dian  visiblemente  en  las  órbitas. 

Eosa,  sentada  junto  á la  cabecera,  no  apartaba  sus  mira- 
das de  aquel  rostro  cadavérico. 

A un  extremo,  de  pié,  frió,  inmóvil,  con  la  mirada  profun- 
damente fija  en  la  enferma,  se  encontraba  el  médico  Ibrahim. 

A los  piés  de  la  cama  se  veian  arrodillados  dos  seres  que 
nadie  habia  visto  entrar,  que  nadie  se  ocupaba  de  ellos:  el  ne- 
gro Tristeza  y el  niño  Angel. 

— ¡Alma  de  mi  alma! — murmuraba  en  voz  baja  la  madre, 
miéntras  un  raudal  de  lágrimas  caia  gota  á gota  de  sus  her- 
mosos ojos.” ¡Vida  mial  ¿Cómo  es  posible  que  el  inmenso 
amor  que  guarda  para  tí  mi  corazón  no  sea  suficiente  para 
aminorar  tus  sufrimientos?  ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¡Salvadla! 
¡Compadeceos  de  mí! 

La  niña  parecía  no  escuchar  las  sentidas  frases  de  su 
madre. 

Con  la  mirada  fija  en  el  opaco  cristal  de  la  lámpara,  y las 
blancas  y descarnadas  manecitas  tendidas  sobre  la  colcha,  se 
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entretenía  en  arrugar  la  sábana  j pronunciar  alguna  frase  in- 
coherente que  nadie  podia  definir. 

— |Oh!  ¡Qué  progresos  tan  rápidos  hace  la  muerte  sobre  el 
rostro  de  este  ángel!— repitió  la  madre  apoderándose  de  una  * 
de  las  manos  de  la  niña. — Hace  tres  horas  conversaba  conmi- 
go; JO  tenia  una  remota  esperanza,  pero  ¡aj!  esa  esperanza  se 
ha  desvanecido  como  el  canto  de  la  alondra  en  el  espacio,  como 
el  surco  del  pez  en  el  agua.  ¡Doctor!  ¡doctor!  ¿por  qué  se  hade 
morir  mi  hija,  cuando  es  mi  alma? 

Esta  última  frase  la  pronunció  de  una  manera  indefinible 
Rosa. 

Ibrahim  contempló  á aquella  madre  dolorida , j después  de 
exhalar  un  suspiro,  en  el  cual  demostraba  su  impotencia,  ar- 
ticuló estas  palabras: 

—Señora,  la  ciencia  de  los  hombres  tiene  marcada  una  lí- 
nea por  el  misterioso  dedo  de  Dios.  Allí  llega  j allí  se  detiene; 
el  que  pretende  pasarla  es  un  insensato,  j no  tarda  mucho  en 
retroceder,  espantado  de  su  misma  obra,  como  Prometeo,  el  la- 
drón divino. 

Rosa,  que  había  dejado  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho,  to- 
mando una  actitud  llena  de  profundo  dolor,  viendo  la  impo- 
tencia de  los  hombres  para  salvar  á su  hija,  elevó  al  cielo  este 
voto,  con  la  fe  de  su  corazón  cristiano: 

— Dios  misericordioso.  Dios  clemente.  Dios  justo,  por  cuja 
voluntad  brotó  la  luz  en  las  tinieblas,  cu  jo  soplo  enfrena  los 
irritados  mares,  ante  cu  jo  poder  se  halla  sujeto  todo  lo  creado; 
tú,  Señor,  sin  cuja  voluntad  no  cae  una  hoja  de  los  árboles, 
ni  eleva  su  vuelo  el  más  diminuto  insecto,  ¡salva  á mi  hija, 
sálvala,  Dios  bueno,  j el  resto  de  mi^  dias  lo  consagraré  á 
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enjugar  las  lágrimas  de  los  desgraciados!  Sojj'óven,  pero  no 
importa:  tosco  sajo  de  estameña  será  mi  traje;  mortificadór 
cilicio  ceñiré  sobre  la  carne  de  mi  cintura,  j tres  veces,  du- 
rante la  noche,  dejaré  el  abrigado  lecho  para  levantarme  á orar 
j enaltecer  tu  nombre.  ¡Sálvala!  ¡sálvala!  ¡Yo  te  ofrezco  cum- 
plir todo  lo  que  te  he  dicho! 

Ibrahim  se  llevó  la  mano  á los  ojos  para  enjugarse  una  lá- 
grima. 

A los  piés  del  lecho  se  oyeron  sollozos  sofocados: -Tristeza 
y Angel  lloraban  también,  sin  atreverse  á abandonar  aquel 
sitio. 

Después  de  este  ofrecimiento,  Rosa  alzó  los  ojos  para  mi- 
rar á su  hija,  que  continuaba  indiferente. 

La  madre  exhaló  un  suspiro,  y se  puso  á orar  juntando 
las  manos  y cayendo  de  rodillas. 

¿Quién  es  bastante  impío  para  interrumpir  el  silencio  que 
precede  á la  muerte?  Nadie. 

Por  eso  en  aquel  reducido  espació,  alrededor  de  la  cama  de 
la  niña  enferma,  todos  los  ojos  derramaban  lágrimas,  todas  las 
lenguas  callaban. 

Así  transcurrieron  algunos  minutos. 

: . Por  fin  el  médico  Ibrahim  miró  la  esfera  de  su  reloj,  y ex- 
tendiendo la  mano  hácia  una  mesita  de  noche,  cogió  un  pistero 
de  plata. 

Tristeza,  comprendiendo  que  podia  ser  útil  ásu  niña,  como 
él  la  llamaba,  se  acercó  al[doctor,  olvidando  en  aquel  momen- 
to el  profundo  odio  que  le  tenia. 

Rosa,  permanecia  [arrodillada  junto  á la  cama,  cubriendo 
de  besos  y lágrimas  una  mano  de  su  hija. 
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El  doctor  aproximó  el  pistero  á los  labios  de  la  moribunda  niña. 


LA  ESPOSA  MARTIR.  75 

El  doctor  aproximó  el  pistero  á los  labios  de  la  moribunda 
niña. 

Apénas  Julieta  probó  el  líquido  que  la  presentaba  Ibrahim, 
lanzó  un  gemido  penetrante,  como  si  hubiera  derramado  un 
fuego  ardiente  por  sus  venas,  y estas  palabras  brotaron  de  su 
boca. 

— ¡Agua!  ¡Agua,  madre  mia! 

Eosa  se  puso  en  pié,  como  llevada  por  un  poder  sobrena- 
tural, j corrió  á la  mesa  donde  se  hallaban  los  medicamentos. 

— Es  inútil,  señora,— dijo  Ibrahim. — Toda, el  agua  del  fe- 
cundo Nilo  no  bastarla  para  aplacar  la  sed  que  siente;  si  pro- 
bara una  sola  gota,  el  medicamento  que  acabo  de  suministrar- 
la quedarla  sin  efecto. 

— ¿Luego  usted  tiene  esperanza? 

— No  debo  perderla  mientras  quede  un  solo  soplo  de  vida 
en  su  cuerpo. 

La  niña  tornó  á repetir: 

— ¡Tengo  sed,  mucha  sed!  ¡Agua,  madre  mia!  ¡Agua,  por 
Dios!, 

Rosa  extendió  las  manos  en  actitud  suplicante  hácia  el 
doctor. 

Este  hizo  un  signo  negativo. 

— Pero  ¿á  qué  atormentarla  cuando  su  muerte  es  cierta? — 
exclamó  con  desesperación  la  madre. 

— Señora, — repuso  Ibrahim, — yo  cumplo  con  mi  deber; 
necesito  que  esta  niña  duerma  un  poco,  que  descanse,  y para 
ello  la  he  suministrado  el  medicamento  necesario. 

La  madre  exhaló  un  suspiro,  y dejándose  caer  en  una  si- 
lla, murmuró: 
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—¡Sea! 

La  niña,  fatigada  por  los  violentos  efectos  de  la  medicina 
que  acababa  de  tomar,  comenzó  á cerrar  los  ojos,  y poco  á poco 
se  quedó  dormida. 

Entóneos  el  médico  abandonó  el  sitio  que  ocupaba,  y acer- 
cándose á la  madre,  la  dijo  en  voz  baja: 

— Ahora  duerme.  Son  las  doce  ménos  cuarto;  descansará 
por  lo  ménos  una  hora,  y convendría  que  usted  hiciera  lo 
mismo. 

— Yo  no  tengo  sueño,  Ibrahim.  ¡Dormir  cuando  mi  hija  se 

1 

muere! 

— Pues  bien;  en  ese  caso,  ruego  á usted  que  pasee  un  poco  - 
por  el  alcázar.  La  noche  está  tranquila. 

— No  quiero  separarme  de  mi  hija.  No  quiero  moverme  de 
este  sitio. 

Ibrahim  comprendió  que  era  inútil  insistir,  y dirigiéndose 
al  negro,  que  permanecía  inmóvil  al  pié  de  la  cama,  le  dijo: 

, — Estoy  en  el  salón  inmediato.  Cuando  despierte  la  niña^ 
ven  á buscarme. 

Luégo  salió  del  camarote. 


CAPITULO  X. 


üolor  indeliitilble* 


Se  dice  que  para  expresar  uu  dolor  es  preciso  haberlo  sen- 
tido; no  baj  palabras  con  que  describir  el  dolor  de  una  madre 
que  ye  morir  al  hijo  de  sus  entrañas;  todo  es  pálido  ante  la 
verdad  de  un  momento  tan  sublime. 

Una  lágrima,  un  suspiro,  son  poemas  mudos  qiie  brotan 
del  alma. 

Un  poeta  célebre,  viendo  á su  hija  muerta,  improvisó  estos 
dos  sublimes  versos: 

Cual  cisne  moribundo, 

Miéntras  padezco,  canto. 

Algún 'tiempo  después,  los  anteriores  versos  le^  parecieron 
detestables  juzgándolos  como  padre,  j decia: 

— He  sufrido  mucho;  tanto,  que  no  supe  expresarlo  con  la 
pluma;  conociendo  mi  impotencia,  busqué  en  la  sublimidad 
del  silencio  un  poema  para  cantar  mi  dolor. 


78 


LA.  ESPOSA.  MARTIR. 


Un  hijo  es  un  bálsamo  para  el  dolor,  una  esperanza  en  la 
desgracia,  un  ángel  de  la  casa,  un  rajo  de  sol  en  un  dia  de 
invierno;  es,  en  fin,  la  alegría  del  espíritu,  el  soplo  santo  que 
impulsa  al  trabajo,  la  hermosa  aurora  que  embellece  el  bogar, 
j el  lazo  de  flores  que  une  dulcemente  á los  esposos. 

Los  hijos  no  debian  morir  nunca  ántes  que  los  padres, 
porque  ellos  son  una  esperanza  viva  que  lo  va  embelleciendo 
todo,  basta  la  desgracia. 

El  padre  que  muere  rodeado  de  hijos,  deja  sobre  la  tierra 
algo  de  su  vida  que  le  sabe  bien,  como  deja  el  árbol  carcomi- 
do por  los  años  el  verde  retoño  que  se  ha  nutrido  con  su  savia. 

Los  hijos  son  la  confianza  que  se  mece  sobre  el  lecho  ma- 
trimonial. Una  madre  suele  ser  pocas  veces  adúltera,  porque 
su  corazón,  lleno  con  el  amor  de  su  hijo,  no  deja  ningún  vacío 
para  el  crimen. 

Yo  he  conocido  á una  pobre  loca  que  perdió  el  juicio  á 
causa  de  haber  visto  caer  á un  hijo  sujo  desde  una  azotea  á 
la  calle. 

Pasaba  largas  horas  sentada  en  un  banco  de  piedra,  j con 
los  ojos  elevados  hácia  el  cielo. 

No  lloraba,  porque  habia  derramado  hasta  la  última  de  sus 
lágrimas,  causa  de  su  pacífica  demencia;  pero  cuando  la  pre- 
guntaban por  su  salud,  decia  sonriendo: 

— ¡Cómo  ha  de  estar  una  pobre  mujer  que  tiene  el  cora- 
zón vacío!  Sluj  mal;  pero  cuando  mi  hijo  venga  á llenarle, 
me  pondré  buena. 

Es,  pues,  imposible  de  todo  punto  describir  con  sus  verda- 
deros detalles  el  dolor  de  una  madre. 

La  historia  de  Florencia  cuenta  un  rasgo  sublime. 
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Un  león  arrebató  de  la  cuna  á un  niño  de  pocos  meses; 
la  madre  del  niño  se  abalanzó  sobre  la  terrible  fiera,  lanzando 
ún  grito  que  es  imposible  expresar. 

El  león  se  detuvo,  abrió  la  boca,  dejó  cuidadosamente  su 
presa  á los  pies  de  aquella  mujer,  j continuó  su  camino* 

El  rej  de  los  bosques  rendia  un  tributo  al  dolor,  sin  ex- 
plicarse él  mismo  su  generosidad.  ‘ 

Pero  basta  de  digresiones. 


Julieta  lanzó  el  último  suspiro  á esa  hora  en  que  la  luz 
del  alba  extiende  sobre  los  mares  los  primeros  resplandores. 

Eosa,  que  durante  el  corto  j fatigoso  estertor  de  la  agonía 
oprimia  contra  su  pecho  la  cabeza  de  la  niña,  cuando  sintió 
el  frió  de  la  muerte  penetrar  en  su  corazón,  lanzó  un  grito 
terrible  y cayó  sin  sentido  sobre  el  cadáver  de  su  hija. 

Ibrahim,  fray  Mateo  y Tristeza,  corrieron  á socorrer  á la 
infeliz  madre. 

El  niño  Angel  se  habia  retirado  poco  ántes  á su  camarote, 
pero  el  grito  indescriptible  de  Rosa  sobresaltó  al  capitán  Gar- 
rea y á Tiburón,  que  se  hallaban  en  la  pieza  inmediata,  y en- 
traron precipitadamente  en  el  camarote. 

Ibrahim  y fray  Mateo  procuraron  hacer  volver  en  sí  á la 
desgraciada  madre. 

— Es  preciso  conducir  á esta  infeliz  á otra  parte, — dijo  el 
misionero. — ¡Dios  quiera  que  la  muerte  de  su  hija  no  la  cues- 
te la  vida!  La  pobre  ha  sufrido  lo  que  no  es  decible,  pero  al 
morir  su  hija  las  fuerzas  la  han  abandonado,  como  si  un  rayo 
la  hubiese  herido. 
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Angel  Garrea,  Tiburón  j Tristeza,  condujeron  con  extre- 
mada solicitud  á la  infeliz  madre  al  camarote  del  capitán. 

— Aquí  permanecerá  mientras  dure  la  travesía, — dijo  el 
médico;"— conviene  tenerla  separada  del  sitio  donde  tanto  ha 
sufrido.  Usted,  padre  Mateo,  puede  quedarse  á la  cabecera 
para  consolarla  cuando  torne  á la  vida;  por  ahora,  bastará  con 
que  tome  este  medicamento;  lo  que  más  necesita  es  des- 
cansar. 

Ibrahim  dejó  una  botella  y un  vaso  en  una  mesa  al  alcance 
de  la  mano  del  sacerdote,  el  cual  fué  á sentarse  en  el  sitio  que 
se  le  había  indicado. 

El  capitán  y el  médico  subieron  al  alcázar. 

En  cuanto  á Tristeza,  entró  en  el  camarote  donde  estaba  el 
cadáver  de  la  niña,  se  echó  á los  pies  de  la  cama  como  un 
perro  leal,  y como  nada  podía  interrumpirle,  prorumpió  en 
amargos  sollozos. 

Dejémosle  solo  con  su  dolor,  y subamos  sobre  cubierta. 

Angel  y el  médico  Ibrahim  se  pasearon  algunos  momentos, 
guardando  el  más  profundo  silencio. 

La  muerte  en  todas  edades  y en  todo  tiempo  preocupa  á 
los  vivos;  pero  el  silencio  tiene  su  término  como  el  dolor,  y el 
capitán  Garrea  lo  interrumpió  de  este  modo: 

— Amigo  Ibrahim,  esa  pobre  madre  ha  sufrido  un  golpe 
mortal;  por  lo  tanto,  suplico  á usted  no  la  abandone  ni  un  solo 
instante. 

— Más  que  los  auxilios  de  la  ciencia,  necesita  esa  señora 
los  de  la  religión.  El  padre  Mateo  se  halla  á la  cabecera  de  la 
cama,  prodigándola  las  consoladoras  palabras  que  deben  tran- 
quilizar su  angustiado  corazón;  pero  yo*  opino  que  debemos 
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borrar  todas  las  huellas  que  puedan  mantener  vivo  el  dolor 
que  sufre. 

— Es  horrible,  espantoso,  para  una  madre  saber  que  el  ca- 
dáver de  su  hijo  ha  sido  arrojado  al  mar. 

— La  muerte  es  inflexible,  capitán;  todas  las  lágrimas  del 
universo,  todas  las  súplicas  del  género  humano  no  bastarían  á 
detener  su  paso  un  solo  segundo;  cuando  elige  su  presa,  parte 
hácia  ella,  rápida  como  el  rayo;  su  misión  es  destruir,  y por 
cierto  que  la  desempeña  á las  mil  maravillas. 

— Unos  dias  más,  y esa  pobre  niña  hubiera  podido  tener 
una  sepultura  en  donde  su  madre  derramara  las  angustiosas 
lágrimas  que  la  ahogan.  / 

— ¿Y  qué  ganaba  con  ese  llanto?... — continuó.  — Nada. 
Cuando  el  dolor  está  profundamente  aposentado  en  el  alma, 
basta  el  recuerdo.  Mañana  mismo  arrojarémos  al  mar  el  ca- 
dáver, tan  pronto  como  el  alba  asome. 

— ¡Pobre  madre!  • 

Y el  capitán,  como  si  súbitamente  concibiera  un  pensa- 
miento, continuó: 

— Amigo  Ibrahim,  ¿no  podríamos  embalsamar  el  cadáver 
de  Julieta? 

— Nada  más  fácil,  querido  capitán;  pero  ¿qué  adelantaría- 
mos con  esa  pperacion?  El  dolor  de  esa  pobre  señora  sería  eter- 
no viendo  siempre  á su  hija. 

— Es  que  ella  no  lo  veria. 

— ¿Cómo? 

— Sólo  nosotros  dos  seríamos  poseedores  de  ese  secreto. 

— Entóneos,  no  comprendo  el  objeto. 

— Procuraré  explicarme.  En  las  costas  del  golfo  de  Viz- 
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caja  poseo  una  casa  de  campo,  en  cuyo  frondoso  jardín  existe 
una  plazoleta  rodeada  de  ci preses,  que  prestan  su  triste  som- 
bra á otras  sepultaras.  Aquello  es  mi  pequeño  cementerio, 
donde  se  encierran  los  restos  de  tres  seres  que  me  fueron  muy 
queridos.  Pues  bien;  el  cadáver  de  esa  niña  podía  tener  ca- 
bida en  su  jardín.  ¡Quién  sabe  si  algún  dia  su  madre  me  lo 
agradecerá! 

— Pero,  capitán,  recuerde  usted  que  no  arrojando  al  mar 
el  cadáver,  faltamos  á las  leyes. 

— ¡Bah!  La  fragata  Magdalena  es  un  buque  especial. 

— Pero  ¿y  si  en  el  reconocimiento  de  la  sanidad  en- 
cuentran... 

. — Pierda  usted  cuidado;  lo  desembarcaremos  ántes,  para 

evitar  averiguaciones. 

— En  fin,  como  usted  quiera. 

— ¿Tiene  usted  todo  lo  necesario? 

— Sí;  en  Egipto,  donde  es  muy  común  la  costumbre  de 
embalsamar  los  muertos,  compré  una  caja  con  ese  objeto.  ¡Olí! 
Tengo  la  seguridad  de  que  Julieta  ostentará  en  su  rostro,  más 
que  la  desagradable  rigidez  de  la  muerte,  la  dulce  tranquili- 
dad del  sueño. 


Algunos  dias  después  la  desconsolada  madre 'abandoné  el 
lecho  donde,  pobre  enferma  del  alma,  tanto  había  sufrido. 

Apoyada  en  el  brazo  del  padre  Mateo,  subió  sobre  cu- 
bierta. 

El  capitán  había  heeho  colocar  un  sillón  en  el  alcázar  para 
que  respirara  la  fresca  brisa  del  mar. 
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Serian  las  seis  de  la  tarde. 

El  Océano,  tranquilo  como  un  laga,  brillaba  herido  por  los 
rayos  de  un  hermoso  y transparente  sol. 

Poéticos  celajes  se  extendían  hácia  Occidente,  anunciando 
la  próxima  hora  del  crepúsculo  vespertino. 

Aquellas  nubes  caprichosas  parecían  esperar  al  padre  del 
dia  para  envolverle  con  sus  celajes. 

Rosa  extendió  una  mirada  llena  de  melancolía  por  aquellas 
soledades  de  agua,  y exhalando  un  doloroso  gemido,  exclamó: 

— ¡Hija  de  mi  alma!  ¡Tu  madre  no  podrá  llorar  sobre  tu 
sepultura!  ¡El  Océano  guarda  en  sus  ignoradas  profundidades 
tu  cuerpo  virginal!  ¡Tu  carne  inmaculada  habrá  sido  pasto  de 
los  voraces  peces!  ¡Pobre  hija  mia!  ¡Pobre  Julieta  de  mi  alma! 

Y Rosa,  inclinando  la  frente  sobre  el  pecho,  derramaba 
abundantes  lágrimas. 

— El  mar  es  sagrado,  hija  mia, — dijo  á su  vez  el  religioso 
con  pausado“y  sentido  acento. — El  recuerdo  es  la  losa  sepul- 
cral más  imperecedera,  Una  madre,  para  llorar  por  su  hija, 
para  no  olvidarla  nunca,  no  necesita  visitar  su  sepulcro,  por- 
que su  corazón  es  el  cementerio  en  donde  yace  el  cadáver 
querido  de  su  hija. 

— ¡Es  verdad!  ¡es  verdad! — murmuró  Rosa  con  abatido 
acento. — Yo  no  olvidaré  nunca  á Julieta;  su  recuerdo  está 
grabado  en  mi  alma,  su  imágen  en  mi  corazón.  Sólo  la  muerte 
pondrá  fin  á mi  hondo  pesar.  Pero  usted,  padre  mió,  para 
quien  no  tengo  secretos,  sabe  que  la  pobre  niña  que  no  existe 
era  el  único  lazo  que  me  unia  á mi  esposo.  ¿Cómo  seré  recibi- 
da?  ¿Qué  suerte  me  espera?  No  es  el  egoismo  el  que  me  dicta 
estas  palabras;  usted  me  conoce;  pero  amo  á Beltran;  sí,  le 
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amo,  á pesar  de  todo.  ¡Pobre  de  mí!  Quizá  seré  arrojada  de  su 
casa.  Si  siendo  madre  me  he  visto  precisada  á sufrir  tanta  hu- 
millación, ¿qué  será  ahora,  que  no  puedo  presentarme  á sus 
ojos  con  tan  respetable  nombre? 

— Dios,  en  su  infinita  misericordia  velará  por  usted,  hija 
mia;  yo  veré  á Beltran. 

— ¡Oh,  sí,  sí,  padre  Mateo!  Porque  es  capaz  de  todo,  y me 
mataría  si  al  preguntarme  por  su  hija,  le  dijera:  «El  Océano 
encierra  su  cadáver.» 

Y Eosa  se  cubrió  la  cara  con  las  manos,  aumentando  su 
llanto  y sus  sollozos. 


CAPITULO  XI. 


I>ond.©  Tllt>u.roix  es  reconocido  por  Oain  y A1>©1. 


Ciucuentá  dias  después  de  los  acontecimientos  que  acaba- 
mos de  narrar,  en  una  hermosa  noche  del  mes  de  Setiembre, 
un  buque  se  ponia  al  pairo  á unas  trescientas  brazas  de  la  cos- 
ta, en  el  golfo  de  Vizcaya. 

Este  buque  era  la  fragata  Magdalena. 

Los  tripulantes,  á laVoz  del  contramaestre  Tiburón,  bota- 
ron una  lancha  al  agua;  pronto  cuatro  remeros  saltaron  sobre 
la  ligera  embarcación,  atracándola  á la  escalerilla  de  babor. 

El  capitán  Angel  Gurrea  presenciaba  esta  maniobra  recos- 
tado sobre  la  mura. 

A su  lado  estaban  el  padre  Mateo  y el  médico  Ibrahim. 

Serian  las  diez  de  la  noche. 

El  contramaestre  Tiburón,  con  un  objeto  bastante  volumi- 
noso debajo  del  brazo,  se  acercó  á Gurrea  y le  dijo: 

— Estamos  dispuestos  para  cuando  el  capitán  disponga. 
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— Ahora,  y no  tardes;  ya  sabes  lo  que  te  tengo  encar- 
gado. 

Tiburón  bajó  á la  lancha,  y dejando  en  el  banquillo  de  popa 
el  objeto  que  llevaba  debajo  del  brazo,  que  no  era  otra  cosa 
que  una  caja,  dentro  de  la  cual  iba  el  cadáver  embalsamado  de 
Julieta,  dió  la  órden  de  partida. 

La  lancha  se  deslizó  sobre  las  aguas  con  la  velocidad  de 
una  sardina,  y pocos  momentos  después  atracaba  en  un  pe- 
queño fondeadero,  formado  por  las  rocas  de  la  costa. 

Una  vez  allí.  Tiburón  mandó  que  amarraran. 

Terminada  esta  operación,  dijo,  dirigiéndose  á los  tripu- 
lantes: 

—Muchachos,  dos  de  vosotros  vais  á quedaros  aquí,  como 
si  estuvierais  pescando,  por  si  se  les  ocurre  á los  carabineros 
preguntar  lo  que  no  les  importa,  y los  otros  dos  vais  á seguir- 
me, conduciendo  con  mucho  cuidado  esta  caja.  Conque  al  avío, 
que  no  ha  de  faltaros  un  frasco  de  ginebra  para  refrescar  el 
gaznate. 

Y después  de  esto.  Tiburón  y los  tripulantes,  cargados  con 
la  caja,  se  encaminaron  tierra  adentro,  en  dirección  á un  in- 
menso caserío  rodeado  de  seculares  árboles,  que  se  destacaban 
á lo  lejos. 

La  noche  era  hermosa;  bella  la  luna,  que  desde  el  zenit 
derramaba  sus  poéticos  rayos;  escarpado  el  camino  que  seguian 
los  silenciosos  marineros. 

Como  media  hora  duró  la  caminata. 

Tiburón  iba  delante,  y sus  dos  subordinados  le  seguian. 

Por  fin  se  detuvieron  delante  de  una  verja  cerrada  .por  dos 
trozos  laterales  de  tapia. 
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Por  detras  de  esta  tapia  alzábanse  las  espesas  cimeras  de 
multitud  de  árboles,  ostentando  su  poderosa  vegetación. 

Tiburón  se  detuvo  delante  de  la  verja,  y ántes  de  llev^  la 
mano  al  llamador  de  bronce,  se  oyeron  los  ladridos  de  dos 
perros. 

— Cain  y Abel  nunca  duermen;  don  Pablo  puede  confiar 
en  sus  guardianes,  —dijo  el  contramaestre. 

Apenas  babia  terminado  estas  palabras,  cuando  dos  enor- 
mes perros,  mezcla  de  Terranova  y de  mastin,  aparecieron  de- 
tras  de  la  verja,  y enseñaron  sus  blancas  dentaduras  á los 
recien  llegados. 

Los  dos  marineros,  por  un  instinto  de  conservación,  retro- 
cedieron algunos  pasos. 

Tiburón  soltó  una  carcajada. 

— jDiantre! — dijo. — Las  mandíbulas  de  esos  dos  hermanos 
son  fuertes,  pero  no  tanto  que  trituren  los  hierros  de  la  puerta. 
No  hay,  pues,  que  tener  miedo,  camaradas. 

Y Tiburón,  aproximándose  todo  cuanto  pudo  á la  verja, 
comenzó  á dirigir  la  palabra  á los  perros  con  entonación  fami- 
liar, diciendo: 

— ¡Hola,  querido  Abel!  ¡Aquí,  amigo  Cain!  ¿Tanto  se  ha 
evaporado  vuestro  sutil  olfato,  que  no  habéis  olido  á vuestro 
antiguo  amigo,  al  lobo  marino,  al  viejo  Tomás,  que  tantas  ve- 
ces os  ha  arrojado  á las  narices  el  humo  de  su  pipa? 

Los  perros  cesaron  de  ladrar,  é introduciendo  el  hocico  por 
los  hierros  de  la  verja  olfatearon  al  marino,  dando  muestras 
de  haberle  reconocido  con  los  elocuentes  movimientos  de  las 
colas. 

— Vamos,  esto  ya  es  otra  cosa, — dijo  Tiburón. 
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Y acarició  las  cabezas  de  los  perros. 

Luego,  cogiendo  el  llamador,  dio  cuatro  fuertes  golpes  y un 
repique,  diciendo:  - 

— Cuando  don  Pablo  oiga  esta  llamada,  da  un  salto  de  go- 
zo, porque  ella  le  anuncia  que  mi  capitán,  su  bijo,  se  encuen- 
tra cerca. 

Pronto  se  vio  un  hombre  con  un  farol  en  la  mano  derecha 
y un  manojo  de  llaves  en  la  izquierda,  por  la  ancha  calle  de 
árboles,  que  desde  la  verja  conducía  á la  fachada  principal  del 
caserío. 

Aquel  hombre  venía  corriendo. 

— Soy  yo,  soy  yo,  señor  Claudio.  No  hay  que  correr  tan- 
to, que  á los  setenta  años  se  puede  dar  una  calda, — dijo  Ti-’ 
buron. 

Claudio,  que  era  un  marino  jubilado  que  se  hallaba  de  por- 
tero en  la  casa  que  nos  ocupa,  aminoró  la  velocidad  de  su  car- 
rera, y dijo: 

— ¡Diablo!  Todos  hemos  creído  que  era  el  capitán  el  que 
atracaba  á nuestra  puerta;  pero  ya  que  eres  tú  el  que  se  pone 
al  habla,  buenas  noches,  querido  Tomás,  y bien  venido  seas, 
con  la  compaña. 

Claudio  abrió  la  puerta,  no  sin  dar  ántes  á los  perros  una 
órden  de  prudencia  y moderación,  y los  tres  marineros  entra- 
ron en  el  jardín.  • “ 

El  contramaestre  Tiburón  y Claudio  se  abrazaron  cordial - 
mente,  cambiando  estas  preguntas  miéntras  se  dirigían  á la 
casa: 

— ¿Y  el  capitán? 

— Tan  bueno,  como  siempre. 


LA  ESPOSA  MARTIR.  89 

— ¿Qué  tal  se  lian  portado  las  ballenas  con  la  hermosa 
Magdalena? 

— Acariciándola  como  sumisas  enamoradas  durante  todo  el 
viaje.  Y por  aquí,  ¿no  haj  novedad? 

— Ninguna,  pero  tienen  muchas  ganas  de  veros. 

— Eso  es  natural. 

— ¡Diantre!  Habéis  estado  treinta  j siete  meses  j ocho 
dias  fuera  de  casa. 

— Sí,  este  viaje  ha  sido  más  largo. 

— El  señor  don  Pablo  comenzaba  á tener  un  humor  de  to- 
dos los  diablos,  j su  esposa  nos  hacía  rezar  todas  las  noches 
por  vosotros. 

—Vaya,  pues  ya  estamos  aquí. 

— ¿Y  qué  es  eso  que  traen  los  muchachos? 

— ¡Toma!  ¿No  lo  ves?  Una  caja. 

— Sí,  ya  lo  veo;  pero... 

— Ahí  está  la  dificultad,  amigo  Claudio.  Con  respecto  á lo 
que  contiene,  me  hallo  tan  enterado  como  tú.  El  capitán  nos 
ha  prohibido  la  curiosidad;  ademas,  esa  caja  viene  cerrada  con 
llave.  Pero  allí  veo  á toda  la  familia,  que  sale  á nuestro  en- 
cuentro. 

Efectivamente,  dos  mujeres  y un  hombre  salieron  de  la 
casa,  y bajando  los  cinco  escalones  de  mármol  que  daban  paso 
al  jardin,  se  dirigieron  hácia  ellos,  gritando: 

— ¡Angel!  ¡Angel!  ¿Dónde  estás? 

Pronto  se  reunieron  todos,  y Tiburón,  quitándose  el  som- 
brero de  hule,  dijo: 

— Buenas  noches,  don  Pablo;  saludo  á usted,  doña  Marta, 
J á usted  también,  señorita. 

T.  I. 
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— ¿Pero  dónde  está  mi  hijo? — preguntaron  á la  vez  Pablo 
y Marta. 

— El  capitán  se  halla  bueno  y sano;  se  ha  quedado  al  pai- 
ro la  fragata,  porque  hasta  que  amanezca  no  hará  la  entrada 
en  el  puerto. 

■ — Entóneos,  ¿á  qué  venis  vosotros? — preguntó  Pablo  con 
malhumorado  acento. 

— ¡Toma!  Á traer  esto.  ! 

Y señaló  la  caja  que  conducían  los  dos  marineros. 

—¿Y  qué  diablos  es  eso? 

— El  capitán  nos  ha  encargado  que  se  coloque  en  su  ha- 
bitación, recomendándonos  eficazmente  que  nadie  la  toque. 
Ademas,  nos  mandó  que  dijéramos  á ustedes  que  envien  ma- 
ñana muy  temprano  un  carruaje  á Santoña,  pues  trae  cuatro 
pasajeros. 

— María, — dijo  Pablo  dirigiéndose  á su  hija, — conduce  á 
estos  buenos  marinos  á la  habitación  de  Angel  para  que  dejen 
la  caja,  y luégo  dales  una  botella  de  ginebra  ó de  rom,  lo  que 
más  les  plazca. 

—Admitido,  señor  don  Pablo;  pero  la  beberémos  por  el  ca- 
mino, porque  el  capitán  nos  ha  encargado  que  regresemos 
pronto;  como  que  la  fragata  está  al  pairo, — dijo  el  contra- 
maestre. 

— Escucha,  Tomás.  ¿Conoces  á los  huéspedes  que  trae  mi 
hijo? — preguntó  Pablo. 

— Sí  señor. 

— ¿Y  qué  clase  de  gente  son? 

— Una  señora  que  viene  de  Méjico,  según  parece,  á re- 
unirse con  su  marido;  un  médico  indio,  hombre  de  mucho  sa- 
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ber;  un  misionario  llamado  fraj  Mateo,  y un  negro,  criado  de 
la  señora. 

Poco  después  los  marineros,  con  un  tarro  de  ginebra  en  la 
mano,  volvieron  á reunirse  con  el  contramaestre  Tiburón,  y 
despidiéndose  de  la  familia  de  su  capitán,  se  encaminaron 
hácia  el  mar. 

Pablo  Gurrea  entró  en  la  casa,  seguido  de  su  mujer  y de 
su  hija. 

— María, — le  dijo, — entre  los  viajeros  que  trae  Angel  vie- 
ne una  señora.  ¿Está  corriente  la  habitación  de  la  pobre  Mag- 
dalena? 

— Sí,  padre  mió. 

— Viene  también  un  fraile  misionero:  á ese  le  hospedaré- 
mos  en  el  gabinete  del  difunto  don  Pedro. 

— Está  bien. 

— En  cuanto  al  médico,  soy  de  opinión  que  se  le  disponga 
una  de  las  salas -bajas. 

— Así  se  hará. 

— El  negro  puede  dormir  en  el  cuarto  del  pasillo,  cerca  de 
la  habitación  de  su  ama. 

— ¿De  modo  que  no  son  más  los  huéspedes?  — preguntó 
María,  que  era  la  que  llevaba  el  manejo  de  la  casa. 

— ¿Te  parecen  pocos?  ¡Oh!  ¡Bien  hacen  en  llamar  á mi 
hijo  el  padre  de  los  pobres! 

— Angel  es  inmensamente  rico. 

— Di  más  bien  que  es  inmensamente  bueno . 

La  madre,  que  no  habia  tomado  parte  en  el  anterior  diálo- 
go, exclamó  mirando  á su  esposo: 

—Pablo,  es  preciso  que  convenzamos  á nuestro  hijo  para 
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que  deje  por  fin  la  vida  de  mar.  Somos  muy  viejos,  y yo  no 
quisiera  morir  sin  tenerle  á mi  lado. 

— Pues,  hija  mia,  eso  me  parece  muy  difícil  por  ahora.  El 
chico  se  encuentra  en  la  fuerza  de  su  edad,  y... 

— Pablo,  yo  te  ruego  que  unas  tus  súplicas  á las  mias  para 
convencerle. 

— Bien,  mujer,  bien;  se  hará  lo  que  se  pueda.  ¿Crees  tú  ' 
que  á mí  me  gusta  que  se  pase  los  años  corriendo  de  la  Ceca 
á la  Meca? 

Y Pablo,  viendo  que  su  mujer  se  enjugaba  una  lágrima, 
continuó,  dando  á su  acento  una  entonación  malhumorada  que 
estaba  muy  lejos  de  sentir: 

— ¿Por  qué  lloras?  ¿Hay  motivo  acaso  para  lágrimas?  ¿No 
le  tenemos,  como  quien  dice,  á las  puertas  de  casa,  sano  y 
bueno? 

— Pues  por  eso  mismo,  Pablo  mió.  ¿Quién  sujeta  la  alegría 
de  una  madre?  ^ , 

— jOh!  ¡Vayan  al  diablo  todas  las  madres  del  mundo!  No 
saben  hacer  otra  cosa  que  llorar  y ponerle  á uno  de  un  humor 
de  perros.  En  todas  las  cosas  que  suceden  encuentran  motivo 
de  llanto.  Lágrimas  si  se  va,  lágrimas  si  viene,  lágrimas  si 
tarda,  si  escribe,  si  no  escribe... 

— ¡Ah!  Tú  también  lloras,  Pablo,  y sin  embargo,  me  re- 
prendes. 

— Bien;  y si  yo  lloro,  ¿qué  tenemos  que  ver  con  eso?  Pero 
yo  lloro  porque...  porque  sí...  Vamos,  porque  habrá  un  motivo 
para  ello. 

Y Pablo,  como  si  no  supiera  qué  decir,  se  encaminó  á su 
habitación,  murmurando  en  voz  baja: 
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— Está  visto:  Marta  es  la  mujer  más  madraza  que  conozco; 
bien  es  verdad  que  mi  hijo  Angel  es  el  más  guapo  y el  más 
bueno  del  mundo.  Verdaderamente  tiene  razón  mi  esposa;  éste 
debe  ser  el  último  viaje.  En  fin,  cuando  le  tengamos  en  casa 
verémos  lo  que  se  puede  conseguir. 


CAPITULO  XII. 


A.ixtecedentes. 


Queridísimo  lector,  te  ruego  encarecidamente  que  no  te 
sobresaltes  al  leer  el  epígrafe  de  este  capítulo.  Conozco  que 
los  antecedentes  j las  digresiones  suelen  ser  por  lo  general 
enojosas  para  el  que,  como  tú,  coge  una  novela  sin  más  objeto 
que  el  de  matar  algunas  horas  de  ocio;  pero  también  com- 
prendo que  el  autor  tiene  en  ciertas  ocasiones  que  explicar 
algo,  para  la  claridad  de  la  fábula. 

Procuraré  ser  lo  más  sintético  posible,  pues  no  me  gusta 
separarme  de  la  acción  del  libro. 

Comienzo,  pues. 

Pablo  Gurrea  (éste  era  el  nombre  del  padre  del  capitán  de 
la  Magdalena)  íxxé  en  sus  mocedades  simple  marinero 

de  un  buque  mercante,  y paseó  el  gran  charco  en  todas  direc- 
ciones, sin  hacer  gran  fortuna. 

Pero  como  Pablo  fué  siempre  un  marinero  honrado  y va- 
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líente,  tuvo  un  protector  que  le  dio  algunos  centenares  de  pe- 
sos, con  lo  cual  se  casó  con  Marta,  compró  una  barquilla  de 
una  sola  vela  latina,  y estableciéndose  en  el  valle  de  Santillana 
del  Mar,  comenzó  á dedicárse  á la  pesca. 

Andando  el  tiempo,  Pablo  y Marta  tuvieron  dos  Hijos,  va- 
ron  el  uno  y hembra  la  otra;  llamábanse  Angel  y María. 

Pablo  era  feliz  y Marta  una  mujer  hacendosa,  y como  las 
redes  producían  lo  ^necesario  para  vivir,  en  el  modesto  hogar 
del  pescador  reinaba  una  paz  octaviana. 

Los  muchachos  fueron  creciendo,  y llegó  un  dia  que  An- 
gel hizo  la  primera  expedición  con  su  padre. 

Marta  odiaba  con  todo  su  corazón  al  mar,  en  cuyas  aguas 
se  hallaban  sepultados  su  padre  y dos  hermanos  suyos;  y como 
amaba  á su  hijo  Angel  con  toda  su  alma,  lloró  amargamente 
al  verle  partir  con  su  padre,  aunque  aquel  dia  el  mar  estaba 
terso  como  un  espejo,  y sereno  el  cielo. 

Angel  era  hijo  de  un  pobre,  tenia  doce  años  de  edad,  era 
fuerte,  robusto,  y era  preciso  que  trabajara  como  su  padre. 

Así  transcurrieron  algunos  años,  y el  muchacho,  ademas 
del  oficio  de  pescador,  aprendió  á leer  y escribir,  gracias  al 
bondadoso  párroco  del  pueblo  inmediato. 

Así  las  cosas,  una  tarde  que  Pablo  arreglaba  sus  redes,  se 
presentó  en  su  casa  un  viajero,  llevando  de  la  mano  una  niña 
de  doce  Abriles. 

Aquel  viajero  saludó  á Pablo  como  se  saluda  á un  antiguo 
camarada,  y Pablo,  al  oir  su  voz,  retrocedió  con  espanto,  como 
si  un  muerto  hubiera  abandonado  su  sepultura  para  saludarle. 

Y efectivamente,  por  muerto  y bien  muerto  tenia  el  hon- 
rado pescador  al  personaje  que  se  le  presentaba  tan  inespera- 
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damente,  que  no  era  otro  que  un  antiguo  capitán  de  marina, 
á quien  debia  el  haberse  casado  con  Marta,  y ser  propietario 
de  la  casita  y el  falucho. 

El  capitán  don  Pedro -Durango , conde  de  Durango,  que 
éste  era  el  nombre  y el  título  del  extranjero,  contó  á su  leal 
Pablo  cómo  se  habia  efectuado  su  resurrección,  dándole  deta- 
lles y pormenores  de  su  vida  aventurera  durante  los  doce  años 
que  no  se  hablan  visto. 

El  conde  era  muy  rico,  pero  muy  desgraciado,  á causa  de 
unos  celos  sin  fundamento  que  le  hablan  hecho  cometer  un 
crimen. 

En  cuanto  á la  niña  que  le  acompañaba,  era  hija  suya, 
y temiendo  el  conde  que  el  carácter  voluble  y vanidoso ' de 
Magdalena,  que  así  se  llamaba,  la  hiciera  desgraciada,  habia 
concebido  el  pensamiento  de  educarla  en  la  mayor  modestia, 
ocultándola  su  título, y su  fortuna.  Así  es  que  dijo  á Pablo: 

— Tu  eres  honrado  y leal;  en  tu  humilde  casa  mora  la  mo- 
destia y la  virtud;  te  entrego  mi  hija;  haz  de  ella  una  de  esas 
jóvenes  hacendosas  que  aman  el  trabajo;  cuando  sea  una  mu- 
jer, si  es  digna  de  ello,  sabrá  que  su  padre  posee  una  fortuna 
que  le  pertenece,  pero  hasta  entóneos  conviene  que  me  crea 
un  contramaestre,  sin  más  fortuna  que  mi  sueldo. 

Prendado  el  conde  de  la  gallardía  del  hijo  de  Pablo,  y com- 
prendiendo que  el  muchacho  era  entusiasta  por  la  vida  de  mar, 
aconsejó  á su  padre  que  le  mandara  á Santander  á estudiar, 
encargándose  él  de  su  porvenir. 

Quedó,  pues,  la  niña  Magdalena  en  la  modesta  casa  de 
Pablo,  y Angel  comenzó  sus  estudios,  con  no  poco  disgusto 
y pesar  de  Marta,  y con  mucha  alegría  y contento  de  Pablo, 
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que  ya  se  imaginaba  á su  hijo  becho  un  capitán  de  buque, 
gracias  á la  protección  con  que  le  babia  brindado  el  conde. 

Transcurrió  el  tiempo,  y cuando  Angel  cumplió  los  diez  y 
siete  años  era  un  jóven  listo,  aventajado,  de  esos  á quienes 
sonrie  un  porvenir  risueño,  y Magdalena  una  mucbacba  de 
diez  y seis  Abriles,  hermosa  como  puede  pintarla  el  deseo. 

Como  era  natural,  Angel  y Magdalena  se  amaron;  pero  el 
bijo  de  Pablo  debia  cursar  la  práctica,  es  decir,  bacer  algunos 
viajes  allende  los  mares,  cruzar  el  Océano,  acostumbrarse  al 
furor  de  las  olas  y los  elementos. 

Angel  emprendió  sus  viajes  en  una  fragata  mercante  lla- 
mada Amparo  y en  calidad  de  marinero  preferente. 

Dos  años  permaneció  á bordo  del  citado  buque,  siendo  la 
admiración  de  todos  los  tripulantes.  El  capitán  le  queria  como 
se  puede  querer  á un  bijo,  y terminado  el  contrato,  le  regaló 
un  magnífico  reloj  de  oro,  pagándole  ademas  sus  mensuali- 
dades. 

Angel  tornó  á la  casa  con  algunos  miles  de  reales  en  los 
bolsillos  y el  corazón  repleto  de  felicidad. 

Iba  á ver  á sus  padres,  á su  hermana  María,  á su  querida 
Magdalena,  y aunque  el  amor  que  se  profesaban  lós  dos  jó- 
venes y los  juramentos  mutuos  que  se  babian  hecho  eran  un 
secreto  para  sus  padres,  Angel  creía  llegado  el  momento  de 
revelar  la  pena  de  su  alma  y decirles:  «Yo  amo  y soy  cor- 
respondido.» 

' Así  fué;  Angel  reveló  á su  padre  que  estaba  enamorado  de 
Magdalena,  y que  queria  casarse  con  ella. 

— ¡Casaros! — exclamó  el  honrado  pescador. — ¡Pues  no  es 
nada  lo  que  deseas! 

T.  I. 
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En -aquel  momento  Pablo  pensaba  que  Magdalena  era  nada 
menos  que  la  bija  de  un  conde,  y el  matrimonio  no  podia^ser 
más  desigual. 

Pero  como  no  baj  padre  que  no  crea  que  su  bijo  merece 
una  princesa,  Pablo  acabó  por  emprender  el  camino  de  Santo- 
ña,  en  cuyas  cercanías  se  bailaba  establecido  el  conde,  preci- 
samente en  la  misma  casa  donde  bemos  encontrado  á la  fami- 
lia del  capitán  Angel  en  el  capítulo  anterior. 

El  conde  recibió  á Pablo  como  á un  hermano,  y esto  fue 
de  buen  agüero  para  el  pescador,  el  cual  no  sabía  cómo  co- 
menzar su  espinosa  embajada. 

Como  para  predisponer  el  ánimo  del  padre  de  Magdalena,  . 
le  babló  de  lo  contento  que  el  capitán  de  la  fragata  Amparo 
babia  quedado  de  su  bijo,  enseñándole  una  declaración  de  los 
buenos  servicios  prestados  por  Angel. 

El  conde  puso  sobre  la  mesa  una  boja  de  cartulina,  donde 
se  veia  pintado  un  buque  puesto  al  pairo  en  un  dia  de  bo- 
nanza. 

— ¿Qué  te  parece  este  buque? — le  preguntó. 

Pablo  lo  examinó  con  la  fijeza  del  hombre  inteligente,  y 
luego  dijo: 

— Creo  que  puesto  al  viento  debe  correr  más  que  una  sar- 
dina. 

— Pues  tu  bijo  será  capitán  de  esta  fragata,  llamada  Bue- 
naventura. * 

Pablo  dió  un  salto  de  gozo. 

— ¡Cuerpo  de  Cristo! — exclamó. — ¿Va  á ser  Angel  capitán 
de  este  buque?  En  ese  caso,  inscribiré  mi  nombre  en  el  rol. 
¡Obi  ¡Mi  bijo  se  va  á volver  loco  de  alegría! 
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, ' El  honrado  Pablo  comenzó  á ponderar  aquella  maravilla  de 
los  mares,  olvidándose  en  su  entusiasmo  de  la  comisión  que 
desde  Santillana  del  Mar  le  conducía  al  retiro  del  conde  en 
Durango;  pero  pronto  volvió  á recordar  que  era  portador  de  una 
comisión  difícil,  y comenzó  un  largo  preámbulo  para  discul- 
parse de  su  atrevimiento,  revelándole  al  final  que  su  hijo  An- 
gel y su  hija  Magdalena  se  amaban,  y venia  á pedirle  su 
manol  ' , , 

Pablo  esperaba  que  el  conde  soltara  sapos  y culebras  por 
aquella  boca,  como  suele  decirse,  y puede  calcularse  su  asom- 
bro cuando,  abriéndole  los  brazos,  le  dijo  con  indefinible  ale- 
gría; 

— Acabas  de  darme  una  buena  noticia.  Dentro  de  un  mes 
Angel  será  esposo  de  Magdalena,  y tan  pronto  como  termine 
la  luna  de  miel,  Angel  Gurrea,  capitán  de  la  fragata  Buena- 
ventura^ saldrá  del  Ferrol  en  busca  de  un  porvenir  que  llena 
sus  aspiraciones. 

Y así  sucedió. 

Los  chicos  se  casaron,  pasó  la  luna  de  miel,  y Angel,  llena 
de  alegría,  de  entusiasmo,  de  esperanza,  emprendió  su  primer 
viaje. 

Pero  [ay!  estaba  escrito  que  todos  los  afanes  del  conde  ha- 
blan de  ser  nulos. 

Magdalena  abandonó  el  modesto  hogar  donde  tantos  jura- 
mentos de  amor  habla  hecho  á Angel. 

Un  jóven  á la  moda,  un  marqués,  uno  de  esos  séres  des- 
ocupados que  tienen  la  seducción  por  pasatiempo,  vió  á Mag- 
dalena, y prendado  de  su  belleza,  la  ofreció  un  porvenir  de 
lujo,  de  Ostentación;  y Magdalena,  que  amaba  al  lujo  más  que 


100 


Lk  ESPOSA  MARTIR. 


á SU  honra,  creyéndose  pobre,  siguió  al  marqués,  y abando- 
nando á su  esposo,  cometió  el  imperdonable  delito  de  adulterio. 

Cuando  Angel  regresó  de  su  primer  viaje,  con  el  corazón 
lleno  de  alegría  y el  cofre  repleto  de  regalos  para  su  esposa, 
encontró  vacío  el  nido  de  su  amor. 

Este  golpe  inesperado  estuvo  á punto  de  costarle  la  vida, 
pero  después  de  una  larga  enfermedad  venció  la  juventud.  An- 
gel se  restableció,  y apenas  estuvo  convaleciente,  fué  á ver  al 
conde  para  decirle: 

— La  hija  de  usted  ha  abandonado  mi  casa  por  seguir  á un 
amante;  es  una  infame  adúltera  que  ha  correspondido  con  la 
más  negra  de  las  ingratitudes  al  profundo  amor  que  la  pro- 
fesaba. 

El  conde  recordó  con  espanto  que  veinte  años  ántes,  ciego 
por  los  celos,  había  cometido  un  asesinato,  siendo  ademas  la 
causa  de  la  muerte  de  su  esposa,  la  madre  de  Magdalena.  Rogó 
á Angel  que  no  se  vengara  de  la  mujer  que  creía  culpable  sin 
tener  pruebas  muy  evidentes;  pero  el  golpe  fué  tan  rudo,  que 
aquel  pobre  anciano,  acosado  por  los  remordimientos,  perdió 
la  razón. 

Angel,  compadecido  de  la  desgracia  del  conde,  hizo  trasla- 
dar á toda  su  familia  á la  casa  de  éste,  para  que  le  cuidara,  j 
jurando  que  su  venganza  sería  el  más  profundo  desprecio,  vol- 
vió á emprender  sus  viajes. 

Pero  Angel  amaba  á Magdalena  con  delirio,  y la  felicidad' 
no  existia  para  él. 

Andando  el  tiempo,  marino  intrépido,  importándole  poco  la 
vida,  prestó  un  servicio  á la  armada  española,  y el  gobierno  le 
recompensó  con  una  cruz^ 
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Este  acontecimiento  le  condujo  á Madrid,  donde  encontró 
á su  esposa.  Angel  se  Labia  cambiado  el  nombre:  se  llamaba 
Sandoval. 

Magdalena  se  estremeció  al  encontrarse  frente  á frente  con 
su  marido;  pero  éste,  fingiendo  no  conocerla,  la  demostró  que 
la  indiferencia  era  el  arma  más  terrible  que  puede  emplearse 
para  satisfacer  una  venganza. 

En  uno  de  sus  viajes,  Angel  Labia  estrecLado  relaciones 
con  un  inglés,  llamado  sir  Guillermo  Warton. 

Este  inglés,  Lombre  extremadamente  rico,  y cuyas  aven- 
turas no  enumerarémos,  recorría  el  mundo  sin  más  objeto  que 
el  de  buscar  al  asesino  de  su  padre. 

La  casualidad  Lizo  que  el  marqués  que  Labia  seducido  á 
Magdalena  fuera  Lijo  del  Lombre  que  buscaba  sir  Guillermo. 

Esto  unia  más  los  lazos  que  estrechaban  al  inglés  y á An- 
gel Gurrea. 

Algún  tiempo  después,  Magdalena,  abandonada  por  su  se- 
ductor, llegó  paso  tras  paso  á las  puertas  de  un  hospital. 

Al  salir  de  este  santo  asilo,  llena  de  arrepentimiento  y de 
vergüenza,  buscando  una  expiación  á su  falta,  se  encaminó  á 
pié  á Santoña,  donde  por  entóneos  vivía  su  esposo. 

Un  dia  se  refugió  en  una  cabaña,  donde  otra  adúltera  co- 
mo ella  se  hallaba  agonizando. 

Un  niño  de  pocos  años* lloraba  á su  lado. 

La  moribunda  le  contó  su  historia  y le  confió  su  Lijo:  se 
llamaba  Angel;  es  el  que  hemos  visto  á bordo  de  la  fragata 
Magdalena. 

El  arrepentimiento  de  la  esposa  culpable  fué  grande,  ver- 
dadero; su  muerte  la  de  una  mártir,  pues  su  mismo  padre,  de- 
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mente  por  entonces,  se  complacía  á cada  momento  en  contarle 
la  historia  de  una  adúltera. 

Pablo,  Marta  j María  eran  buenos;  tenían  los  sentimientos 
cristianos  encarnados'  en  el  corazón,  y perdonaron  á Magda- 
lena. 

María  escribió  una  carta  á su  hermano  manifestándole  que 
el  arrepentimiento  de  Magdalena  era  grande,  que  su  vida  se 
hallaba  próxima  á terminarse,  y que  yolviera  al  menos  para 
perdonarla.  , 

Angel  regresó  á su  casa  de  Santoña,  pero  ¡en  qué  momen- 
tos! Cuando  su  esposa  agonizaba,  echada  sobre  la  fria  sepultura 
de  sus  padres. 

Magdalena  tuvo  aún  tiempo  para  recomendarle  aquel  po- 
bre huérfano , y recibir  un  beso  de  perdón  que  le  dedicó  su 
esposo. 

Dios  quiso  que  se  llevara  este  último  consuelo  á la  tumba. 

Después  Angel  y sir  Guillermo  Warton  se^dedicaron  á bus- 
car al  seductor,  le  hallaron  por  fin  en  Italia,  y Angel  vengó  la 
afrenta  recibida. 

En  cuanto  á sir  Warton,  cansado  de  vivir,  y no  quedán- 
dole ya  nada  que  hacer  sobre  la  tierra,  se  suicidó,  dejando 
por  heredero  universal  de  su  inmensa  fortuna  á Angel  Gurrea, 
á quien  quería  como  á un  hijo. 

. Desde  entónces  Angel  se  dedicaba  á recorrer  el  mundo  á 
bordo  de  su  hermosa  fragata  Magdalena ^ y cuando  regresaba 
de  algún  viaje,  visitaba  la  posesión  de  Hertford,  en  donde  se 
hallaban  sepultadas  las  cenizas  de  su  bienhechor  sir  Guiller- 
mo Warton. 

Angel,  á pesar  de  su  fortuna,  no  era  feliz;  pero  bueno  y 
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generoso,  empleaba  sus  horas  j su  vida  en  favor  de  los  des- 
graciados. 

El  pequeño  Angel,  á quien  llamaba  su  hijo,  era  su  única 
esperanza. 

Al  regresar  de  sus  viajes  se  encerraba  en  su  hermosa  finca 
de  Santoña,  entregándose  á las  dulces  emociones  de  la  fami- 
lia, pero  sin  olvidar  nunca  una  sepultura  en  donde  se  leia  en 
letras  de  oro  esta  inscripción: 

¡¡¡POBRE  magdalena!!! 

Después  de  estos  antecedentes,  dejemos  lo  pasado  por  lo 
presente. 


CAPITULO  XIII. 


r>onde  ei  lector  continúa  tratándose  con  la  gente  do  mar. 


El  alba  comenzaba  á extender  su  poética  luz  sobre  las 
aguas  del  golfo  de  Vizcaya,  cuando  la  fragata  Magdalena 
fondeó  en  el  abrigado  puerto  de  San  toña. 

Angel  Gurrea  era  tan  apreciado  y querido  de  toda  aquella 
costa,  por  su  buen  comportamiento,  que  algunos  marineros  se 
agruparon  en  el  embarcadero  inmediato  para  saludarle  tan 
pronto  como  pisara  tierra. 

La  lancha  de  sanidad  se  dirigió  hácia  la  fragata,  más  por 
cubrir  la  fórmula,  que  por  llevar  á cabo  el  reconocimiento. 

En  esta  lancha  se  encontraba  Pablo  Gurrea,  sentado  junto 
al  capitán  del  puerto,  íntimo  amigo  de  Angel. 

Separada  unas  cuantas  brazas  del  desembarcadero  se  ha- 
llaba una  carretela,  si  no  muy  elegante,  ancha  y cómoda,  ti- 
rada por  dos  poderosas  muías. 

Cerca  de  la  carretela  habia  un  caballo  inglés  de  silla,  que 
tenia  de  la  brida  un  criado. 
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Desde  Santoña  á la  posesión  de  la  familia  de  Angel,  liabia 
tres  leguas  de  distancia. 

Pronto  el  padre  estuvo  en  los  brazos  del  hijo,  y ambos  der- 
ramaron abundantes  lágrimas  de  alegría. 

Cuando  Pablo  estuvo  satisfecho  y creyó  haber  estrechado 
bastante  contra  su  corazón  á su  querido  Angel,  éste  y el  ca- 
pitán del  puerto  se  dirigieron  al  camarote,  para  cubrir,  como 
suele  decirse,  el  expediente. 

Angel  le  participó  la  muerte  de  una  niña  durante  la  tra-  • 
Tesía,  y después  hablaron  del  viaje. 

— Le  traigo  á usted  sus  tabacos,  su  café  y su  coñac, — dijo 
el  capitán  de  la  fragata; — terminada  que  sea  la  limpieza  del 
buque.  Tiburón  tiene  el  encargo  de  conducir  á tierra  los  tres 
cajones. 

— Pero  usted  me  abruma,  señor  don  Angel;  ni  un  solo  viaje 
se  olvida  de  mí:  esto  es  demasiado. 

— Cuando  yo  era  un  marino  preferente  que  formaba  parte 
de  la  fragata  .4 mparo,  usted,  señor  capitán,  permitía  que  lle- 
nara mi  pipa  con  su  tabaco,  y no  se  desdeñaba  de  beber  con- 
migo .una  copa  de  aguardiente.  Los  tiempos  han  cambiado  mu- 
cho, es  cierto;  yo  soy  ahora  millonario,  y usted, 4 pesar  de 
sus  canas  y sus  buenos  servicios,  sigue  siendo  capitán,  como 
hace  veinte  años ; pero  Angel  Garrea  es  el  mismo  hombre, 
aunque  un  poco  ménos  feliz  que  entóneos. 

El  capitán,  casi  enternecido  ante  la  sencilla  relación  de 
su  amigo,  repuso  de  este  modo: 

— Bien;  no  me  opongo,  y acepto  el  regalo,  pero  dome  us- 
ted al  ménos  un  abrazo,  porque  el  estrechar  contra  el  corazón 
á un  jóven  como  usted,  refresca  el  alma. 

T.  I. 
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Y los  dos  marinos  se  abrazaron  fraternalmente. 

Mientras  esto  sucedia  en  el  camarote,  Pablo  Gurrea,  con 
el  niño  Angel  en  brazos,  á pesar  de  sus  diez  años,  babia'  re- 
unido ñ toda  la  tripulación  cerca  de  la  escotilla  de  proa  para 
decirles  lo  siguiente: 

— Muchachos:  sé  que  durante  este  maldito  viaje,  que  se 
ha  hecho  más  largo  que  un  dia  sin  pan,  os  habéis  portado  to- 
dos como  buenos  j honrados  marinos.  El  contramaestre  Tibu- 
rón no  ha  tenido  que  castigaros,  por  lo  que  os  felicito  muj  de 
veras,  pues  tengo  noticias  de  que  su  mano  es  pesada  como  el 
ancla  de  un  navio  de  tres  puentes.  Así  pues,  el  primer  dia  de 
fiesta  que  se  presente,  vestidos  con  la  ropa  nueva  y la  camisa 
limpia,  os  espero  en  mi  casa  para  que  destripemos  unas  cuan- 
tas botellas  y devoremos  lo  que  mi  buena  Marta  tenga  á bien 
presentarnos.  Como  la  fragata  no  puede  quedarse  sola,  debeis 
echar  suertes,  sin  hacer  trampas,  para  que  se  queden  tres 
hombres  á bordo;  pero  no  hay  que  poner  mala  cara;  yo  me  pre- 
cio de  justo,  y les  daré  la  ración  en  dinero  á los  que  tengan 
la  desgracia  de  quedarse  de  guardia.  He  dicho.  Ya  estáis  aquí 
de  más. 

Los  marineros  dieron  un  ¡viva!  al  padre  de  su  capitán;  y 
el  niño  Angel,  que  habia  escuchado  con  esa  profunda  atención 
tan  peculiar  en  la  infancia  la  perorata  del  viejo  pescador,  ro- 
deó sus  brazos  por  el  cuello  de  su  abuelo  (pues  así  le  llamaba), 
y exclamó  con  gozosa  entonación: 

— [Bien!  ¡bien!  ¡Yo  comeré  con  vosotros!  ¡Oh!  ¡Te  quiero 
mucho  más  que  ántes  de  emprender  el  viaje!  . 

— Tii  eres  un  zalamero, — le  dijo  el  anciano,  estampando 
al  mismo  tiempo  en  el  carrillo  de  Angel  un  ruidoso  beso. 
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— Pues  bien,  tal  como  soy,  sé  que  tú  me  quieres  mucho, — 
repitió  el  niño. — ¡Ah!  Te  prevengo  que  no  quiero  ir  en  el  co- 
che á la  casa;  quiero  ir  en  el  caballo. 

— ¡Sí,  eso  es,  para  que  te  estrelles  contra  una  roca!  ¡No  fal- 
taba más! 

—No,  no,  es  que  tú  también  montarás.  Los  dos  juntos. 

— En  cuanto  á eso,  nada  puedo  ofrecerte.  Donde  hay  pa- 
trón, no  manda  marinero. 

— ¡Pero  si  yo  me  mareo  en  el  coche! 

— En  ese  caso,  preciso  será  llevarte  en  el  caballo;  pero 
allá  veo  á mi 'hijo  y los  pasajeros.  Vamos  á reunirnos  con 
ellos,  porque  la  abuela  Marta  y la  tiita  María  estarán  dándose 
á todos  los  diablos  por  nuestra  tardanza. 


Dos  horas  después,  Angel,  Pablo,  Rosa,  Ibrahim,  fray  Ma- 
teo, el  niño  Angel  y el  negro  Tristeza,  llegaban  á la  quinta 
del  capitán  de  la  fragata  Magdalena. 

Marta  se  arrojó  en  los  brazos  de  su  hijo,  y María  hizo  lo 
mismo. 

No  describirémos  la  inmensa  alegría  de  aquella  madre,  todo 
amor,  todo  ternura;  no  pintaremos  el  contento  de  aquella  her- 
mana cariñosa,  cuyo  único  orgullo,  cuya  única  vanidad  se  ci- 
fraba en  tener  en  sus  venas  la  misma  sangre  que  el  capitán 
Gurrea. 

Pasados  los  primeros  momentos  de  alegría,  dijo  Angel: 

— Madre  mia,  querida  hermana,  recomiendo  á ustedes  efi- 
cazmente á la  pobre  señora  que  se  halla  hospedada  en  la  habi- 
acion  de  Magdalena.  Viene  á España  á reunirse  con  su  espo- 
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SO,  y ha  perdido  una  hija  en  la  travesía;  es  tan  desgraciada 
como  virtuosa. 

Augel  no  tuvo  necesidad  de  decir  nada  más.  Sus  súplicas 
eran  órdenes  en  aquella  casa,  j Rosa  fue  objeto  de  las  más 
tiernas  caricias,  de  los  más  afanosos  cuidados. 

Ademas,  aquella  casa  era  la  casa  de  la  caridad:  su  primi- 
tivo dueño,  el ' infortunado  conde  de  Durango,  estableció  un 
hospital  con  doce  camas,  j Angel  habia  respetado  esta  filan- 
trópica  disposición  del  finado  don  Pedro. 

¿Qué  pobre  no  prenunciaba  el  nombre  del  capitán  Garrea 
con  lágrimas  de  gratitud  en  los  ojos? 

¿Qué  desgraciado  no  habia  recibido  de  los  dueños  de  aque- 
lla santa  casa  beneficios  inolvidables? 

Nadie,  pues,  en  doce  leguas  á la  redonda  desconocía  al  an- 
ciano Pablo,  á la  hacendosa  Marta,  á la  bondadosa  María  j al 
generoso  j caritativo  Angel  Gurrea. 

Así  las  cosas,  llegó  el  dia  festivo,  j poco  después  de  aso- 
mar el  sol  desde  el  fondo  de  la  mar,  fueron  á la  quinta  en 
alegre  cuadrilla  los  tripulantes  de  la  fragata  Magdalena. 

Rosa  j el  padre  Mateo  se  hallaban  paseando  por  una  gale- 
ría del  piso  principal  que  daba  al  jar  din. 

Desde  aquel  sitio  se  disfrutaba  un  punto  de  vista  encanta- 
dor. Dominaba  la  feraz  vegetación  del  jardín,  viéndose  en  lon- 
tananza las  intranquilas  aguas  del  golfo. 

Rosa  se  detuvo  al  oir  los  cantares  de  los  marineros,  y 
apoyándose  en  la  balaustrada  de  piedra,  preguntó  á su  acom- 
pañante: 

— ¿Qué  es  eso,  padre  mió? 

— Según  parece,  el  padre  del  capitán  Gurrea  tiene  la  eos- 
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tumbre,  cuando  su  hijo  regresa  de  uno  de  esos  viajes  que  em- 
prende por  amor  al  prójimo,  de  convidar  á la  tripulación  de  la 
fragata,  y esos  alegres  marineros  vienen  á pasar  el  dia  en  la 
quinta. 

La  bulliciosa  gente,  ataviada  con  los  trajes  de  los  dias  fes- 
tivos, avanzaba,  entonando  una  alegre  marcha,  por  la  ancha 
calle  de  álamos  que  conducía  á la  entrada  principal  de  la  casa. 

Los  tripulantes  de  la  fragata  Magdalena^  con  sus  sombre- 
ros de  hule,  sus  chaquetas  azules,  sus  camisas  blancas,  y sus 
francos  y tostados  rostros,  se  detuvieron  á pocos  pasos  de  las 
gradas  de  piedra,  y saludando  á doña  Rosa  y al  padre  Mateo, 
se  hablaron,  formando  un  corro. 

Pronto  se  oyeron  los  acordes  de  dos  guitarras,  una  bandur- 
ria y un  triángulo,  instrumentos  con  que  los  honrados  mari- 
neros esperaban  amenizar  el  convite  del  viejo  Pablo. 

Como  españoles  y galantes,  creyeron  muy  del  caso  dedicar 
una  copla  á la  pasajera,  á quien  tantas  veces  hablan  sorpren- 
dido con  las  lágrimas  en  los  ojos,  y así  lo  hicieron,  cantando 
lo  que  sigue: 

Los  ángeles  de  la  tierra 
van  al  cielo  al  espirar. 

No  llores,  pues,  por  tu  hija, 
que  ya  en  los  cielos  está. 

— ¡Gracias,  amigos  mios,  gracias!  ¡Oh!  ¡Cuánto  os  agra- 
dezco este  recuerdo  cariñoso  que  dedicáis  á mi  querida  Ju- 
lieta! 

Y Rosa  juntó  las  manos  en  señal  de  agradecimiento,  mien- 
tras dos  lágrimas  se  desprendieron  de  sus  ojos. 

Aquellos  rudos  marinos,  poetas  sin  saberlo,  acababan  de 
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conmover  la  fibra  más  sensible  del  corazón  de  aquella  madre. 

Entusiasmados  por  las  cariñosas  palabras  de  la  pasajera, 
volvieron  á cantar  lo  que  sigue: 

La  madre  sufre  un  dolor 
el  dia  que  su  hijo  nace, 
pero  el  dia  que  se  muere 
sufre  otro  dolor  más  grande. 

Rosa  extendió  los  brazos  bácia  los  marineros, 'y  no  encon- 
trando una  frase  que  pudiera  espresar  suficientemente  su  gra- 
titud, exbaló  un  gemido  y cayó  de  rodillas. 

Los  tripulantes  de  la  fragata,  creyendo  baber  cumplido  con 
su  deber  al  tributar  aquellas  dos  sentidas  coplas  á la  desgra- 
ciada madre,  suspendieron  su  canción  y algazara  guitarril,  y 
entraron  en  la  casa,  donde  ya  les  esperaba  el  capitán  Angel  y 
su  familia. 


CAPITULO  XIV 


Xja  carta. 


Marta  y María  eran  un  prodigio  en  el.  arte  culinario.  Los 
millones  de  su  hijo  no  tuvieron  suficiente  poder  para  dester- 
rarlas de  la  cocina;  así  es  que  ambas  visitaban  los  fogones  con 
más  frecuencia  de  lo  que  hubiera  deseado  Angel. 

•Los  tripulantes  de  la  fragata  Magdalena  comieron  bien  y 
bebieron  mejor. 

Pablo  Gurrea  presidió  la  mesa;  Angel  se  presentó  á los  pos- 
tres á tomar  café  y distribuir  cigarros. 

La  mesa  se  colocó  en  el  jardin,  á la  sombra  de  los  copudos 
árboles,  y Rosa  pudo  desde  la  galería  contemplar  el  animado 
cuadro  que  aquella  comida  presentaba. 

Por  lo  general,  cuando  los  marineros,  después  de  un  largo 
viaje  se  reúnen  en  tierra  firme  para  entregarse  á los  placeres 
de  la  mesa,  se  vuelven  locos,  y no  hay  comida  que  no  termine 
en  una  de  esas  orgías  en  que  se  tira  la  casa  por  la  ventana, 
como  vulgarmente  se  dice. 
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Pero  no  sucedió  así  en  el  jardín  de  Angel  Gurrea,  porque 
sus  marineros  eran  unos  mucliaclios  moderados,  y si  bien  can- 
taron, bebieron  y bailaron,  ni  se  rompió  un  plato,  ni  se  pro- 
nunciaron palabras  obscenas  ni  ofensivas. 

La  función  terminó  con  órden,  sin  tener  que  sufrir  la  pesa- 
dez de  los  borrachos,  ni  la  molestia  del  escándalo. 

Estaban  alegres,  pero  nada  más  que  alegres;  así  es  que 
cuando  el  sol  comenzó  á inclinarse  hácia  el  ocaso,  Pablo  dió 
la  órden  de  partida,  y volvieron  á salir  por  donde  habían  en- 
trado, al  son  de  sus  guitarras  y entonando  una  marcha  favo- 
rita, en  la  cual  se  describían  con  sencillez  las  penalidades  y 
fatigas  del  hombre  de  mar. 

Así  las  cosas  llegó  la  noche  y todo  quedó  en  el  más  pro- 
fundo silencio.  Pablo  pasó  revista  á las  puertas  y soltó  los 
perros,  fieles  guardadores  del  sueño  de  sus  amos. 

Penetremos  nosotros  en  la  habitación  de  Rosa. 

. La  acompaña  el  padre  Mateo,  que  lee  en  su  Breviario, 
mientras  la  triste  madre  escribe,  con  las  lágrimas  en  los  ojos, 
una  carta  encabezada  con  estas  palabras:  «Beltran  mió.» 

De  vez  en  cuando  Rosa  suspende  la  escritura,  exhala  un 
profundo  suspiro,  y se  enjuga  las  lágrimas. 

El  padre  Mateo  deja  también  por  cortos  instantes  la  lec- 
tura para  dirigir  á aquella  mujer  una  mirada  tierna  y compa- 
siva. 

— -¡Valor,  hija  mía,  valor! — la  dice  por  fin. — Beltran  oirá 
mis  palabras,  leerá  la  carta  que  usted  le  escribe,  y confiemos 
en  que  un  dia  Dios  le  ha  de  tocar  en  el  corazou. 

— Padre,  he  perdido  toda  esperanza  con  la  muerte  de  mi 
querida  Julieta,  pero  mi  deber  de  esposa  me  llama  al  lado  de 
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Beltran.  Sufriré  con  resignación  el  martirio  que  me  imponga; 
no  me  falta  valor.  ¡Quién  sabe!  Tal  vez  algún  dia  comprenderá 
la  grandeza  de  mi  mansedumbre,  y cayendo  á mis  piés  me  pe- 
dirá perdón  de  sus  culpas.  Yo  be  sufrido  todas  las  afrentas^ 
todas  las  humillaciones  que  más  irritan  á la  mujer,  sin  que  la 
más  ligera  reconvención  asomara  á mi  boca.  Usted  va  á ser  el 
portador  de  esta  carta;  yo,  miéntras  tanto,  esperaré  en  esta  hos- 
pitalaria casa,  puesto  que  sus  generosos  dueños  me  conceden 
su  estimación. 

— El  capitán  Gurrea  es  un  hombre  generoso; 

— ‘¡Dios  le  premie  los  favores  que  le  he  merecido!  Pero 
quisiera  leer  á usted  la  carta  que  dirijo  á.  mi  esposo;  tal  vez  no 
he  dicho  en  ella  lo  bastante  para  conmover  su  corazón. 

Fray  Mateo  hizo  un  ademan,  indicando  que  escuchaba. 

Rosa  se  enjugó  los  ojos,  y con  acento  conmovido  leyó  la 
carta  que  acababa  de  terminar.  Decia  así: 

«Beltran  mió:  Hace  algunos  años,  yo  contaba  apénas  diez 
y seis  abriles,  mi  corazón  sencillo,  mi  alma,  pura  como  el  per- 
fume de  las  flores,  no  se  hablan  aún  conmovido  ante  el  soplo 
misterioso  del  amor.  Mi  pecho,  tranquilo  como  las  aguas  del 
lago  de  Santa  Fe,  en  cuyas  márgenes  pasé  mi  edad  primera, 
desconocía  esos  terribles  dolores  que  el  tiempo  y el  infortunio 
depara  á las  criaturas. 

»Tú  entóneos,  emigrado  español,  llegaste  á las  puertas  de 
mi  casa,  y mis  padres,  que  como  tú,  hablan  nacido  bajo  el 
hermoso  cielo  de  España,  te  abrieron  los  brazos  f>ara  recibirte* 

»¿Te  acuerdas,  Beltran? 

»Te  vi,  mi  corazón  se  estremeció  de  un  modo  extraño  para 

mí,  y ante  el  brillo  de  tus  ojos  sentí  mi  espíritu  conmovido* 
T.  I.  15 
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»Era  que  te  amaba,  Beltran,  que  te  amaba  con  toda  mi 
alma,  como  se  ama  una  sola  vez  en  la  vida. 

»Medio  año  después,  un  sacerdote,  uniendo  nuestras  ma- 
nos al  pié  de  los  altares,  bendijo  nuestras  cabezas.  El  lazo  in- 
disoluble del  matrimonio  nos  unia  para  siempre,  j tú  sabes, 
Beltran  mió,  si  tu  pobre  esposa  ba  sabido  guardar  fielmente 
sus  juramentos. 

»Un  año  transcurrió  sin  que  ninguna  lágrima  asomara  á 
mis  ojos,  sin  que  una  nube  empañara  el  hermoso  cielo  de 
nuestra  felicidad.  Fui  madre.  ¡Pobre  Julieta!  Ella  fué  la  ñor 
más  bella  de  nuestro  paraíso;  el  perfume  de  sus  besos,  el  can- 
dor de  su  angelical  sonrisa,  no  volverá  á embriagarme  de  feli- 
cidad. 

»¡Ay,  Beltran  mió!  Perdona  si  mis  ojos  se  oscurecen  por 
las  lágrimas,  si  tiembla  mi  mano,  si  mi  espíritu  atribulado 
duda  j vacila  en  estos  momentos;  porque  tú  la  amabas;  tú 
la  amabas  tanto  como  jo,  J ja  no  existe;  era  tu  encanto,  el 
bálsamo  de  tus  penas,  j ja  no  se  halla  en  la  tierra.  Dios  la 
ha  llamado  á su  eterna  mansión,  sin  duda  para  concederla  un 
puesto  entre  sus  ángeles  favoritos.»  ' 

Rosa,  ahogada  por  las  lágrimas,  suspendió  la  lectura  de  la' 
carta. 

El  padre  Mateo,  comprendiendo  el  inmenso  dolor  de  aque- 
lla madre,  enternecido  también,  guardó  silencio. 

Transcurrieron  algunos  segundos,  j Rosa,  enjugándose 
los  ojos,  volvió  á continuar  la  lectura: 

«Conozco,  esposo  mió,  el  profundo  dolor  que  te  causará 
esta  carta.  No  sé  qué  palabras  emplear  para  afectarte  ménos, 
porque  Julieta...  ¡Dios  mió!  ¡Julieta  ja  no  existe!  ¡La  perdi- 
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mos  para  siempre!  La  muerte  despiadada  no  quiso  compade- 
cerse de  nosotros. 

»Despues  de  esta  horrible  desgracia,  ignoro,  Beltran  de  mi 
alma,  si  quedará  en  tu  corazón  un  resto  de  amor  hácia  esta 
pobre  madre. 

»En  otro  tiempo,  cuando  abandonaste  la  tranquilidad  de 
nuestro  bogar  por  la  azarosa . existencia  de  la  política,  en 
aquellos  dias  en  que  exacerbado  por  algún  contratiempo,  yo 
te  enojaba  sin  saberlo,  pensaba:  «Si  Julieta  muriese,  todo  aca- 
baria  entre  nosotros  dos. 

»Por  eso  tiemblo  al  escribirte  esta  carta,  porque  ignoro 
cómo  seré  recibida  por  tí. 

»Espero  mi  sentencia,  resignada*  como  siempre,  y dispues- 
ta á obedecerte. 

»E1  padre  Mateo,  nuestro  buen  amigo,  portador  de  esta 
carta,  te  enterará  de  mi  posición  y de  mi  viaje. 

»Conozco  que  tal  vez  te  habré  ofendido,  y te  pido  perdón. 
Espero  tus  órdenes  para  reunirme  contigo,  que  es  lo  único  que 
ambiciono. 

»No  temas  que  te  sea  muy  molesta.  Viviendo  á tu  lado^ 
me  basta  un  rincón  donde  llorar  por  mi  bija,  léjos  del  mundo, 
apartada  de  la  sociedad. 

»Si  me  rechazas,  si  me  crees  indigna  de  tu  aprecio,  entón- 
eos sólo  me  resta  pedir  á Dios  que  corte  el  hilo  de  mi  vida,  y 
que  reúna  mi  alma  con  la  de  mi  inolvidable,  con  la  de  mi  que- 
rida Julieta. 

»Tuya  siempre, — Rosa.» 

Eosa,  al  terminar  la  lectura,  entregó  la 'carta  con  mano 
trémula  á fray  Mateo. 
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El  misionero,  hombre  recto  j justo,  era  una  esperanza 
para  Rosa. 

Si  algún  hombre  inspiraba  respeto  á Beltran,  era  fray 
Mateo.  * 

— Mañana  parto,  hija,  y abrigo  la  esperanza  de  que  Beltran 
vendrá  aquí. 

— ¡Oh!  ¡Con  cuánta  impaciencia  esperaré  la  primera  noti- 
cia de  esta  embajada! 

— Aunque  importantes  asuntos  del  sacerdocio  que  ejerzo 
me  llaman  á la  corte,  mi  primera  visita  será  para  Beltran  de 
la  Peña. 

'Y  fray  Mateo,  como  si  diera  por  terminada  la  conversa- 
ción, se  puso  en  pié. 

— ¿Nos  verémos  ántes  de  partir,  padre  mió? — preguntó 
Rosa  con  voz  débil. 

— El  capitán  Gurrea  ha  dado  orden  para  que  uno  de  sus 
carruajes  se  halle  dispuesto  á las  cuatro  de  la  mañana  para 
llevarme  á Santander,  donde  tomaré  la  diligencia  de  Madrid, 
que  parte  á las  doce  del  dia.  No  puedo  perder  tiempo.  Así, 
pues,  esperanza  y valor,  hija.  Dios  iluminará  mi  palabra  y for- 
talecerá su  corazón. 

Rosa  cayó  de  rodillas  á los  piés  del  religioso,  y cogiendo 
una  de  sus  manos,  la  besó  con  respeto  diciendo  con  voz  en- 
trecortada por  las  lágrimas: 

— ¡Padre,  que  ántes  de  separarnos  caiga  sobre  mi  cabeza 
la  bendición  de  un  justo,  en  cuyas  manos,  en  cuya  fe  deposi- 
ta esta  pobre  mujer  su  única  esperanza! 

Fray  Mateo  extendió  sus  manos  sobre  aquella  hermosa  ca- 
beza, y dijo  en  voz  baja: 
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—j Señor  misericordioso,  derrama  desde  el  cielo  tu  infinita 
clemencia  sobre  esta  pobre  mártir  del  hogar,  y fecundiza  con 
tu  sin  igual  poder  la  bendición  de  un  pecador  que,  peregrino 
en  este  valle  de  lágrimas,  busca  la  muerte  propagando  tu 
santa  doctrina! 
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LIBRO  SEGUNDO. 


LOS  CORAZONES  DE  CIENO, 


CAPITULO  PRIMERO. 


Cuatro  inaridos  disnos  del  grillete. 


Rodolfo  de  Reggio,  barón  de  Renard,  era  uno  de  esos  cala- 
veras que  cuentan  las  aventuras  amorosas  por  centenares,  y 
los  desafíos  por  docenas. 

Descendiente  en  línea  recta  de  un  noble  francés  que  mili- 
tó bajo  las  banderas  de  Cárlos  VII,  Renard  estaba  orgulloso 
con  su  rancia  nobleza  y con  sus  apolillados  pergaminos. 

Rodolfo  babia  nacido  en  España,  y al  morir  su  padre  le 
dejó  por  única  herencia  un  antiguo  y desmoronado  castillo  en 
el  departamento  de  Gers,  cerca  del  rio  del  mismo  nombre. 

Renard,  pues,  era  pobre,  aunque  noble  por  los  cuatro  cos- 
tados y hasta  la  medula  de  los  huesos. 

Sin  embargo,  hablaba  con  frecuencia  de  su  castillo  feudal, 
donde  se  habian  hospedado  más  de  una  vez  frentes  coronadas, 
de  sus  productivas  dehesas  y sus  fértiles  tierras;  pero  la  ver- 
dad del  caso  era  que  las  dehesas  de  Renard  se  reduelan  i unos 
T.  I.  15 
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centenares ‘de  piés  de  terreno  cubiertos  de  matorrales,  y un 
castillejo  desmoronádo  y solitario. 

La  existencia  de  Rodolfo  era  un  problema;  poseia  un  buen 
caballo  de  silla,  un  elegante  cuarto  de  soltero,  jugaba  en  el 
Casino  de  vez  en  cuando,  y fumaba  brevas  de  rey  á todo 
pasto. 

Uno  de  sus  acreedores,  llamado  don  Basilio,  hombre  vivi- 
dor y económico,  le  dijo  un  dia  mirándole  frente  á frente  y, 
como  si  quisiera  fotografiarle: 

— Querido  Rodolfo,  usted  me  debe  cien  mil  reales,  toma- 
dos á cuenta  de  sus  dehesas  y sus  castillos,  que  bien  vendidos 
no  valen  quinientos  duros;  pertenezco  á la  curia,  y no  han  de 
faltarme  razones  para  acreditar  que  la  susodicha  deuda  es  una 
estafa. 

Rodolfo,  al  oir  las  últimas  palabras,  dirigió  una  mirada 
amenazadora  al  acreedor;  pero  éste,  enviándole  una  sonrisa, 
continuó: 

— Déjeme  usted  concluir,  porque  voy  á proponerle  un  buen 
negocio.  La  deuda  es  irrealizable;  pero  usted  tiene  veintiocho 
años  de  edad,  un  título  de  barón,  buena  figura,  maneras  dis- 
tinguidas, ojos  rasgados  y negros,  y es  elegante  como  un  figu- 
rín de  Paris.  ¿Por  qué  no  se  casa  usted? 

Renard  soltó  una  carcajada  y dijo: 

— ¿Está  usted  loco,  don  Basilio?  Bien  veo  que  el  afan  de 
cobrar  los  cinco  mil  duros  que  le  debo  le  trastorna  el  juicio. 
Para  casarme  sería  preciso  encontrar  una  mujer  jóven,  elegan- 
te, bonita,  y por  lo  ménos  con  tres  millones  de  dote;  ni  urk 
cuarto  quito  de  esa  suma,  porque  si  no  no  lo  quiero. 

—Pues  bien,  yo  puedo  proporcionar  á usted  todo  eso. 
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Dos  meses  después,  Rodolfo  se  había  casado  con  una  jó  ven 
muy  linda  que  le  llevó  tres  millones  de  dote. 

Se  llamaba  Raquel. 

¿Quién  era  esta  jóven?  La  maledicencia  contaba  que,  en 
época  no  muy  lejana,  había  arruinado  á un  rico  banquero  y á 
su  hijo;  pero  Renard,  recordando  sin  duda  unos  versículos  de 
Salomen  que  no  creo  conveniente  citar,  se  casó  con  Raquel, 
diciendo  para  su  capote: 

— Hay  un  refrán  que  dice:  «El  que  hace  un  cesto  hará 
ciento»,  pero  yo  probaré  que  ese  refrán  no  reza  con  mi  esposa. 
Hasta  ahora  ha  sido  dueña  de  su  voluntad;  de  hoy  en  adelante 
su  voluntad  y su  dinero  serán  míos. 

Y así  sucedió,  como  verá  el  curioso  lector. 

Bosquejado  ligera,  aunque  suficientemente,  el  tipo  que 
presentamos,  continuarémos  la  novela. 

Serian  las  once  de  la  mañana. 

El  sol  no  podía  romper  la  espesa  niebla  que  se  levantaba 
de  la  tierra^'  y el  ambiente  frió  y húmedo  preludiaba  la  próxi- 
ma estación  de  los  hielos. 

Era  el  dia  cinco  de  Noviembre. 

Rodolfo  de  Reggio,  barón  de  Renard,  montado  en  un  caba- 
llo árabe  de  pura  sangre  y hermosa  estampa,  trotaba  por  el 
paseo  de  la  Fuente  Castellana,  seguido  de  su  jockey,  y en  di- 
rección á la  fonda. 

Cuando  llegó  al  citado  establecimiento  echó  pié  á tierra,  y 
entregando  las  bridas  á su  criado,  le  dijo: 

— Espera. 

Después  entró  en  la  fonda,  subiendo  al  piso  principal. 

Una  vez  allí,  no  tuvo  necesidad  de  preguntar,  pues  las 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


124 

carcajadas  y las  voces  que  se  oían  en  una  sala  inmediata  le 
indicaron  que  allí  estaban  los  que  buscaba. 

Renard  abrió  la  puerta,  y penetró  resueltamente  en  la  ha- 
bitación. 

Los  tres  individuos  que  se  encontraban  allí  le  recibieron 
con  una  exclamación  de  alegría. 

— [Gracias  al  diablo! 

— [Te  contaba  entre  los  difuntos! 

— [Ya  te  creia  hecho  un  chicharrón  en  las  calderas  de 
Pero  Botero! 

Estas  tres  salutaciones  fueron  pronunciadas  á un  tiempo- 
por  los  individuos  que  ocupaban  la  sala  de  la  fonda. 

Renard  tomó  una  silla,  y llenando  una  copa  de  Burdeos  la 
apuró,  ántes  de  contestar  á sus  amigos. 

— ¿Cómo  diantre  has  tardado  tanto? — le  preguntó  uno  de 
ellos. 

— Mi  querido  Ernesto,  voy  á satisfacer  tu  curiosidad.  El 
duelo  debia  haberse  efectuado  á las  siete,  y se  efectuó  á las 
ocho  y media.  Ya  estábamos  en  facha,  cuando  nuestros  padri- 
nos divisaron  una  pareja  de  guardias  civiles,  y nos  fué  preci- 
so suspender  el  lance  hasta  que  se  perdieron  de  vista;  ademas^ 
mi  contrario  era  listo,  y me. costó  bastante  trabajo  poderle 
suministrar  una  estocada  en  regla,  aunque  temo  que  ha  sido 
un  poco  alta  y tal  vez  no  muera;  pero  en  tal  caso,  pasará  una 
buena  temporada  en  cama;  por  último,  he  escrito  una  carta  á 
mi  querida  esposa,  participándola  que  el  pretendiente  número 
tres  se  halla  en  vísperas  de  seguir  el  mismo  camino  de  sus 
dos  antecesores.  ¡Oh!  Estoy  seguro  de  que  hoy  va  á tener  un 
gran  dia;  como  me  precio  de  ser  un  marido  modelo,  tened  la 
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bondad  de  pedir  el  almuerzo,  pues  quiero  celebrar  la  alegría 
de  mi  querida  esposa. 

Eenard  pronunció  las  anteriores  palabras  con  naturalidad, 
sin  darles  importancia. 

Ernesto,  que  era  el  más  jóven  de  los  cuatro  amigos,  de- 
, jando  asomar  á sus  labios  una  sonrisa  burlona,  dijo: 

— ¡Pobre  Raquel!  Hoy  va  á tener  un  mal  dia. 

Renard  saludó  de  un  modo  sarcástico  á Ernesto,  y dijo: 

— Basilio,  tú  que  eres  nuestro  anfitrión,  pide  el  almuerzo, 
ó arrojo  por  la  ventana  esta  batería  de  platos  vacíos. 

— Sí,  sí,  el  almuerzo, — exclamó  el  cuarto  amigo,  que  no 
era  otro  que  Beltran  de  la  Peña. — Hora  es  ya  de  que  brinde- 
mos por  el  invencible  brazo  de  Renard,  por  el  modelo  de  los  es- 
posos, por  el  rey  de  los  maridos. 

Este  chiste  fue  recibido  con  una  carcajada  general. 

— No  hay  que  reirse,  señores, — repuso  Beltran  con  ento- 
nación cómica. — El  asunto  es  más  grave  de  lo  que  parece. 
¡Oh!  La  educación  de  la  mujer  hace  muchos  siglos  que  viene 
siendo  la,  gran  dificultad  de  los  filósofos.  Aristóteles,  que  co- 
nocía profundamente  todos  los  animales  de  la  creación,  nunca 
conoció  á su  esposa  lo  bastante  para  ser  feliz;  Cicerón  perdía 
la  elocuencia  ante  el  ceño  despótico  de  su  consorte;  Rousseau 
jamas  se  atrevió  á mudarse  la  camisa  sin  una  órden  de  su  ado- 
rada compañera.  Maese  Afinio  Van-den- Enden  tenia  una  aver- 
sión terrible  á los  gatos,  y su  mujer  le  hacía  dormir  con  cinco 
mininos,  que  le  daban  unas  noches  espantosas. 

— Basta,  basta  de  erudición,  marido  modelo, — exclamó  Re- 
nard.— De  seguro  que  si  esos  filósofos  que  acabas  de  nombrar 
hubieran  conocido  al  suave  y simpar  Basilio  Alegría,  la  edu- 
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cacion  de  la  mujer  en  la  actualidad  sería  una  cuestión  resuel- 
ta, exacta,  como  las  matemáticas. 

— Rechazo  esa  apreciación;  yo  soy  un  buen  esposo, — dija 
don  Basilio  levantando  las  manos  todo  cuanto  pudo. 

— Niego, — exclamó  Ernesto. — Tu  mujer  me  ha  dicho  que  . 
delante  de  gente  la  tratas  con  mucha  amabilidad,  y la  prodi- 
gas las  melosas  frases  de:  «¡Hija  mia!  ¡Querida  mia!»  y otras 
por  el  estilo;  pero  cuando  estáis  solos  te  complaces  en  pelliz- 
carla, y la  otra  noche,  sabiendo  que  los  ratones  la  asustan 
hasta  el  punto  de  darla  ataques  nerviosos,  la  metiste  uno  en  la 
cama,  diciendo: 

— Hago  esto  por  ver  si  en  uno  de  los  ataques  logro  poner- 
me gasa  en  el  sombrero;  el  luto  me  sienta  bien. 

Don  Basilio  palideció  notablemente,  pero  sin  que  se  extin- 
-guiera  la  sonrisa  en  sus  labios. 

Mientras  tanto,  sus  amigos  se  reian,  diciéndole: 

— ¡Ah!  ¡Marido  infame! 

— ¡Tirano  doméstico! 

— Defiéndete,  ó te  rechazamos  de  nuestro  seno  como  á un 
monstruo  del  hogar. 

— Señores,  se  me  calumnia;  mi  mujer  no  puede  decir  eso,— 
exclamó  don  Basilio  levantando  la  voz. 

— ¿No?  Ella  misma  me  ha  enseñado  los  cardenales, — repuso 
Ernesto. 

Don  Basilio  de  pálido  se  tornó  lívido,  pero  continuó  rién- 
dose. 

Sus  amigos  soltaron  una  carcajada. 

-^Eso  es  una  prueba  plena,  que  no  deja  lugar  á dudas, — 
dijo  Beltran. 
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. — Esos  cardenales  son  la  manifestación  más  clara  de  su 
martirio  j de  tu  crueldad, — repuso  Renard. 

— Mi  mujer  no  puede  haber  enseñado  los  cardenales' á Er- 
nesto: eso  sería  una  falta  de  pudor,  j ella  es  una  Susana.  Ade- 
mas, nosotros  no  debemos  echarnos  en  cara  nada;  somos  ma- 
ridos modelos.  Tú,  Renard,  eres  un  monstruo;  tú,  Ernesto,  un 
verdugo;  j tú,  Beltran,  un  tirano,  aunque  tu  historia  marital 
se  halla  más  oculta,  porque  el  campo  de  tus  fechorías  está  al- 
gunos centenares  de  leguas  de  Madrid.  Así  pues,  almorcemos, 
porque  mi  estomago  hace  rato  que  me  reconviene  por  mi  falta 
de  puntualidad. 

Un  criado  presentó  en  la  mesa  el  primer  plato. 

Los  cuatro  amigos  olvidaron  á sus  mujeres,  según  su  cos- 
tumbre, por  los  humeantes  y apetitosos  manjares  que  tenian 
delante. 

Los  primeros  platos  suelen  ser  servidos  en  medio  del  ma- 
yor orden;  el  estómago,  ese  tirano  de  la  criatura,  mientras 
está  hambriento,  no  gusta  de  conversación.  Pero  por  lo  regu- 
lar, cuando  se  halla  satisfecho,  cuando  comienzan  los  hoTroves 
de  la  digestión,  empieza  á ser  elocuente. 

Asi  pues,  lector,  miéntras  los  cuatro  amigos  dan  principio 
al  almuerzo  casi  en  silencio,  creo  conveniente  decirte  que  don 
Basilio  Alegría  era  una  especie  de  planta  exótica  en  aquella 
reunión  de  maridos  calaveras. 

Tenia  cincuenta  y cuatro  años,  y su  peluca  rubia  y dien- 
tes postizos  saltaban  afrentados  de  aquel  cuadro.  Pero  don  Ba- 
silio era  rico;  lo  que  en  este  tiempo  feliz  de  fortunas  escanda- 
losas se  llama  millonario. 

Muchos  negocios,  y negocios  buenos,  habia  hecho  don  Ba- 
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silio  durante  su  vida.  Él  fue  quien  casó  á Raquel  con  el  barón 
de  Renard,  matrimonio  que  le  valió  doscientos  mil  reales;  pero 
el  negocio  más  bonito  j más  redondo,  como  se  dice  en  la  Bol- 
sa, fue  su  casamiento. 

Bien  es  verdad  que  don  Basilio  en  esta  ocasión  jugó  uno 
de  esos  albures  que  suelen  salir  mal;  pero  él  se  habia  echado 
sus  cuentas  para  este  caso,  j se  dijo: 

— Si  no  realizo  mi  plan,  tendré  una  criada  jó  ven  que  cuide 
de  mi  ropa  j me  peine  la  peluca. 

Don  Basilio  sabía  que  una  pobre  huérfana,  vecina  suya, 
era  hija  natural  de  un  solterón,  doceañista,  inmensamente 
rico. 

Este  señor  vivia  solo,  sin  más  compañía  que  una  criada, 
vieja  como  un  palomar,  y un  criado  cojo. 

Don  Basilio  se  dió  buena  maña,  y supo  captarse  las  simpa- 
tías del  millonario,  hasta  tal  punto,  que  reconoció  á su  hija, 
nombrándola  heredera  universal. 

Don  Basilio  habia  realizado  su  pensamiento  casándose  con 
una  pobre  que  le  llevó  después  de  su  matrimonio  cuatro  millo- 
nes de  reales. 

Entónces  se  dijo: 

— Soy  bastante  rico  para  vivir  sin  trabajar,  y bastante 
viejo  para  tener  hijos;  démonos,  pues,  buena  vida. 

Y dejando  los  negocios  y su  despacho  de  notario,  comenzó 
á disfrutar  de  la  pingüe  renta  que , bien  ó mal  adquirida, 
poseia. 

Pero  como  sabido  es  que  la  cabra  siempre  tira  al  monte, 
don  Basilio  no  sabía  vivir  sin  negociar,  por  cuya  razón  fre- 
cuentaba el  Casino,  donde  nunca  faltan  hijos  de  familia  que 
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tengan  herencias  en  perspectiva  j necesiten  dinero  en  el  acto. 

Sus  préstamos,  siempre  acompañados  de  réditos  crecidos, 
le  hacian  un  hombre  necesario,  j don  Basilio  se  hallaba  rela- 
cionado con  todos  los  calaveras  de  sangre  azul  de  la  corte. 

En  cuanto  á Ernesto,  sólo  dirémos  que  su  historia  tenia  un 
punto  de  enlace  con  Eaquel,  la  esposa  del  barón  de  Renard; 
circunstancia  que  no  ignoraba  Rodolfo,  aunque  manifestaba 
ignorarla,  disimulando  el  odio  que  su  corazón  sentia. 

Ernesto,  pues,  hijo  de  un  banquero  arruinado,  viéndose 
pobre  á la  muerte  de  sus  padres,  se  marchó  á la  Habana,  re- 
gresando á los  tres  años,  rico  j casado. 

Más  adelante  sabrá  el  curioso  lector  la  historia  de  este 
matrimonio. 

En  cuanto  á Beltran  de  la  Peña,  parte  de  su  historia  la 
conocen  nuestros  lectores,  aunque  algo  más  les  dirémos  en  el 
transcurso  de  esta  fábula. 

Del  barón  de  Renard  ya  hemos  dicho  lo,  bastante  para  que 
se  comprendan  sus  antecedentes  y su  carácter,  y puesto  que 
los  cuatro  amigos  van  á comenzar  los  vinos  generosos  que 
siempre  acompañan  á los  postrés  en  una  buena  comida,  cam- 
biemos de  capítulo  para  escuchar  el  diálogo. 
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Elocu.en.cia  <le  la  digestión. 


— Renard,  rompe  el  apósito  á esa  botella  de  Champagne; 
tengo  Tina  sed  rabiosa, — exclamó  Beltran. 

— Sí,  sí;  ahoguemos  la  comida  en  vino;  es  el  mejor  diges- 
tivo que  se  conoce,— repuso  Ernesto. 

— Señores, — objetó  dom  Basilio,  alargando  una  copa  para 
que  se  la  llenara  el  barón, — propongo  un  brindis  en  honor  de 
esas  pobres  mujeres,  de  esas  resignadas  mártires  del  hogar, 
de  esas  esposas  modelo,  que  beben  agua  clara  mientras  sus 
maridos  se  emborrachan  con  Champagne,  Madera  y Rhin. 

— [Aceptado! — repitieron  los  tres,  amigos  apurando  las 
copas. 

— ¿Sabéis,  queridos,  que  nuestra  vida  es, bien  tonta,  j que 
en  este  instante  se  me  ocurre  un  gran  pensamiento? — dijo 
Renard. 

— Habla  pronto,  no  se  te  olvide.  < 
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— ¿Conocéis  á Héctor  de  Altamira? 

— ¿Quién  no  le  conoce? 

— Es  un  modelo  de  esposos. 

— Así  se  asegura. 

— Jamas  lia  tenido  queridas. 

— He  ahí  una  virtud  que  me  falta  vocación  para  practi- 
car,— dijo  Beltran. 

— ¿Conocéis  á la  mujer  de  Héctor? 

— Sí,  dicen  que  es  un  ángel. 

— Lo  que  yo  puedo  afirmar  es  que  es  hermosa  como  el  sue- 
ño de  un  pintor;  la  he  visto  varias  veces;  siempre  va  con  sus 
hijos,  ó con  sus  padres,  ó con  su  esposo.  No  he  conocido  otra 
mujer  más  amante  de  la  familia. 

— Dicen  que  esa  chica  estuvo  loca. 

— Mi  hermana  la  monja — dijo  Ernesto — me  ha  contado 
algo  de  eso.  Paula  habla  siempre  de  María  con  admiración. 

— Segiin  he  sabido,  fué  muy  pobre, — repuso  Renard. 

— Lo  cual  no  impide  que  tenga  hoy  carretela. 

— ¡Ya  lo  creo!  Como  se  casó  con  Héctor,  que  es  millo- 
nario... 

— Pues  bien;  sea  lo  que  fuere,  como  me  aburro, — repuso 
el  barón, — se  me  ha  ocurrido  que  Héctor  sea  de  nuestra  socie- 
dad, es  decir,  un  marido  modelo.  ¿Quién  es  amigo  suyo? 

— Yo  lo  fui;  en  otro  tiempo  frecuentaba  mucho  mi  casa, — 
dijo  Ernesto. 

— Pues  tú  debes  conducir  á nuestro  redil  esa  oveja  des- 
carriada: es  uña  gloria  que  te  corresponde,  por  ser  el  más 
jó  ven. 

— Lo  veo  difícil. 
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— ¿Por  qué? 

— Porque  Héctor  no  va  al  Casino,  ni  al  café,  ni  á ningu- 
na parte,  desde  que  se  ha  casado. 

— Lo  cual  significa  que  la  cruz  del  matrimonio  le  aplana 
con  su  peso, — dijo  Beltran. 

— Ó que  está  bestialmente  enamorado  de  su  mujer. 

— Le  compadezco. 

— ^Me  da  lástima. 

— Se  me  ocurre  una  idea, — repuso  el  barón. 

— Veamos. 

— Sí, — dijo  don  Basilio; — pero  bebamos  ántes. 

— Creo  que  Héctor  es  aficionado  á la  caza. 

— Mucho;  tiene  un  abundante  soto  en  los  montes  de  Tole- 
do, donde  pasa  algunas  temporadas  del  año. 

— Pues  bien;  puedes  proponerle  una  partida  de  caza, — ^dijo 
el  barón; — jo  tengo  un  monte  en  Robledo  de  Chávela,  donde 
hierven  las  perdices  j los  conejos;  darémos  también  una  bati« 
da  á los  lobos;  no  nos  faltarán  comodidades;  la  casa  es  des- 
ahogada j está  bien  provista. 

— ¿Es  en  esa  casa  desierta  donde  se  halla  tu  mujer? — pre- 
guntó maliciosamente  Ernesto. 

— Sí;  allí  pasa  Raquel  algunas  temporadas;  le  gusta  más 
la  tierra  del  Escorial  que  la  dehesa  de  Gers. 

— Viendo  estoy  que  al  fin  j al  cabo  tendrás  que  vender  el 
castillo  feudal  de  tus  antepasados. 

Renard  se  encogió  de  hombros,  y apurando  la  tercer  copa 
de  Champagne,  en  lo  cual  le  imitaron  sus  tres  amigos,  con- 
tinuó: 

— Convídale,  pues,  para  la  cacería;  es  indispensable  que 
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nos  hagamos  amigos.  La  conquista  de  esa  mujer  sería  un  gran 
triunfo. 

— I Empresa  inútil!  María  es  invulnerable,  invencible, 
como  el  peñón  de  Gibraltar. 

— ¡Bah!  Demos  tiempo  al  tiempo. 

— Señores,  se  me  ocurre  una  idea, — dijo  Beltran. 

— Aceptada, — contestó  Renard. 

— De  los  cuatro  que  nos  bailamos  presentes,  uno  debe  ser 
más  simpático  que  los  demas  á esa  María,  virtud  salvaje,  se- 
gún afirma  Ernesto;  pues  bien:  aquél  que  venza,  recibirá  por 
su  triunfo  una  cantidad  de  cada  uno  de  los  que  queden  desai- 
rados en  la  empresa.  • 

— Fijad  la  suma, — (Jijo  ®1  barón. 

— Sesenta  mil  reales  por  individuo.  ¿Os  parece  bastante? — 
repuso  Beltran. 

— Corriente.  El  que  conquiste  á María,  recibirá  nueve  mil 
duros. 

— Señores, — dijo  don  Basilio, — yo  juego  con  desventaja 
en  esta  partida. 

— Tienes  razón;  me  olvidaba  que  llevas  dientes  postizos  y 
peluca  colorada. 

Don  Basilio  lanzó  una  mirada  terrible  á Ernesto,  que  era  el 
que  acababa  de  dirigirle  la  pulla. 

—¿Qué  importan  los  años?  ¿Qué  importan  todas  las  denta- 
duras del  mundo,  ni  todas  las  pelucas  del  universo,  cuando 
por  cada  diente  y por  cada  cabello  postizo  se  tiene  una  onza 
de  oro?  Desengañaos:  Basilio  será  siempre  hermoso  como  Adó- 
nis  y bello  como  Páris,  aunque  su  vida  se  prolongue  tanto 
como  la  de  Matusalén. 
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Los  vapores  del  Champagne  comenzaban  á producir  su 
efecto. 

El  ceñudo  rostro  de  don  Basilio  contrastaba  notablemente 
con  la  desenfrenada  alegría  de  sus  amigos. 

— Querido  papá, — repuso  el  barón, — es  de  muj  mal  gusto 
poner  el  rostro  melodramático  y la  mirada  patibularia  cuando 
el  Champagne  hierve  en  las  transparentes  copas.  Bebe  y rie, 
aunque  estos  borrachos  lancen  sobre  tu  venerable  frente  todas 
las  plagas  de  Egipto.  Beltran  tiene  razón.  Tú  eres  el  más  te- 
mible de  la  liga,  áun  con  tus  años  y accesorios;  tienes,  según 
se  dice,  ocho  millones,  y como  en  el  mundo  todo  se  compra 
cuando  no  se  repara  en  el  precio,  creo  que  tu  venganza  contra 
estos  fatuos  envanecidos  con  su  juventud  y su  hermosura,  será 
completa  cuando  sepan  que  la  pudorosa  María  te  peina  la  pe- 
luca y te  limpia  la  dentadura  con  polvos  de  Quiroga.  Brinde- 
mos, pues,  por  el  próximo  triunfo  del  moderno  Lot. 

Las  copas  se  llenaron  nuevamente,  derramándose  el  vino* 
por  la  mesa. 

Don  Basilio,  á pesar  de  la  rabia  que  rebosaba  en  su  cora- 
zón, conociendo  que  en  aquellas  circunstancias  era  impotente 
para  vengarse,  supo  contenerse,  pero  haciendo  voto  en  su  alma 
de  esperar  una  ocasión  favorable. 

Entónces  cogió  una  copa,  é imitando  á sus  amigos  ex- 
clamó: 

— Teneis  razón;  he  sido  un  estúpido;  bebamos;  el  vino  lo 
nivela  todo,  lo  tiñe  todo  de  color  de  rosa.  Mi  amor  propio  está 
interesado  en  esta  ocasión  en  salir  vencedor.  ¡Oh!  No  sabéis 
de  lo  que  es  capaz  un  viejo  millonario  cuando  se  aposenta  en 
su  pecho  el  niño  ciego.  ¿Quién  sabe  si  ántes  de  un  año  vues-* 
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tras  hermosas  mujeres  serán  queridas  del  moderno  Lot,  á pesar 
de  su  peluca  colorada  y sus  dientes  postizos? 

— Me  gustaria  presenciar  ese  milagro, — ^dijo  Beltran,  ex- 
tendiendo un  brazo  sobre  la  mesa,  que  hizo  rodar  una  botella 
por  el  suelo. 

— Si  eso  sucede,  te  ofrezco  adorarte  con  el  mismo  respeto 
que  los  árabes  adoran  el  zancarrón  de  Mahoma. 

— Yo  esculpiré  tu  nombre  en  bronces  y alabastro,  y ele- 
vándote un  santuario  en  mi  corazón,  serás  para  mí  más  grande 
que  San  Cristóbal  y el  gigante  Goliat. 

— Convengamos — repitió  Beltran,  cuyos  ojos  comenzaban 
á cerrarse  bajo  el  pesado  vapor  del  vino — en  que- sólo  los  hom- 
bres grandes  conciben  grandes  empresas.  ¡Colon...  Galileo... 
Franklin...  Basilio!...  ¡Yo  os  venero,  yo  os  respeto,  yo  os 
adoro!  • 

Y bostezó,  dejando  caer  la  cabeza  sobre  el  respaldo  de  la 
silla. 

— Beltran  está  ya  borracho, — dijo  Ernesto  con  inseguro 
acento. 

— ¡Yo  borracho! 

— Para  probarnos  lo  contrario,  que  nos  cuente  su  historia. 

— Yo  no  tengo  historia,  ó por  mejor  decir,  mi  historia  no 
tiene  aún  desenlace. 

— Puedes  inventarla. 

— Figúrate  que  acabas  suicidándote. 

— Ese  final  no  me  desagrada;  pero  soy  padre,  señores,  y 
aunque  no  sea  más  que  por  mi  hija,  quiero  conservarme;  y 
sobre  todo,  por  mi  esposa. 

Y Beltran  soltó  una  carcajada. 
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— Tengo  un  pensamiento, — repuso  don  Basilio,  que  más 
sereno  que  sus  amigos  j sin  olvidar  el  insulto  recibido,  acari- 
ciaba en  su  mente  la  idea  de  la  venganza. 

— Que  bable  el  decano  de  los  calaveras. 

— Sí,  que  bable. 

— Pero  que  sirva  vino  ántes,  puesto  que  su  pulso  se  baila 
sereno,  á pesar  de  sus  noventa  años, — exclamó  Beltran  alar- 
gando la  copa. 

— Hemos  convenido  en  la  conquista  de  la  mujer  de  Héc- 
tor,— dijo  don  Basilio. 

— Sí,  mañana  le  convidaré  jo  á la  cacería  proyectada, — • 
repuso  Ernesto. 

— Hemos  convenido  también — continuó  don  Basilio — en 
que  yo,  en  el  término  de  un  año,  debo  ser  el  amante  de  vues- 
tras esposas. 

— ¡Bravo!  El  invierno  no  olvida  que  ba  ofrecido  robar  las 
ñores  á la  primavera. 

— Pero  exijo  dos  cosas. 

— Te  concedemos  tres:  babla. 

— Lá  primera,  que  Beltran  mande  venir  de  Méjico  á su  es- 
posa, porque  yo  tengo  miedo  al  mar;  y la  segunda,  que  no  os 
enfadéis  ni  me  desafiéis  por  los  medios  que  emplee, 'ni  por  mi 
triunfo,  caso  de  alcanzarle. 

— Por  mi  parte,— dijo  Beltran, — si  vences,  te  ofrezco  re- 
cibir mi  deshonra  con  una  carcajada  homérica. 

— Yo  con  una  carcajada  histérica. 

— Y yo  con  una  carcajada  con  toda  la  boca. 

— Cuidado  con  lo  que  ofrecéis. 

— Lo  juramos. 
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— Sí,  lo  juramos. 

— Yo  puedo  valerme  de  todos  los  medios  que  me  con- 
vengan. 

— La  seducción  no  tiene  límites. 

~Si  te  place,  hasta  hablar  mal  de  nosotros. 

— ¿Teneis  inconveniente  en  firmarme  un  compromiso? 

— Aunque  sea  con  sangre  de  nuestras  venas. 

^ — Basta  con  tinta. 

— Esto  se  complica. 

— Esto  se  pone  serio. 

— Bebamos  miéntras  tanto;  los  ingleses  dicen  que  el  tiem- 
po es  oro. 

— Pero  para  nosotros  es  vino  de  Champagne. 

— [Gloria  á don  Juan  Tenorio  con  peluquin! 

— [Salud  al  amante  universal! 

— [Hossanna  al  Páris  del  siglo  diez  j nueve! 

Miéntras  tanto,  don  Basilio  habia  pedido  recado  dé  escri- 
bir, j su  pluma  corria  con  rapidez  sobre  el  papel. 

Cuando  terminó,  lejó  á sus  amigos  un  papel  infame,  que 
fué  recibido  con  nuevas  carcajadas. 

Todos  firmaron. 

Beltran,  más  borracho  que  sus  amigos,  derramó  una  copa 
de  vino  sobre  el  papel,  y dijo: 

— Esto’ hace  el  efecto  de  los  polvos. 

Don  Basilio,  sin  embargo,  guardó  cuidadosamente  el  papel, 
diciendo  para  sí: 

— [ Insensatos ! Pronto  tendré  ocasión  de  convenceros  de 
que  sabe  vengarse  un  hombre  como  jo,  y de  que  la  astucia  es 
muchas  veces  más  temible  que  la  hermosura  j la  juventud. 

T,  I.  18 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


138 

Media  hora  después,  Beltran,  Ernesto  y el  barón  de  Re- 
nard dormían  profundamente,  tendidos  en  tres  butacas,  en  uno^ 
de  los  cuartos  de  la  fonda. 

Aquel  era  el  sueño  asqueroso  de  la  embriaguez. 

En  cuanto  á don  Basilio,  pagó  el  gasto  y dijo  á un  criado: 
— Cuando  despierten  esos  caballeros,  entrégales  esta  tar- 
jeta. 

La  tarjeta  decía  así: 

«Tengo  un  negocio  urgente,  y como  no  despertáis  os 

abandono.  A la  noche  nos  veremos  en  el  Casino.  No  olvidéis 

% 

la  partida  de  caza. 

» Vuestro , — Basilio . » 


CAPITULO  III. 


iDoxide  Beltran,  persigu.ien.dLo  á un  criado,  se  encuentra 
con  un  fraile. 


Beltran  dormía  profundamente  cuando  su  criado  entró,  no 
«in  algún  recelo,  en  la  alcoba. 

— ¡ Señorito ! — dij  o . 

Y como  no  respondiera  á este  llamamiento,  se  rascó  el  co- 
gote, diciendo  para  sí: 

— iDiantre!  Despertar  á mi  amo  cuando  apénas  son  las 
ocho  de  la  mañana,  es  bastante  comprometido. 

Y el  criado  vaciló  por  un  momento,  parado  en  la  puerta 
de  la  alcoba. 

— Lo  más  probable-— volvió  á decirse — es  que  al  abrir  los 
ojos  me  tire  alguna  c*osa  á la  cabeza;  pero  también  es  cierto 
que  no  me  atrevo  á desobedecer  al  padre  misionero  que  tanta 
prisa  demuestra  por  hablar  á mi  amo. 

Y el  criado,  como  resolviéndose  á sufrir  las  consecuencias^ 
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colocó  la  mano  en  el  plomo  de  los  cristales,  j abriendo  la  puerta 
de  la  alcoba,  dijo  con  entonación  enérgica: 

— ¡Señorito!  ¡señorito! 

— ¿Qué  ocurre?  ¿Por  qué  me  despiertas?  ¡Imbécil!  ¿No  te 
tengo  mandado  que  aunque  duerma  basta  el  dia  del  juicio 
final  no  interrumpas  mi  sueño? 

— Dispense  usted,  señorito, — repuso  el  criado,  sin  atrever- 
se á avanzar  un  paso; — pero  como  ba  venido  una  visita... 

— ¿Qué  bora  es? 

— Las  ocbo  van  á dar.  . 

— ¡Las  ocbo!  ¿Y  te  atreves  á despertarme,  estúpido?  Ea, 
lárgate  al  instante,  j ecba  por  el  balcón  á ese  importuno,  si  no 
quieres,  que  te  rompa  los  huesos. 

— Pero  es  el  caso... — repitió  el  criado. 

— ¡Bergante!  Voj  á ver  si  empleando  otras  razones  te  bago 
comprender  tu  torpeza. 

El  criado  creyó  percibir  el  crujido  que  produce  una  cama 
cuando  se  incorpora  violentamente  el  que  la  ocupa,  y calcu- 
lando lo  que  podia  sucederle,  retrocedió  á buen  paso.’ 

La  puerta  de  la  alcoba  se  abrió  un  momento  después,  j 
Beltran,  medio  envuelto  en  una  bata,  se  presentó  en  ella  ar- 
mado de  un  bastón. 

El  criado  buscó  la  salvación  en  la  fuga,  y dirigióse  preci- 
pitadamente bácia  la  puerta,  tropezando  con  fray  Mateo,  que 
entraba  al  mismo  tiempo. 

Beltran  estaba  tan  léjos  de  esperar  al  misionero  de  Méjico, 
que  se  le  cayó  el  bastón  de  las  manos,  y retrocediendo  un 
paso  exclamó: 

— ¡Calla!  ¿Usted  en  Madrid? 
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Fray  Mateo  avanzó  hasta  colocarse  cerca  de  Beltran,  y 
tendiéndole  una  mano,  le  dijo:  . 

— Sí,  hijo  mió.  He  venido  á España,  y te  dedico  la  primera 
visita. 

Y el  misionero  estrechó  la  mano  de  Beltran  de  la  Peña, 
quien  apenas  podia  explicarse  la  presencia  de  aquel  religioso 
en  su  casa.  ^ 

El  criado  aprovechó  este  instante  para  desaparecer  del  ga- 
binete. 

— Supongo,  padre  Mateo,  que  aceptará  usted  un  cubierto 
en  mi  mesa  y una  habitación  en  mi  casa, — volvió  á decir  Bel- 
tran, que  iba  reponiéndose  de  su  asombro. 

— Eso  dependerá  del  resultado  de  nuestra  entrevista, — re- 
puso el  misionero  con  su  proverbial  gravedad. — No  solamente 
me  conducen  á España, los  negocios  de  mis  misiones  en  Amé- 
rica; vengo  también  á hablarte  de  una  pobre  mujer,  en  cuyos 
ojos  nunca  se  secan  las  lágrimas,  como  si  ellas  fueran  la 
fuente  del  amor  inagotable  que  te  profesa;  vengo  á hablarte 
de  tu  esposa. 

Beltran  se  estremeció. 

En  su  corazón  quedaba  sin  duda  un  resto  de  honradez  que, 
rebelándose,  le  hacía  recordar  que  ni  una  sola  palabra  habia 
dirigido  al  misionero  para  preguntarle  por  su  esposa  y su 
hija. 

— La  natural' sorpresa  que  la  presencia  de  usted  me  cau- 
sa,— dijo, — me  ha  impedido  preguntarle  por  mi  buena  Rosa 
y por  mi  querida  Julieta. 

— Rosa  ha  cruzado  los  mares  conmigo;  viene  á Espsña  en 
busca  de  su  esposo. 
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Beltran  no  pudo  contener  un  movimiento  de  asombro  y 
dijo: 

— ¡Rosa  en  España  sin  mi  permiso! 

— Sí,  en  España;  su  deber,  su  honradez  se  lo  aconsejan, 
y ha  venido,  aprovechando  mi  viaje.  Desea  reunirse  con  su 
marido;  esto  es  justo. 

— Ha  hecho  mal,  muy  mal;  ántes  de  tomar  esa  resolución, 
debia  habérmela  consultado.  ¿Sabe  ella,  por  ventura,  si  ese 
viaje  es  una  imprudencia  que  destruye  mis  planes  para  lo  por- 
venir? El  hombre  que,  como  yo,  ha  hecho  el  sacrificio  de  su 
vida  á la  política,  no  se  pertenece;  tal  vez  ántes  de  mucho 
teuga  necesidad  de  regresar  á Méjico,  y entóneos,  ¿de  qué  le 
habrán  servido  los  riesgos  y las  penalidades  de  una  travesíá 
tan  larga?  Decididamente,  todas  las  mujeres  son  lo  mismo:  el 
sentido  común  no  es  la  prenda  que  con  más  frecuencia  poseen. 

Y Beltran  se  dejó  caer  en  una  butaca,  sin  ocultar  el  dis- 
gusto que  aquella  nueva  le  causaba. 

Fray  Mateo  dirigió  á aquel  hombre  una  mirada  llena  de 
mansedumbre,  y acercándose  hasta  tocarle  con  sus  hábitos 
puso  confidencialmente  una  mano  sobre  el  hombro  de  Beltran, 
y le  dijo: 

— ¡Pobre  ciego,  que  busca  la  felicidad  y la  rechaza  sin 
comprenderla!...  Cuando  Dios  concede  al  hombre  una  esposa 
como  la  que  tú  desprecias,  como  la  que  tú  abandonas,  debe 
mostrarse  agradecido  á su  infinita  bondad,  vivir  para  ella, 
desechar  la  ambición,  veneno  mortaj  de  la  felicidad,  y convir- 
tiéndose en  un  buen  esposo,  disfrutar  de  las  delicias  que  en- 
cierra la  paz  del  hogar  doméstico.  Hé  ahí,  Beltran,  lo  que  cons- 
tituye la  dicha  de  la  tierra. 
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— Si  lie  luchado,  si  he  llegado  alguna  vez  á olvidar  mis 
deberes  de  esposo,  ha  sido  porque  codiciaba  una  fortuna  para 
mi  hija  y para  mi  esposa,  y me  arrojé  en  medio  de  ese  torbe- 
llino que  lo  agosta  todo,  que  lo  amarga  todo,  que  lo  atropella 
todo:  la  política. 

— ¡Una  fortuna!  Dime:  cuando  recibiste  la  mano  de  Rosa 
al  pié  de  los  altares,  ¿no  te  entregó  ella  oro  suficiente  para 
gozar  en  calma  las  dulzuras  del  matrimonio?  ¡La  política!  ¿Qué 
vale  la  política  comparada  con  el  amor?  La  primera  es  un  mer- 
cado donde  se  trafica  con  la  conciencia,  donde  los  odios  enve- 
nenan el  corazón,  donde  los  hombres  se  tornan  injustos,  des- 
piadados, desconociendo  y negando  áun  lo  que  está  tan  claro 
como  la  luz  de  ese  sol  que  brotó  de  la  nada  por  la  sola  volun  - 
tad  de  Dios,  miéntras  que  el  amor,  siempre  tolerante,  siempre 
caritativo,  perfuma  el  alma,  enbellece  la  vida,  poetiza  el  pasa- 
do, el  presente  y el  porvenir. 

Beltran  hizo  un  gesto  de  disgusto,  murmurando  con  acento 
reconcentrado: 

— ¡Ahora  es  ya  tarde! 

— Nunca  es  tarde  para  el  arrepentimiento, — dijo  con  dul- 
zura fray  Mateo. 

— Estoy  arruinado. 

— El  oro  no  constituye  la  felicidad.  Las  riquezas  de  Salo- 
men nó  serian-  suficientes  para  devolver  la  paz  á un  espíritu 
atribulado. 

Beltran,  como  si  quisiera  poner  término  á las  reconvencio- 
nes de  fray  Mateo,  cuyo  carácter  enérgico  y justo  conocia,  ex- 
clamó: ^ 

— Bien.  Pero  ¿dónde  está  Rosa?  ¿Por  qué  no  ha  venido  con 
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usted?  Si  lia  cometido  la  imprudencia  de  abandonar  nuestra 
morada  de^Santa  Fe,  ¿por  qué  no  se  presenta? 

— Beltran,  bace  tiempo  que  un  espíritu  de  injusticia  rige 
todas  tus  aciones.  ¿Qué  le  quedaba,  ó por  mejor  decir,  qué  le 
dejaste  á tu'pobré  esposa  en  Méjico  después  de  tu  fuga  preci- 
pitada? La  miseria.  Te  esperó  un  año,  j durante  ese  tiempo 
sólo  una  carta  la  escribiste. 

— Mi  cabeza  estaba  pregonada.  ¿Queria,  pues,  que  me  en- 
tregara en  manos  de  mis  implacables  enemigos? 

— No;  queria  compartir  contigo  tu  desgracia,  j bé  aquí 
la  causa  de  su  viaje;  pero  la  fatalidad  se  cierne  sobre  la  ca- 
beza de  esa  pobre  mártir,  arrojada  de  su  casa  por  tus  acree- 
dores. Rosa,  sola,  abandonada,  sin  el  dinero  suficiente  para  el 
pasaje,  creyendo  que  tu  suerte  sería  adversa,  se  dijo:  «Me  re- 
uniré con  mi  esposo,  porque  ese  es  mi  deber,  y trabajaré  para 
él  y por  él.»  Entóneos  la  casualidad  nos  deparó  un  buque  que 
iba  hacerse  á la  vela  para  España,  la  fragata  Magdalena; 
tú  conoces  á su  capitán:  se  llama  Angcd Gurrea;  es  un  marino 
generoso,  honrado,  caritativo;  pagó  con  creces  el  hospedaje 
que  le  diste  en  otro  tiempo;  pero  ¡ay!  la  pobre  Rosa  ha  nacido 
para  sufrir  dolores  incalculables;  y durante  la  travesía  ha  ex- 
perimentado una  pérdida  horrible:  tu  hija,  tu  pobre  Julieta... 

El  misionero  se  detuvo,  temeroso  de  hacer  tan  sensible  re- 
velación con  demasiada  rapidez;  pero  Beltran,  que  adivinó  lo 
que  iba  á decirle,  se  puso  en  pié,  y dijo  con  reconcentrado 
acento: 

— ¡Acabe  usted  pronto!  Julieta  ha  muerto,  ¿no  es  eso? 

Fray  Mateo  exhaló  un  suspiro,  y entregando  la  carta  de 
Rosa  á Beltran,  continuó: 
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— Lee,  hijo  mió,  j resígnate  á recibir  un  golpe  doloroso. 

Beltran  leyó  precipitadamente  la  carta  que  ya  conocen 
nuestros  lectores. 

Al  terminarla  se  dejó  caer  abatido  en  la  butaca,  pero  á 
sus  ojos  no  asomó  ni  una  lágrima. 

Después  de  una  corta  pausa,  repuso  fray  Mateo: 

— Ahora  comprenderás,  hijo  mió,  por  qué  la  desconsolada 
madre  no  se  atreve  á presentarse  delante  de  su  esposo.  ¡Ah! 

No  te  extrañe  este  temor,  Beltran;  tiene  una  causa  que  no 
quiero  repetirte,  y que  tú  no  ignoras.  Rosa,  enferma,  afligida, 
espera  que  le  abras  los  brazos  para  llorar  contigo;  nada  exige, 
porque  su  resignación  es  grande;  su  único  deseo  se  reduce  á ^ 
serte  útil,  á sufrir  contigo.  La  belleza  de  su  alma  se  halla  im- 
presa en  esa  carta.  ¿Serás,  pues,  tan  cruel  que  la  rechaces?  No 
lo  creo;  tu  pecho  tiene  un  fondo  de  bondad  que  muchas  veces 
te  complaces  en  ocultar.  Ánimo,  hijo  mió,  ánimo,  y disponte 
para  emprender  un  viaje,  para  reunirte  con  tu  esposa.  Sois 
jóvenes;  Dios  aún  puede  concederos  hijos  que  enjuguen  las 
justas  lágrimas  vertidas  á la  memoria  de  Julieta,  del  tierno  y 
hermoso  ángel  que  habéis  perdido;  tu  mujer  te  espera  en  las 
cercanías  de  Santoña,  en  una  saludable  posesión  que  posee  la 
familia  de  Angel  Gurrea;  tu  presencia  animará  el  desfallecido 
espíritu  de  la  desconsolada  madre. 

Fray  Mateo  se  detuvo  un  momento,  como  esperando  al- 
guna frase,  pero  Beltran  permaneció  mudo  como  una  roca. 

— Mañana,  hijo  mió,  debes  partir  para  Santander, — conti- 
nuó el  misionero. — Afortunadamente,  tu  posición  en  la  corte 
no  es  tan  desesperada  como  creíamos  en  Méjico.  Ademas,  eres 
jóven,  y el  trabajo  puede  conducirte  á la  felicidad.  Olvida  el 
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pasado,  piensa  sólo 'en  el  porvenir,  ten  fe  y déjate  guiar  por 
los  buenos  impulsos  de  tu  corazón,  sin  que  te  ciegue  el  or- 
gullo. 

— ¿Partir  yo  en  busca*  de  mi  mujer?  [Nunca!  La  que  cruzó 
el  Océano  sin  mi  consentimiento,  puede  continuar  su  camino 
unas  cuantas  leguas  más.  Julieta  ha  muerto;  sobre  su  madre 
caerá  esta  muerte,  que  ha  roto  el  único  lazo  que  nos  unia.  Que 
venga  en  buen  hora,  que  venga,  y entónces,  si  merece  mi 
perdón... 

— ¡Tu  perdón!-— repitió  el  misionero  con  una  energía  que 
no  habia  empleado  hasta  entónces.— ¿Puede  perdonarse  á quien 
no  ha  delinquido?  ¡Insensato!  Eres  digno  de  lástima,  y no  me- 
reces ni  una  sola  de  las  muchas  lágrimas  que  por  tí  ha  der- 
ramado tu  pobre  esposa. 

—Terminemos, — exclamó  Beltran. 

— Sí,  terminemos.  Es  preciso  que  mañana  partas  en  busca 
de  tu  esposa. 

— ¡Imposible! 

— ^Pues  yo  lo  haré  en  tu  lugar,  y de  hoy  en  ocho  dias 
volveré  á presentarte  á tu  esposa.  Que  Dios  te  ilumine  de  aquí 
á entónces. 

Y fray  Mateo  salió  de  la  habitación. 


CAPITULO  IV. 


iL.a  partida  ele  caza. 


Beltran,  á pesar  de  su  energía,  permaneció  abismado  en  la 
butaca. 

La  muerte  de  su  bija  le  afectaba  profundamente;  la  pre- 
sencia de  su  esposa  en  Madrid  era  un  obstáculo  para  sus 
planes. 

Su  carácter  ambicioso  é inquieto  babia  desafiado  á la 
muerte  más  de  una  vez  en  las  sangrientas  luchas  políticas  de 
Méjico.  ' 

— Yo  puedo  ser  presidente  de  esta  república, — se  babia 
diebo. 

Y en  pos  de  esta  idea  que  le  dominaba,  bizo  por  espacio 
de  algún  tiempo  una  guerra  sin  cuartel  á sus  enemigos. 

Esta  lueba  babia  devorado  cerca  de  dos  millones  de  reales 
que  le  llevó  en  dote  su  mujer,  y cuando  su  última  esperanza 
quedó  desvanecida,  viendo  en  peligro  su  cabeza,  buscó  la  sal- 
vación en  la  fuga. 
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Beltran,  derrotado  por  los  soldados  del  presidente,  pudo, 
gracias  á un  disfraz  y á la  velocidad  de  su  caballo,  llegar  á 
la  costa,  donde  su  suerte  le  deparó  un  buque  inglés  que  le 
trajo  á Europa. 

En  aquel  momento  olvidó  á su  mujer  y á su  hija,  á las  que 
dejaba  en  Santa  Fe  sin  recursos,  pues  la  hermosa  quinta  que 
ya  conocemos  habia  sido  vendida  para  sufragar  los  primeros 
gastos  de  la  sublevación. 

Sin  embargo,  Beltran  fue  un  tanto  precavido,  pues  en  su 
retirada  habia  realizado  un  hecho  verdaderamente  salvaje,  que 
más  adelante  relataremos. 

Esta  acción  le  hizo  dueño  de  un  capital  de  más  de  veinte 
mil  duros;  con  esta  pequeña  fortuna  llegó  á España,  estable- 
ciéndose en  Madrid,  desde  donde  seis  meses  después  escribió 
una  carta  á su  esposa. 

Beltran  vivia  en  Madrid,  en  uno  de  esos  cuartos  de  solte- 
ro, y tenia  un  criado. 

En  cuanto  á su  fortuna,  sufria  con  frecuencia  alzas  y ba- 
jas de  consideración,  gracias  al  Casino. 

Beltran  jugaba,  y por  consiguiente,  estaba  sujeto  á las  al- 
ternativas del  jugador. 

El  tapete  verde  le  habia  proporcionado  algunos  amigos, 
entre  los  cuales  se  contaban  el  barón  de  Renard,  Ernesto  y 
don  Basilio. 

Ademas,  Beltran  era  un  jó  ven  hermoso,  arrogante,  valiente; 
se  contaban^  multitud  de  aventuras  de  su  vida,  y se  esperaba 
{ que  tarde  ó temprano  ocuparia  un  elevado  puesto'  en  la  repú- 
blica de  Méjico,  pues  se  decia  que  su  viaje  á España  envolvia 
> un  gran  pensamiento  político. 
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Con  estos  antecedentes  no  le  faltaron  amigos. 

Así  las  cosas,  aconteció  lo  que  hemos  narrado  en  los  capí- 
tulos anteriores. 

Beltran  permanecia  abismado  en  sus  reflexiones,  cuando 
oyó  á su  lado  una  ruidosa  carcajada. 

Levantó  la  cabeza  con  marcadas  muestras  de  disgusto,  y 
vió  á su  amigo  Ernesto. 

— ¿Quién  es  ese  pájaro  de  mal  agüero,  ese  Jaime  el  Bar- 
budo con  hábitos  de  fraile,  que  he  encontrado  en  la  escalera? 

— Es  un  misionero  de  Méjico,^ — respondió  secamente  Bel- 
tran. 

— Debe  haberte  traido  malas  noticias,  según  lo  cariacon- 
tecido que  te  encuentro. 

Beltran  se  encogió  de  hombros. 

— ¿Guardas  silencio?  Enhorabuena;  no  me  gusta  saber  los 
secretos  de  los  amigos.  Pero  dejemos  al  fraile,  y hablemos  de 
nuestra  expedición  de  caza.  He  visto  á Héctor,  y viene  con 
nosotros;  prepáralo  todo  para  mañana;  saldrémos  en  el  tren  de 
las  siete.  Renard  ha  escrito  una  carta  á su  esposa,  para  que  se 
disponga  á recibirnos.  ¿Tú  úo  conoces  á Raquel? 

— No  la  he  visto  nunca. 

— Pues,  chico,  es  una  mujer  encantadora. 

Y Ernesto  soltó  una  segunda  carcajada,  más  ruidosa  que  la 
primera. 

— No  te  comprendo. 

— ¡Quién  sabe  si  en  esta  cacería  nos  cazarémos  algunos  de 
nosotros! 

— ¿Temes  acaso  que  se  le  prepare  alguna  emboscada  á 
Héctor? 
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— ¡Olí!  Nada  de  eso.  Renard  debe  ignorar  que  en  otro 
tiempo  su  mujer  estuvo  perdidamente  enamorada  de  Héctor. 

— ¡Ah!  Luego  tú  temes... 

— Héctor  sólo  ama  á su  mujer:  por  otra  parte,  siendo  sol- 
tero despreció  á Raquel.  ¿Qué  será  ahora,  que  es  un  marido 
modelo? 

Beltran  comenzaba  á olvidar  la  escena  con  fray  Mateo. 

— Ya  sabes,  querido  Ernesto,  que  la  murmuración  es  la 
mejor  salsa  de  la  sociedad, — dijo. 

— ¿Quién  lo  duda?  Sin  hablar  mal  de  los  conocidos,  la  vida 
sería  insípida. 

— Estamos  conformes.  ¡Ah!  Pues  hablemos  de  Raquel;  sé 
que  tú  la  conoces. 

— Bastante  á fondo, — repuso  Ernesto  sonriendo  maliciosa- 
mente. 

— He  oido  decir  que  en  una  época  no  muy  remota  Raquel 
viajó  por  el  extranjero  con  un  amante. 

— Sí;  Raquel  es  una  jóven  de  historia.  Primero  arruinó  á 
un  padre:  luégo  se  dedicó  á explotar  al  hijo,  abandonándole  en 
Badén  cuando  le  vió  pobre;  y por  último,  buscó  un  marido  de 
sangre  azul  que  la  sirviera  de  escudo. 

— Ernesto,  voy  á darte  un  consejo:  no  cuentes  mucho  las 
aventuras  de  Raquel,  si  no  quieres  encontrarte  con  una  bala 
de  Renard. 

' — ¡Bah!  Rodolfo  se  ha  propuesto  regenerar  á su  mujer,  y 
eso  es  muy  difícil;  la  cabra  siempre  tira  al  monte.  Ademas, 
Renard  no  es  invulnerable  como  Aquíles. 

Y Ernesto  se  encogió  de  hombros  con  marcada  indiferencia. 

— Renard  es  valiente. 
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— Sí,  se  ha  batido  media  docena  de  veces. 

— Siempre  con  fortuna. 

— La  fortuna  es  voluble,  se  cansa  y vuelve  las  espaldas; 
el  dia  que  esto  le  'suceda  á Rodolfo,  su  mujer  se  reirá  de  él; 
pero  hablemos  de  otra  cosa.  ¿Tienes  dispuestos  los  chismes 
para  la  cacería? 

— Carezco  completamente  de  todo.  ’ 

— A propósito : mañana-  puedes  lucir  tu  vistoso  traje  de 
charro  mejicano;  nada  más  elegante  ni  más  cómodo  para  cam- 
po. En  cuanto  á las  armas,  yo  puedo  prestarte  todo  lo  que  ne- 
cesites; precisamente  hace  unos  dias  que  Manuel  Arenas,  esa 
omnipotencia  en  artículos  de  caza,  ha  terminado  el  arreglo  de 
mi  salón  de  armas. 

— Acepto  el  ofrecimiento. 

— Entóneos,  cuando  quieras  puedes  venir  á elegir  lo  que 
te  guste. 

— ¿Dices  que  mañana  á las  siete  es  la  partida? 

— Así  se  ha  convenido. 

— ¿Vendrá  Basilio? 

— Por  supuesto.  Como  que  piensa  comenzar  la  conquista 
de  Raquel  en  Robledo  de  Chavola. 

— ¿De  manera  que  ha  tomado  por  lo  serio  la  apuesta  de 
ayer? 

— ¡Ya  lo  creo!  Se  propone  ganar  los  nueve  mil  duros. 

— ¡Dios  nos  proteja  contra  un  viejo  calavera! — repuso  Bel- 
tran  riendo. 

— Cuidado,  amigo  mió,  cuidado;  los  millones  son  armas 
poderosas  para  la  seducción. 

' — No  dudo  de  la  victoria,  aunque  soy  el  que  menos  debe 
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temerla.  La  ausencia  de  mi  mujer  la  pone  á cubierto  de  la  se- 
ducción. 

— No  es  poca  tu  suerte,  querido  Beltran;  porque  vuelvo  á 
repetirte  que  Basilio  es  temible,  á pesar  de  su  peluca  rubia  y 
sus  dientes  postizos.  Pero  á‘ propósito  de  tu  mujer:  ¿cuándo 
piensas  que  venga  á España? 

— En  verdad  que  no  estoy  resuelto  todavía, — respondió 
Beltran  con  indiferencia.  « 

— Pues,  cbico,  haces  mal  en  tenerla  separada  de  tí.  . 

■ — Me  inspira  una  confianza  completa. 

—[Bah!  La  más  virtuosa  tiene  un  mal  cuarto  de  hora,  y 
entóneos... 

— Estoy  tranquilo. 

— [Bravo!  Eres  confiado,  como  buen  marido.' 

— Conozco  á mi  mujer. 

— No  pueden  decir  todos  lo  mismo;  porque  en  realidad,  eso 
es  más  difícil  de  lo  que  parece. 

. Beltraa  se  encogió  de  hombros,  y dijo: 

N 

— Qaerido  Ernesto,  es  muy  enojoso  hablar  de  la  mujer 
propia. 

— Tienes  razón;  hablemos  de  la  ajena;  e^o  tiene  más  in- 
teres. 

— Según  parece,  te  hallas  al  corriente  dél  pasado  de  Ra- 
quel,— repuso  Beltran. 

— He  sido  amigo  de  uno  de  sus  amantes. 

— ¿Tienes  inconveniente  en  contarme  lo  que  sepas? 

—Soy  amigo  de  Renard. 

— 'Tanto  mejor. 

— Prométeme  que  guardarás  el  secreto. 
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— No  admito  condiciones,  porque  ¿quién  puede  responder 
de  lo  que  hará  mañana?  Dices  que  Raquel  es  hermosa,  ele- 
gante j seductora,  y estas  son  tres  condiciones  que  pueden 
fascinar  á un  hombre. 

— ¡Ah!  ¿Piensas  en  la  conquista? 

— Ya  sabes  que  no  la  conozco. 

— Pues  en  ese  caso,  Beltran,  te  recordaré  tus  palabras  de 
ántes:  cuidado  con  Renard;  ya  sabes  que  va  espantando  á los 
pretendientes  de  su  mujer. 

. — Yo  quiero  contestarte  con  las  tuyas:  la  suerte  se  cansa 
de  proteger  á sus  elegidos. 

— Vamos,  querido,  confiesa  sin  rodeos  que  tienes  un  plan 
que  amenaza  la  tranquilidad  de  Rodolfo. 

— Te  juro  que  ninguno;  soy  buen  amigo  suyo. 

— Permíteme  que  no  te  crea. 

— Demos  tiempo  al  tiempo,  qué  él  te  pondrá  de  manifiesto 
la  pureza  de  mi  amistad  con  Rodolfo. 

Y Beltran,  mirando  la  esfera  de  su  reloj,  continuó: 

— Querido  Ernesto,  soy  de  parecer  que  almorcemos  juntos, 
puesto  que  luégo  me  tienes  que  dar  pertrechos  de  caza. 

— Entóneos,  vamos  á mi  casa. 

Y los  dos  amigos,  cogidos  del  brazo,  salieron  del  gabinete. 
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CAPITULO  V. 


naquel. 


En  la  falda  de  un  elevado  cerro,  lamiendo  la  mullida  yerba 
de  un  fértil  valle,  alzábase  la  modesta  y alegre  casa  de  campo 
del  barón  de  Renard. 

Blanca  su  fachada,  verdes  sus  persianas  y puertas,  inspi- 
raba alegría  á los  viajeros,  ó por  mejor  decir  á los  cazadores, 
que  cruzaban  el  angosto  valle  para  dirigirse  á los  montes  de 
Almenara  y el  Quejigal. 

La  inodora  adelfa,  tan  sonrosada  como  silvestre,  crecia  en 
las  grietas  de  las  rocas,  en  consorcio  amistoso  'con  los  palmi- 
tos, los  chaparros  y el  romero. 

En  el  valle  mecíanse  algunos  chopos  corpulentos,  á cuyos 
pies  se  deslizaba  un  arroyo. 

Aquellas  escarpadas  pendientes,  tan  abundantes  en  caza, 
como  pródigas  en  perfumes,  donde  aquí  y allá  se  encontraban 
rústicas  chozas,  habitadas  por  pastores  de  rostros  tostados  y 
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blancas  dentaduras,  eran  por  entonces  la  residencia  de  la  en- 
cantadora Raquel. 

. Robledo  de  Chávela  distaba  de  la  quinta  del  barón  como  un 
tiro  de  fusil. 

Cuando  los  sencillos  aldeanos  encontraban  á la  caida  de  la 
tarde  á la  solitaria  de  los  cabellos  de  oro,  como  llamaban  á 
Raquel,  detenían  su  paso  para  saludarla. 

En  el  pueblo  inmediato  se  comentaba  la  misteriosa  exis- 
tencia de  aquella  joven  que  vivia  sola  en  la  casita  del  valle, 
sin  más  compañía  que  dos  guardas  y una  doncella. 

La  curiosidad,  sin  embargo,  se  detenia  al  pié  de  los  copu- 
dos chopos  que  rodeaban  la  casa. 

El  que  más  habla  podido  indagar  era  un  viejo,  hidalgo, 
hombre  muy  amigo  de  introducir  las  narices  en  casa  ajena,  el 
cual  tenia  un  hijo  de  veinte  años,  que  habla  terminado  por  en- 
tonces la  carrera  de  leyes. 

Pero  ¿qué  es  lo  que  habla  descubierto  el  hidalgo?  Que  las 
cartas  y cajones  que  llegaban  á Robledo  con  dirección  á la 
casa  del  valle,  llevaban  escritas  estas  palabras: 

«A  la  señora  baronesa  de  Renard,  por  Robledo  de  Chave- 
la,  casa  del  valle  de  los  Chopos.»  ' • 

Esto  era  bien  poco,  por  cierto,  pero  era  algo. 

Por  lo  ménos,  se  sabía  que  aquella  jó  ven  de  cabellos  rubios 
y rostro  de  ángel  era  una  baronesa. 

El  misterio  tiene  cierto  interes  irresistible,  y esta  fué  sin 
dnda  la  causa  de  que  Máximo  de  la  Estrella,  primogénito  del 
citado  hidalgo,  con  el  pretexto  de  perseguir  las  perdices,  pa- 
seara con  harta  frecuencia  el  valle. 

Máximo  era  un  jó  ven  juicioso,  robusto  y de  buena  presen- 
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cia,  que  amaba  entrañablemente  á sus  padres,  á sus  libros  y á 
su  escopeta. 

Máximo  tenia  dos  perros;  uno  pequeño,  de  esos  llamados 
barbas^  para  cobrar  j levantar  conejos,  y otro  navarro,  per- 
diguero, de  muestra  segura  y mucha  inteligencia. 

De  modo  que  con  buenos  perros,  buenas  piernas,  buena  sa- 
lud, buen  ojo  para  apuntar,  serenidad  para  disparar,  y caza 
abundante  en  los  montes  y valles  cercanos,  Máximo  traia  siem- 
pre muchas  piezas,  y tenia  la  fama  merecida  de  ser  la  primera 
escopeta  de  Eobledo. 

Sin  embargo,  hacía  un  mes  que  Máximo  estaba  poco  afor- 
tunado en  el  campo. 

Salia  muy  temprano  del  pueblo,  regresaba  á veces  bastante 
avanzada  la  tarde,  entrando  en  su  casa  bolo^  como  dicen  los 
cazadores,  es  decir,  sin  llevar  ni  una  pieza  en  el  morral. 

Su  padre  solia  decir  á sus  amigos: 

— Creo  que  mi  hijo  Máximo  ha  descastado  los  cercanos 
montes;  sin  embargo,  su  afición  es  mayor  de  dia  en  dia;  ni 
lino  solo  deja  de  salir  al  campo  con  su  escopeta  y sus  perros, 
pero  muy  pocas  veces  trae  caza;  esto  parece  increíble,  siendo 
tan  tirador  como  es. 

¿Qué  hacía  Máximo?  Vamos  á verlo. 

Sólo  una  pasión  domina  al  hombre  más  que  la  de  la  caza: 
el  amor. 

Máximo,  pues,  estaba  enamorado  de  la  jóven  de  los  cabe- 
llos rubios,  de  la  hermosa  Eaquel. 

En  el  valle  de  los  Chopos  habla  una  fuente,  donde  el  jóven 
abogado  solia  detenerse  para  dar  descanso  á su  persona  y á 
sus  perros. 
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Allí,  por  lo  regular,  pasaba  una  bora. 

El  sitio  no  podia  ser  más  poético,  ni  más  á propósito  para 
almorzar. 

Una  fuente  rodeada  de  árboles,  dos  bancos  de  piedra  j un 
golpe  de  vista  encantador.  ¿Qué  más  podia  desearse? 

Tenia  agua,  sombra,  asiento  j perfumes,  puesto  que  las 
laderas  de  los  montes  que  encerraban  el  valle  se  bailaban  ta- 
pizadas de  romero,  salvia  j tomillo. 

Desde  allí  se  distinguía  á corta  distancia  la  blanca  j ale- 
gre casa  del  barón  de  Eenard. 

Un  dia,  á esa  bora  que  el  sol  camina  bácia  Occidente, 
Máximo  se  detuvo  en  su  sitio  favorito,  y descolgando  de  su 
espalda  el  morral,  lo  dejó  sobre  el  banco  de  piedra,  con  el  ob- 
jeto de  fumar  un  cigarro  ántes  de  emprender  el  camino  del 

El  morral  del  cazador  pesa  mucbo  más  lleno  de  aire  que 
lleno  de  caza.  Esto,  que  parece  una  contradicción,  no  está  al 
alcance  de  todas  las  inteligencias;  pero  los  devotos  de  San  Eus- 
taquio entre  los  cristianos,  y los  émulos  de  Nemrod  entre  los 
que  no  lo  son,  saben  que  no  be  dicbo  una  tontería,  sino  una 
gran  verdad. 

Máximo  babia  matado  mucba  caza,  y fumaba  con  esa  sa- 
tisfacción del  cazador  que  cree  baber  aprovechado  los  tiros. 
Este  es  un  goce  que  tampoco  comprende  todo  el  mundo. 

Como  lo  que  nos  proponemos  en  este  capítulo  es  explicar 
por  qué  Máximo,  siendo  tan  buen  tirador,  no  mataba  una  pie- 
za, cosa  que  tenia  preocupado  á su  padre  y á todos  los  caza- 
dores de  Robledo  de  Cbavela,  dirémos  que  á principios  del  mes 
de  Setiembre,  cuando  las  perdices  jóvenes  comienzan  á mudar 
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la  pluma-,  sin  ni,ás  objeto  que  el  de  igualarse  con  las  viejas, 
Máximo  se  sentó  una  tarde  en  su  banco  favorito  á fumar-  un 
cigarro,  como  ja  hemos  dicho. 

Descansaba,  pues,  dedicando  alguna  caricia  á sus  dos  per- 
ros, que  echados  á su  lado  aprovechaban  aquella  tregua  para 
reponerse  de  las  fatigas  del  dia,  cuando  por  la  vereda  que  con- 
ducía á la  casa  del  barón  de  Renard,  vio  venir  una  jóven,  que 
no  era  otra  que  Raquel. 

Una  mujer  bella  que  viste  un  traje  blanco  j un  elegante 
sombrero,  es  mucho  más  hermosa  ’en  el  campo  que  en  la 
ciudad. 

Bajo  la  sombra  agradable  de  los  árboles,  á la  luz  de  un 
cielo  puro,  por  donde  irradian  los  hermosos  destellos  del  sol, 
aspirando  el  grato  perfume  de  los  montes,  léjos  del  aturdidor 
ruido  de  las  grandes  ciudades,  unos  ojos  azules,  una  boca  pe- 
queña, una  cara  sonrosada,  una  cabeza  rubia,  un  vestido  blan- 
co j un  sombrerito  de  paja,  no  tienen  precio. 

Máximo  iba  á llevar  el  cigarro  á la  boca,  cuando  vió  ve- 
nir á Raquel,  j se  quedó  asombrado. 

— ¡Qué  hermosa  jóven! — se  dijo. — ¿Quién  será? 

La  forastera  iba  acercándose  hácia  la  fuente.  ’ 

Máximo  no  apartaba  los  ojos -de  aquella  visión  encanta- 
dora. 

Por  fin  ¡llegó  la  jóven  del  vestido  blanco  adonde  estaba  el 
abogado  cazador,  j ambos  cambiaron  uno  de  esos  saludos  en 
que  no  toman  parte  más  que  un  ligero  movimiento  de  ca-’ 
beza. 

Máximo  era  un  muchacho  que  se  habia  educado  en  uno 
de  los  mejores  colegios  de  Madrid;  j en  aquel  momento  puede 
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decirse  que  se  ruborizó  de  verse  en  presencia  de  aquella  seño- 
rita tan  elegante  j tan  bella,  porque  el  traje  *del  cazador  no 
era  el  más  conveniente. 

La  chaqueta  de  dril  estaba  bastante  sucia  por  el  polvo;  su 
chaleco  de  estezado,  ennegrecido  por  el  uso  y las  manchas  de 
sangre,  sus  botas  gruesas  y su  pantalón  de  pana,  hubieran 
sido  un  inconveniente,  á no  disculparle  la  escopeta,  el  morral 
y los  perros. 

Máximo  era  un  cazador,  y podian,'por  consiguiente,  dis- 
pensársele las  manchas  y el  polvo. 

Raquel  se  sentó  en  el  banco  que  daba  frente  al  que  ocu- 
paba Máximo. 

Hubo  un  momento  de  tirantez,  de  malestar,  porque  el  abo- 
gado no  sabía  qué  decir;  pero  de  esta  situación  embarazosa 
vino  á sacarle  su  perro  navarro  que,  abandonando  el  sitio  que 
ocupaba,  se  acercó  á la  forastera,  levantando  el  hocico,  con 
este  eterno  afan  de  oler  y familiarizarse,  tan  peculiar  en  su 
raza. 

I 

.Raquel  extendió  una  mano,  diininuta  como  la  de  una  niña 
y blanca  como  la  flor  del  almendro,  con  el  objeto  sin  duda  de 
acariciar  la  noble  cabeza  del  perro;  pero  Máximo,  deseando 
poner  fin  al  embarazoso  silencio  que  se  habia  establecido,  ó 
temiendo  que  el  perro  ensuciara  el  blanco  vestido  de  aquella 
jó  ven,  dijo: 

— ¡Aquí,  Lucero,  aquí!  ¡A  fe  que  esMs  bueno  para  hacer 
fiestas  á nadie! 

El  perro  desanduvo  lo  andado  y se  reunió  con  su  amo,  ba- 
jando la  cabeza  y meneando  el  rabo. 

7—¡0h,  déjele  usted! — dijo  Raquel  con  una  voz  tan  dulce. 
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que  estremeció  el  corazón  de  Máximo. — Me  gustan  los  perros, 
sobre  todo  los  de  caza.  ¡Son  tan  cariñosos! 

Y Raquel  terminó  con  una  sonrisa,  á través  de  la  cual,  j 
entre  dos  cintas  sonrosadas  como  la  adelfa  silvestre,  el  aboga- 
do pudo  ver  una  línea  perfecta  de  marfil . 

Jamas  una  boca  tan  encantadora  habia  producido  una  son- 
risa más  provocativa  que  la  que  el  jó  ven  estudiante  debia  á su 
perro. 

— Sin  embargo,  señorita, — dijo  Máximo  con  alguna  corte- 
dad,— puede  mancbar  á usted  el  vestido. 

Máximo  hubiera  podido  decir  otra  cosa  algo  más  oportuna, 
pero  su  corazón  palpitaba  de  un  modo  desconocido  para  él, 
j la  lengua,  encontrándose  bastante  torpe,  pronunció  lo  que 
pudo. 

Raquel,  mujer  de  mundo,  á pesar  de  sus  veintitrés  años, 
comprendió,  con  ese  golpe  de  vista  tan  certero  de  la  mujer, 
que  el  jó  ven  que  tenia  delante  no  era  uno  de  esos  cazadores 
de  oficio,  rústicos  j groseros. 

Ademas,  Máximo  tenia  un  rostro  bastante  perfecto:  ojos 
grandes  j negros,  frente  despejada,  boca  pequeña  y noble  ex- 
presión. 

Así  es  que  Raquel,  sin  más  trato  por  entóneos  que  el  de 
los  guardas  y los  pastores,  no  tuvo  inconveniente  en  cambiar 
algunas  palabras  con  el  cazador,  y le  dijo: 

— Debe  haber  miícha  caza  por  estas  cercanías. 

—Bastante,  señorita. 

— Todas  las  mañanas  oigo  desde  mi  cama  el  penetrante 
canto  de  las  perdices.  ¡Ohl  Muchas  veces  quisiera  ser  hombre, 
para  salir  á perseguirlas. 
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— ¿Tiene  usted  afición  á la  caza? — se  atrevió  á preguntar- 
la Máximo. 

Raquel  tizo  un  movimiento  encantador  con  los  labios  y 
los  ojos,  y repuso: 

— Al  menos,  matarla  algunas  horas. 

Máximo  creyó  notar  cierta  amargura  en- estas  palabras. 

— Puede  usted  cazar;  muchas  señoritas  tienen  y practican 
esa  afición. 

Raquel  se  sonrió  y dijo: 

— Pero  á mí  me  lo  tienen  prohibido. 

Y diciendo  esto,  sacó  del  bolsillo  un  vaso  de  plata,  y se  di- 
rigió á la  fuente. 

• — ¿Me  permite  usted,  señorita? — repuso  Máximo  cogiendo 
el  vaso  para  llenarlo. 

— Tengo  predilección  por  esta  fuente, — dijo  la  baronesa  de 
Renard;-— su  agua  es  tan  cristalina  y tan  fresca... 

El  joven  llenó  el  vaso  y lo  presento  á Raquel. 

Ésta  bebió,  y por  un  movimiento  natural  levantó  la  cabeza, 
dejando  ver  el  nacimiento  de  una  garganta  digna  de  servir  de 
modelo  á un  gran  escultor. 

Máximo  comenzaba  á aturdirse. 

Algunos  minutos  después,  Raquel  se  levantó  de  su  asiento^ 
diciendo: 

— Celebraré  que  cace  usted  mucho. 

— Gracias,  señorita. 

La  jó  ven  del  vestido  blanco  tornó  á em.prender  el  camino* 
de  la  casa. 

El  cazador  se  quedó  mirándola  con  éxtasis,  hasta  que  la 
perdió  de  vista, 

T.  I. 
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Luego  se  quedó  pensativo. 

— ¿Quién  será  esta  joven? — se  dijo. 

Después  de  hacerse  esta  pregunta,  permaneció  inmóvil 
más  de  media  hora. 

La  luz  del  dia  comenzaba  á extinguirse  en  Occidente. 

Cuando  Máximo,  arrancándose  á sí  mismo  de  aquel  sitio ^ 
se  dispuso  á regresar  á Robledo  de  Chávela,  vió  un  objeto  que 
brillaba  sobre  el  banco  donde  poco  ántes  habia  estado  sentada 
la  jóven  del  vestido  blanco. 

Se  acercó  para  ver  lo  que  era  j encontró  el  vaso  de  plata 
que  poco  ántes  habia  servido  para  aplacar  la  sed  de  Raquel. 

El  primer  pensamiento  de  Máximo  fue  correr  á devolvér- 
selo; pero  otro  pensamiento,  hijo  de  la  vanidad,  le  asaltó  en 
aquel  instante,  j se  detuvo,  diciendo  para  sí  con  indefinibles 
muestras  de  alegría: 

— Mañana,  sí,  mañana. 

Y abandonando  la  fuente,  encaminóse  hácia  el  pueblo  con 
tanta  velocidad,  que  más  que  un  cazador  que  regresa  á su  casa, 
parecia  un  hombre  que  corre  en  pos  de  la  soñada  dicha. 

Esta  fué  la  última  tarde  que  Máximo  volvió  á su  pueblo 
con  el  morral  lleno  de  caza. 


CAPITULO  VI. 


El  vaso  de  plata. 


Máximo  durmió  muj  poco;^  esto  era  muy  natural,  si  se  re- 
cuerda la  escena  acaecida  junto  á la  fuente,  en  la  tarde  del  dia 
anterior. 

Cuando  el  misterioso  soplo  del  amor  aún  no  ta  oreado  con 
sus  perfumes  nuestra  alma;  cuando  la  dulce  voz  de  Eros  no  ha 
hablado  á nuestro  corazón,  nada  hay  tan  fácil  como  perder  la 
tranquilidad  de  espíritu  por  efecto  de  una  mirada. 

Máximo  no  habia  amado  nunca;  vió  á Eaquel  junto  á la 
fuente,  y la  amó.  La  consecuencia  inmediata  del  amor  en  su 
primer  período  es  no  dormir,  ó por  mejor  decir,  soñar  des-  . 
pierto. 

El  jó  ven  abogado  soñó  con  los  ojos  abiertos  una  porción  de 
cosas  muy  bellas,  que  no  estaban  exentas  de  tener  un  resul- 
tado muy  feo. 

Cuando  la  luz  del  alba,  descendiendo  de  los  cielos,  cayó 
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sobre  los  cristales  de  su  ventana,  dándole  los  buenos  dias, 
Máximo  dejó  su  lecho,  y pensó  en  el  vaso  de  plata,  que  habia 
colocado  la  noche  anterior  sobre  una  mesa. 

Aquel  vaso  era  un  pretexto  inapreciable  para  visitar  á la 
hermosa  desconocida  del  vestido  blanco.  . 

El  dia  que  nos  ocupa  era  juéves,  j sin  embargo,  Máximo 
llamó  al  barbero;  de  manera  que  el  hidalgo  de  Robledo,  padre 
de  nuestro  abogado -cazador,  no  pudo  menos  de  admirarse  al 
ver  que  su  hijo  alteraba  la  marcha  inveterada  de  sus  barbas. 

Ya  hemos  dicho  en  otra  ocasión  que  era  extremadamente 
curioso,  como  buen  desocupado. 

— ¿Por  qué  se  afeitará  hoy  mi  hijo? — pensó. — Procuraré 
averiguarlo. 

En  los  pueblos  se  sigue  una  rigurosa  exactitud  para  afei- 
tarse; el  barbero,  por  lo  regular,  va  á las  casas  donde  se  le 
paga  por  meses  ó por  años. 

Sus  abonados  le  exigen  dos  limpiezas  de  cara  por  semana; 
los  mártes  y los  sábados  son  los  dias  clásicos  en  que  los  pobres 
rapistas  tienen  que  recorrer  el  pueblo,  aunque  caigan  chuzos, 

' poniendo  de  manifiesto  la  ligereza  de  sus  manos  y la  velocidad 
de  sus  piés. 

Máximo  se  afeitó  y se  vistió  con  su  ropa  más  elegante, 
mandando  á uno  de  sus  criados  que  á las  diez  de  la  mañana  le 
tuviera  dispuesto  el  mejor  caballo  de  su  casa. 

Cuando  Máximo  bajó  á almorzar,  y su  padre  le  vió  tan  le- 
chuguino^ no  pudo  ménos  de  asombrarse  y decir: 

— ¡Calla!  ¿Es  hoy  dia  de  fiesta?  No  lo  sabía. 

— No,  padre  mió, — respondió  el  jóven, — pero  pienso  dar 
un  paseo  á caballo,  y tal  vez  tenga  necesidad  de  ir  al  Escorial 
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á ver  á un  amigo  íntimo  que  se  halla  de  temporada  en  aquel 
sitio.  * • 

— Bien,  bien;  ja  sabes  que  no  soj  curioso.  Te  doj  las  gra- 
cias, en  nombre  de  los  conejos  j las  perdices  del  radio. 

Después  de  esto,  no  se  volvió  á hablar  más  del  asunto; 
pero  el  hidalgo,  que  se  quedó  sin  satisfacer  su  curiosidad, 
hizo  interiormente  voto  de  averiguar  por  qué  su  hijo  se  afei- 
taba el  jueves  en  vez  del  sábado  j por  qué  se  ponia  en  dia  de 
trabajo  la  ropa  de  los  dias  de  fiesta. 

Poco  ántes  de  las  diez,  Máximo  salió  de  Robledo,  llevando 
el  vaso  de  plata  en  el  bolsillo,  especie  de  talismán  que  iba  á 
abrirle  las  puertas  de  la  casa  del  valle  de  los  Chopos. 

Ya  hemos  dicho  ántes  que  la  finca  del  barón  de  Renard 
estaba  próxima  á Robledo  de  Chávela. 

Máximo,  pues,  llegó  en  muj  pocos  minutos. 

¿Por  qué  iba  montado  en  el  mejor  caballo  de  su  casa?  No 
sería,  sin  duda,  por  temor  á cansarse,  pues  estaba  acostum- 
brado á las  fatigas  del  cazador;  tal  vez  esto  era  un  rasgo  de 
pueril  vanidad,  muj  perdonable,  por  cierto,  á los  veinte  años 
j en  las  circunstancias  especiales  en  que  se  encontraba 
Máximo  con  respecto  á la  jó  ven  del  vestido  blanco. 

— Ella  me  ha  visto — se  habia  dicho — con  el  traje  de  caza- 
dor, sucio  j roto,  como  un  matutero;  justo  es  que  me  presente 
en  su  casa  como  una  persona  decente. 

Y echando  pié  á tierra,  ató  el  caballo  al  tronco  de  un  ár- 
bol j entró  en  la  casa. 

Un  hombre  le  salió  al  encuentro:  era  un  guarda  de  la  po- 
sesión; pero  como  todos  eran  conocidos  de  Máximo,  éste  le 
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— Buenos  dias,  Pepe. 

— Buenos  los  tenga  usted,  señorito.  ¿Qué  le  trae  por  aquí? 

— Deseo  ver  á la  señora  para  devolverla  un  vaso  que  se 
dejó  ayer  tarde  olvidado  en  uno  de  los  bancos  de  la  fuente. 

— Pues  entónces,  llamaré  á la  doncella,  porque  nosotros  no 
entendemos  nada  de  escalera  arriba. 

No  tardó  en  presentarse  una  jóven,  que  después  de  ente- 
rarse de  lo  que  aquel  señorito  deseaba,  le  dijo: 

— Suba  usted;  avisaré  á la  señora. 

Máximo  esperó  en  una  antesala  como  un  cuarto  de  bora,  y 
luégo  fué  introducido  por  la  doncella  en  un  gabinete,  donde 
se  encontraba  la  jóven  que  buscaba,  quien  le  recibió  con  una 
sonrisa. 

— Señorita, — le  dijo  el  abogado, — me  be  tomado  la  liber- 
tad de  presentarme  en  su  casa  con  el  objeto  de  devolver  á us- 
ted este  vaso  que  se  dejó  ayer  tarde  olvidado  en  el  banco  de  la 
fuente. 

— No  valia  la  pena  de  que  usted  se  hubiera  molestado. 

— No  puede  servirnos  de  molestia  lo  que  nos  causa  placer. 

Estas  palabras  puede  decirse  que  se  escaparon  de  la  boca 
de  Máximo  sin  darse  él  mismo  cuenta. 

El  traje  de  sociedad  parecia  infundir  alientos  al  jóven  abo- 
gado. 

Su  cortedad,  el  embarazo  del  dia  anterior,  no  le  preocu- 
paba. 

Raquel,  sin  apagar  la  sonrisa  de  sus  labios,  dirigió  una  ' 
mirada  penetrante,  investigadora,  á Máximo,  como  si  quisiera 
apreciar  en  su  valor  los  méritos  personales  del  jóven  que  tenia 
delante. 
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Esto,  que  sin  duda  fue  un  juego,  un  pasatiempo  para  Ra- 
quel, produjo  en  el  corazón  de  Máximo  un  profundo  efecto. 

— ¿Por  qué  me  mira  de  esta  manera? — se  preguntó. 

Pero  resuelto  á adelantar  camino  en  aquella  rara  conquis- 
ta, ó por  lo  ménos,  á saber  lo  que  podia  esperar,  habló  de  este 
modo: 

— Yo  ruego  á usted,  señorita,  me  dispense  si  me  he  tomado 
la  libertad  de  presentarme  en  esta  casa. 

—¿Sabe  usted,  caballero,-— repuso  Raquel, — que  el  ruego 
de  usted  me  pone  en  un  gran  conflicto? 

— ¿Por  qué,  señora? 

— Porque  no  puedo  ofrecerle  mi  humilde  casa;  soj  casa- 
da, j tengo  un  marido  muj  celoso. 

Máximo  se  esti^emeció,  repitiendo  en  voz  baja: 

— ¡Casada! 

— Sí,  casada.  ¿Le  parece  á usted  extraño? 

— No;  pero  lo  siento. 

—¡Ah! 

“^Sí,  lo  siento;  mi  franqueza  es  á veces  tan  ruda,  que 
puede  tenerse  por  grosera.  Pero  no  importa:  más  vale  eso  que 
fingir  Ib  que  no  se  siente. 

— Tiene  usted  razón,  caballero;  fingir  lo  que  no  se  siente 
es  uno  de  los  mayores  tormentos  de  la  criatura. 

Máximo  creyó  advertir  que  aquellas  palabras  las  pronunció 
Raquel  con  voz  conmovida. 

— ¿Será  esta  hermosa  jó  ven  una  de  esas  innumerables  víc- 
timas del  matrimonio? — se  dijo. 

Máximo  iba  á continuar  la  conversación,  cuando  se  oyeron 
pasos  en  el  corredor  inmediato. 
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Raquel  se  estremeció,  y dijo  alzando  la  voz: 

— Doy  á usted  las  más  expresivas  gracias  por  la  molestia 
que  se  ha  tomado,  y siento  que  el  señor  barón  de  Renard,  mi 
esposo,  no  se  halle  aquí,  para  que  pudiera  á su  vez  ofrecerle 
sus  respetos. 

Y como  Raquel  se  levantó,  dando  por  terminada  la  visita, 
Máximo  se  vió  en  la  imprescindible  necesidad  de  despedirse, 
y así  lo  hizo. 

Al  salir  de  la  sala  vió  á un  hombre  vestido  de  chaqueta, 
con  todo  el  aspecto  de  un  criado,  que  se  paseaba  por  el  cor- 
redor. 

Esta  fue  la  primera  entrevista. 

Máximo  no  pudo  explicarse  el  misterio  que  rodeaba  á la 
jóven  del  vestido  blanco. 

Sólo  habia  descubierto  que  era  casada  con  el  barón  de  Re- 
nard y que  éste  era  muy  celoso. 

Desde  entónces,  todos  los  dias  acudió  á la  fuente,  pero  para 
no  infundir  sospechas  llevaba  la  escopeta  y los  perros. 

Máximo  pensó  que  tal  vez  Pepe,  el  guarda,  podria  decirle 
algo,  pero  éste  no  sabía  nada,  y por  consiguiente,  nada  pudo 
decir. 

Máximo  vió  pasar  muchos  dias  sin  que  la  hermosa  jóven 
del  vestido  blanco  acudiera  á la  fuente. 

Este  retraimiento  le  desesperaba. 

Así  transcurrió  un  mes  sin  verla;  y sin  embargo,  ella  no 
habia  abandonado  el  valle. 

Por  fin  una  tarde,  con  inmensa  alegría  de  su  corazón,  la 
vió  venir  por  la  vereda  que  conducía  á la  fuente. 

— Es  preciso  que  ella  sepa  el  inmenso  amor  que  abrasa  mi 
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pecho, — se  dijo. — Salga  por  fin  este  secreto  de  mi  alma,  j 
sepa  lo  que  debo  esperar.. 

Raquel  se  sentó  en  el  banco:  llevaba  el  vaso  en  la  mano, 
j se  sonreía  como  siempre. 

— ¡Ah! — exclamó  Máximo. — ¡Por  fin  se  ha  compadecido 
usted  de  mí,  señora! 

— Caballero, — le  contestó  Raquel, — mañana  llega  mi  es- 
poso y algunos  amigos  que  le  acompañan,  con  el  objeto  de 
dedicarse  un  par  de  dias  á la  diversión  de  la  caza.  Si  usted 
aprecia  mi  tranquilidad,  si  usted  quiere  librarme  de  remordi- 
mientos, le  ruego,  le  suplico  por  lo  que  más  ame,  que  mién- 
tras  el  barón  permanezca  en  este  valle,  no  venga  usted  por 
estos  contornos. 

— jQae  no  venga!  ¿Y  por  qué,  señora? 

Raquel  se  levantó,  exhalando  un  suspiro. 

— ¡Se  va  usted,  señora!— exclamó  Máximo,  juntando  las 
manos  en  ademan  suplicante. 

— Sí,  caballero,  sí;  pero  si  me  ama,  si  aprecia  mi  tranqui- 
lidad y la  suya,  le  ruego  nuevamente  que  mientras  dure  la 
permanencia  de  mi  esposo' en  estos  valles,  no  venga  usted  á la 
fuente. 

—Pero  ¿y  luego?  ¿y  luégo? — preguntó  Máximo  con  vehe- 
mencia. 

— ¡Luégo!  ¡luégo! — murmuró  Raquel. — ¡Sólo  Dios  sabe  lo 
que  sucederá  mañana! 

Raquel  hizo  un  moviiniento  para  marcharse. 

— ¡Oh!  ¡Por  piedad,  señora,  por  piedad!  Yo  he  creído  leer 
en  sus  hermosos  ojos  que  una  profunda  pena  martiriza  su  co- 
razón; yo  he  pasado  noches  terribles  de  insomnio,  desde  aque- 

T.  I.  22 


170 


-LA  ESPOSA  MARTIR. 


Ha  venturosa  tarde  en  que  como  un  ángel  de  la  tierra  apareció 
usted  por  primera  vez  ante  mis  ojos.  Comprendo  que  no  tengo 
derecho  á exigir  nada:  los  sagrados  lazos  del  matrimonio  se 
levantan  ante  nosotros  como  una  muralla  insuperable;  pero 
usted  no  es  feliz,  usted  no  ama  á su  esposo. 

— ¡Caballero!... 

— Puede  usted  enfadarse  conmigo,  pero  estoy  acostum- 
brado á decir  la  verdad,  á poner  de  manifiesto  lo  que  siente  mi 
corazón. 

Raquel  inclinó  la  cabeza  con  dolorosa  actitud. 

Máximo  creyó  ver  oscilar  una  lágrima  en  las  largas  y her- 
mosas pestañas  de  la  jó  ven,  y cayendo  de  rodillas,  se  apoderó 
de  una  de  sus  manos,  cubriéndola  de  besos. 

Raquel  retiró  con  suavidad  la  mano,  murmurando  al  mismo 
tiempo  estas  palabras: 

— Jó  ven,  escrita  está  la  muerte  de  aquél  que  se  atreve  á 
fijar  en  mí  sus  ojos.  ¡Soy  muy  desgraciada!  Compasión,  y no 
amor,  es  lo  que  debo  inspirar  á las  almas  generosas.  Olvídeme 
usted. 

Y diciendo  esto,  abandonó  aquel  sitio,  dejando  á Máximo 
más  confuso,  más  aturdido  y más  enamorado  que  nunca. 

Así  permaneció  por  espacio  de  una  hora. 

La  noche  acabó  de  suceder  al  dia,  pero  el  jóven  cazador  no 
lo  habia  observado. 

De  pronto  levantó  la  cabeza,  y elevando  sus  ojos  al  cielo, 
exclamó  lleno  de  desesperación:  ^ 

— ¡Oh!  ¡Suceda  lo  que  suceda,  cueste  lo  que  cueste,  esa 
mujer  será  mia!  Yo  sabré  arrancarla  de  las  manos  de  su  ver- 
dugo. ¿Qué  importa  la  vida  cuando  se  arriesga  por  lograr  lo 
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que  forma  la  felicidad  que  codiciamos?  Nada.  A pesar  de  sus 
súplicas,  vendré,  sí,  vendré. 

Y abandonando  aquel  sitio,  se  dirigió  á Robledo,  formando 
en  su  mente  los  planes  más  absurdos  que  jamas  concibió  un 
enamorado. 


CAPITULO  VIL 


Ayer. 


Efectivamente,  Eaquel  Labia  recibido  una  carta  de  su  es- 
poso, concebida  en  estos  términos: 

«Te  participo  que  mañana  llegamos  á esa  cuatro  amigos^ 
con  objeto  de  cazar  en  esos  montes. 

»No  te  consigno  sus  nombres,  aunque  te  advierto  que  casi 
todos  ellos  son  antiguos  amigos  tuyos. 

»Puedes  mandar  á la  estación  de  Eobledo  á recoger  unos 
cajones  que  te  remito,  y di  á Pepe  que  busque  algunos  ojeado- 
res. — Rodolfo.» 

Al  terminar  la  lectura  de  la  lacónica  carta,  Eaquel  se  quedó 
pensativa. 

— |AL!  Soy  cobarde  basta  el  punto  de  tolerar  las  continuas 
vejaciones  de  mi  esposo, — se  dijo  hablando  consigo  misma. — 
Le  odio  y le  temo,  y él  abusa  de  este  predominio  que  en  mí 
éjerce  su  despótica  voluntad.  ¿Hasta  cuándo  durará  esta  escla» 
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vitud?  ¿Tendré  un  dia  valor  para  romper  las  cadenas  y rebe- 
larme contra  mi  verdugo? 

Raquel  incliné  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y dejando  aso- 
mar á sus  ojos  una  lágrima,  quedóse  en  actitud  meditabunda. 

— He  sido  muy  culpable, — volvió  á decirse. — Hay  Provi- 
dencia, y tarde  ó temprano  castiga  con  su  justa  cólera.  Pero 
¿sucumbiré  sin  luchar? 

En  el  hermoso  rostro  de  Raquel  pudo  notarse  un  cambio 
completo  de  expresión.  Su  mirada  triste,  casi  dulce,  se  tornó 
altiva,  amenazadora;  sus  mejillas  adquirieron  la  palidez  de  la 
ira,  y una  sonrisa  fria  y cáustica  entreabrió  sus  labios. 

— Desde  el  dia  fatal — volvió  á decirse — en  que  un  sacer- 
dote bendijo  nuestra  unión  al  pié  de  los  altares,  tres  hombres 
han  fijado  en  mi  hermosura  sus  ojos;  dos  han  bajado  á la  tum- 
ba, y el  tercero,  tal  vez  en  este  momento,  lucha  entre  la  vida 
y la  muerte.  El  brazo  de  Rodolfo  es  invencible.  Pero  lo  que 
no  pueden  los  hombres,  ¿quién  sabe  si  lo  podrá  una  mujer?  El 
lazo  que  oprime  debe  romperse  ántes  de  que  nos  estraugule.  Sí 
es  preciso,  es  indispensable  que  esta  situación  termine:  sólo 
es  esclavo  el  que  quiere  serlo;  en  último  extremo,  buscaré  la 
libertad  en  la  muerte. 

Raquel,  como  si  acariciara  en  su  corazón  una  idea  terrible, 
se  puso  á pasear  por  la  sala. 

En  uno  de  estos  paseos  se  detuvo  detras  de  las  persianas 
del  balcón. 

— ¡Ah!  Ese  jóven  tiene  una  tenacidad  digna  de  premio, — • 
se  dijo. — Hace  un  mes  que  evito  el  encontrarle  en  mis  paseos. 
¿Si  estará  escrito  que  muera  también  á manos  de  Rodolfo?  Sus 
continuas  excursiones  por  estas  cercanías  no  habrán  pasado 
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desapercibidas  á Joaquin,  ese  espía  tenaz  que  me  persigue  por 
todas  partes  como  la  sombra  .al  cuerpo.  No.  quiero  que  le  su- 
ceda nada.  ¡Es  tan  joven!  ¡Es  tan  bello! 

Y Raquel  exhaló  un  suspiro. 

Nuestros  lectores  habrán  comprendido  que  la  persona  por 
quien  mostraba  tanto  interes  Raquel,  no  era  otra  que  Máxi- 
mo, el  cazador  de  la  fuente. 

— Ni  los  rigores  del  sol,  ni  la  crudeza  de  los  vientos , tan 
frecuentes  en  estos  valles,  son  bastante  poderosos  para  hacerle 
desistir  del  tenaz  empeño  de  verme, — se  dijo. — ¡Pobre  mucha- 
cho! La  esperanza  de  encontrarme  alguna  vez  le  alienta.  ¡Oh! 
Verdaderamente  soy  una  mujer  muy  desgraciada,  puesto  que 
una  sonrisa  de  mis  labios  es  la  sentencia  de  muerte  de  aquél 
á quien  va  dirigida;  pero  es  preciso  evitar  otra  desgracia;  esta 
tarde  veré  al  joven  cazador. 

Raquel  cumplió  lo  que  habia  ofrecido,  y nuestros  lectores 
recordarán  las  cortas  palabras  que  cambió  con  Máximo,  previ- 
niéndole del  peligro  que  corria. 

Pero  Raquel  habia  dirigido  la  súplica  con  voz  tan  dulce, 
tan  apasionada,  que  Máximo  concibió  la  esperanza  de  que  al- 
gún dia  se  realizaran  las  risueñas  ilusiones  de  su  mente. 

¿Ornaba  Raquel  al  jó  ven  abogado? 

¡Ah!  Raquel  no  amaba  á‘  nadie:  en  su  corazón  sólo  tenia 
entrada  .el  odio , pero  ese  odio  profundo , reconcentrado,  que 
sólo -se  extingue  con  la  muerte. 

En  otro  tiempo  amó  á un  hombre  con  todo  su  corazón,  pero 
este  hombre  ni  siquiera  se  dignó  fijar  los  ojos  en  ella. 

Entónces  Raquel  era  pobre,  doncella  de  confianza  de  la 
condesa  de  Zarzalejo,  rozándose  con  la  sociedad  más  aristocrá- 
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tica  de  Madrid;  su  ambicioso  corazón  sólo  soñaba  en  el  lujo, 
en  el  fausto. 

Los  diamantes  la  cegaban. 

La  noble  condesa  comprendió  que  aquella  jó  ven,  á quien 
amaba  casi  con  el  cariño  de  una  madre,  llegaria  á perderse. 

Pero  Raquel,  por  entóneos,  era  fria  j calculadora,  y apre- 
ciando en  su  justo  valor  la  hermosura  de  su  rostro  y la  ele- 
gancia  de  su  cuerpo,  se  babia  dicho  muchas  veces,  mirándose 
con  complacencia  ante  un  espejo: 

— Yo  no  he  nacido  para  compartir  el  duro  pan  del  trabajo 
con  un  artesano;  tengamos  paciencia,  y aprovechémonos  de 
las  buenas  ocasiones  que  pueden  presentarse  en  esta  casa. 

Entre  los  amigos  de  la  condesa  de  Zarzalejo  se  encontraba 
un  rico  millonario,  llamado  don  Bernardo  Etartegui. 

Un  dia  Raquel  se  despidió  de  la  condesa,  y fue  á habitar 
una  modesta  buhardilla  de  la  calle  de  la  Comadre;  las  malas 
lenguas  del  barrio  aseguraron  que  un  señor,  entrado  en  años, 
tomando  muchas  precauciones,  visitaba  á la  nueva  vecina  to  - 
das  las  noches. 

Este  señor  no  era  otro  que  el  rico  banquero  don  Bernardo 
Etartegui. 

Raquel  nada  habia  concedido  al  millonario,  pero  compren- 
diendo que  con  un  poco  de  energía  podia  hacer  su  fortuna,  puso 
á su  amor  un  precio  de  tres  millones  de  reales. 

La  suma  era  exorbitante,  pero  Etartegui  estaba  loco  por 
aquella  jó  ven,  hermosa  hasta  lo  inverosímil. 

Una  circunstancia  vino  á favorecer  la  ambición  de  Raquel. 
Ernesto,  hijo  de  don  Bernardo  Etartegui,  la  declaró  su  amor, 
y la  hizo  grandes  proposiciones. 
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El  padre  y el  hijo  eran  rivales.  Venció  el  padre,  j Raquel 
vió  realizadas  todas  sus  esperanzas;  tuvo  carruajes,  galas,  y 
un  semipalacio. 

Pero  era  preciso  dar  á esta  fortuna  un  origen  más  digno, 
y entonces  se  inventó  un  cuento,  que  de  buena  fe  acogieron 
los  periódicos,  dándole  publicidad. 

Decian  que  un  rico  comerciante  habia  muerto  en  la  Haba- 
na, dejando  á don  Bernardo  Etartegui  la  delicada  comisión  de 
buscar  á una  huérfana  y entregarla  la  cantidad  de  tres  millo- 
nes de  reales. 

Etartegui  encontró  á la  huérfana,  que  no  era  otra  que  Ra- 
quel, y la  entregó  ciento  cincuenta  mil  duros. 

Este  rasgo  de  honradez  fué  muy  celebrado  en  la  Bolsa, 
porque  la  huérfana  no  tenia  documentos  ni  sabía  nada  do  la 
herencia;  de  modo  que  el  rico  banquero  pudo  quedarse  coa  ella 
sin  arriesgar  su  crédito. 

Nadie  sospechó  la  farsa;  sólo  Ernesto  sabía  la  verdad,  y 
como  éste  era  entóneos  un  calavera,  y ademas  se  veia  desai- 
rado en  su  empresa  amorosa,  exigió  desvergonzadamente  á su 
padre  una  cantidad  por  guardar  el  secreto. 

En  el  despacho  del  rico  banquero  pasó  una  de  esas  escenas 
repugnantes  que  no  se  conciben  entre  padre  é hijo;  bien  es 
verdad  que  don  Bernardo  aborrecia  á Ernesto  con  todo  su  co- 
razón. 

La  lucha  fué  terrible;  hubo  amenazas  y carcajadas  de  des- 
precio; y por  último,  el  padre,  temiendo  el  escándalo,  tuvo 
que  entregar  al  hijo  un  millón  de  reales,  en  premio  de  su  si- 
lencio. 

Pero  como  doscientos  mil  duros  no  se  tiran  impunemente 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


177 

á la  calle,  los  negocios  de  don  Bernardo  comenzaron  á tamba- 
learse, augurando  la  bancarota. 

Raquel  nada  podía  temer:  los  tres  millones  se  habían  in- 
vertido en  fincas  compradas  á su  nombre;  pero  condoliéndose 
de  los  disgustos  de  don  Bernardo,  emprendió  un  viaje  al  ex- 
tranjero. 

Ernesto' la  acompañó.  El  hijo  sustituía  al  padre  en  el  co- 
razón de  aquella  jóven  calculadora. 

Algún  tiempo  después  les  periódicos  relataban  el  suicidio 
de  un  rico  banquero:  era  don  Berna>*do  Etartegui. 

Miéntras  tanto,  Ernesto  v Raquel  se  hallaban  en  Badén, 
sin  acordarse  de  España;  pero  como  lo  que  no  se  renueva  se 
gasta,  el  dinero  de  Ernesto  faé  evaporándose,  y Raquel  creyó 
conveniente  regresar  á Madrid,  y así  lo  hizo. 

Entónces  Raquel  pensó  cubrir  las  manchas  de  su  honra 
con  el  matrimonio,  y nuestros  lectores  saben  cómo  se  arregló 
su  casamiento  con  el  barón  de  Renard,  gracias  á la  interven- 
ción del  notario  don  Basilio. 

En  cuanto  á Ernesto,  al  regresar  á España  se  encontró  con 
su  madre  moribunda,  que  apenas  tuvo  tiempo  para  darle  algu- 
nos consejos,  un  poco  de  dinero  que  había  podido  salvar  de  la 
catástrofe,  algunas  cartas  de  recomendación,  y el  úl timo* adiós. 

Ernesto  tenia  una  hermana  monja  recoleta,  de  la  que  nos 
ocuparemos,  aunque  ligeramente,  á su  tiempo. 

Viéndose  solo  y pobre,  pensó  en  buscar  una  fortuna,  y se 
fué  á la  Habana,  de  donde  regresó  á los  dos  años,  casado  con 
una  jóven  bastante  bonita  y rica. 

De  este  matrimonio  hablarémos  más  adelante.  ‘ 

Ahora  sólo  nos  falta  consignar  que  el  hombre  á quien  había 
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amado  Raquel  cuando  era  doncella  de  la  condesa  de  Zarzale- 
jo,  se  llamaba  Héctor;  pero  Héctor  era  un  jó  ven  justo,  noble, 
honrado,  que  apreciaba  más  el  alma  que  el  cuerpo,  y estas 
naturalezas  privilegiadas  no  trafican  nunca  con  el  amor,  esa 
sublime  concesión  que  Dios  hizo  á la  criatura  para  embellecer 
los  dias  de  su  existencia. 

Así  las  cosas,  y explicado  suficientemente  el  ayer  de  al- 
gunos de  nuestros  personajes,  continuarémos  la  narración  de 
esta  novela. 

Sólo  dirémos,  ántes  de  terminar,  que  la  cacería  propuesta 
por  Renard  no  tenia  por  único  objeto  matar  liebres  y perdices, 
como  ántes  de  mucho  verá  el  curioso  lector. 


CAPITULO  VIII. 


r 

rjn  ojo  que  ©"bserVa  -y  ixn  oid.o  que  escuclia. 


« 


Raquel  lo  había  dispuesto  todo  para  recibir  á su  esposo  y 
sus  amigos. 

Se  babian  mandado  caballos  á la  estación  de  Robledo,  y 
estaban  citados  los  ojeadores  para  la  madrugada  del  dia  si- 
guiente. 

A eso  de  las  diez  de  la  mañana  Raquel  vio  desde  detras  de 
las  persianas  del  balcón  venir  á los  cazadores. 

A medida  que  se  acercaban  á la  casa,  el  corazón  de  Raquel 
latía  con  más  violencia;  pero  su  espanto,  su  asombro  creció  de 
un  modo  superlativo  al  distinguir  claramente  á Héctor  y Er- 
nesto entre  los  amigos  de  su  esposo. 

— [Oh,  Dios  mió! — se  dijo,  llevándose  la  mano  al  corazón, 
como  si  sintiera  un  agudo  dolor. — ¿Qué  terrible  drama  tendrá 
premeditado  el  barón?  Esto  no  puede  ser  una  casualidad;  él  no 
ignora  ni  el  menor  detalle  de  mi  vida  pasada.  ¿Por  qué,  pues, 
conduce  á estos  montes  á Héctor  y Ernesto? 
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" Y Raquel,  pálida,  temblorosa,  apénas  se  atrevía  á moverse 
del  sitio  que  ocupaba. 

Los  cazadores  llegaron  á la  puerta,  y echaron  pié  á tierra. 

Raquel  comprendió  que  no  podía  detenerse  más  en  aquel 
sitio:  era  preciso  salir  á recibirlos,  hacer  los  honores  de  la 
casa. 

Este  momento  fue  terrible,  angustioso,  para  aquella  pobre 
pecadora,  tan  terriblemente  castigada  por  la  ferocidad  de  su 
marido. 

Hizo  un  esfuerzo  desesperado,  y se  dijo: 

— Vamos  á apurar  el  martirio;  pero  si  Rodolfo  imagina  al- 
guna infamia  contra  Héctor,  entonces  preciso  será  desechar  el 
cobarde  miedo,  y romper  de  una  vez  y para  siempre  las  igno- 
miniosas cadenas  que  me  sujetan  á mi  cruel  verdugo. 

Y diciendo  esto,  salió  de  su  gabinete  para  dirigirse  al  sa- 
lón de  recibo. 

Ya  era  tiempo,  pues  las  pisadas  y la  alegre  conversación 
de  los  huéspedes  se  escuchaban  en  la  escalera. 

Raquel  procuró  dominarse,  y se  dirigió  hácia  la  puerta  con 
la  sonrisa  en  los  labios. 

El  barón  de  Renard  iba  delante  de  sus  amigos. 

Al  ver  á su  esposa,  corrió  hácia  ella  con  los  brazos  abier- 
tos y la  estrechó  contra  su  pecho,  dándola  al  mismo  tiempo 
un  ruidoso  beso  en  la  boca. 

Aquellos  labios,  al  juntarse,  tenían  la  frialdad  del  hielo. 

— Se  prohíben  las  caricias  conyugales, — exclamó  el  vejete 
don  Basilio  entrando  en  el  salón. 

— Señores, — dijo  Renard, — tengo  el  honor  de  presentar  á 
ustedes  á la  baronesa,  mi  esposa. 
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Raquel  se  inclinó. 

Héctor  no  pudo  reprimir  un  movimiento  de  asombro;  Er- 
nesto se  sonrió  maliciosamente,  j Beltran,  viendo  la  Hermo- 
sura de  Raquel,  tuvo  un  pensamiento  poco  satisfactorio  para 
su  amigo  Rodolfo. 

En  cuanto  á don  Basilio,  siguió  riendo  con  esa  familiari- 
dad del  amigo  íntimo  que  rechaza  la  etiqueta. 

— Señores, — volvió  á decir  el  barón, — en  los  montes  de 
Robledo  están  de  sobra  los  cumplimientos;  así  pues,  recomien- 
do la  franqueza;  que  cada  cual  baga  aquello  que  más  le  aco- 
mode; los  huéspedes  mandan  en  absoluto  en  esta  casa;  se  les 
concede  hasta  el  privilegio  de  arrojar  á su  amo  por  un  balcón, 
si  así  lo  tienen  por  conveniente. 

Y dirigiendo  la  palabra  á Raquel,  continuó  de  este  modo: 

— ¿Sabes,  querida,  que  los  vientos  de  la  montaña  te  prue- 
ban admirablemente?  Te  encuentro  hermosa  como  nunca,  y 
seguro  estoy  de  que  si  pudieran  hablar  las  adelfas  de  los  bar- 
rancos y ios  lirios  del  valle,  habían  de  demostrar  la  envidia  que 
les  inspiran  tus  sonrosadas  mejillas,  tu  blanca  frente. 

Raquel  se  sonrió  ante  esta  galantería,  miéntras  que  don 
Basilio  exclamaba  levantando  la  voz: 

— Amigo  Rodolfo,  si  continúas  echando  flores  á tu  mujer, 
no  ha  de  faltar  en  la  reunión  quien  pierda  el  apetito. 

— ¿Y  quién  es  ese  amigo  traidor? — preguntó  el  barón. 

— ¿Quién  ha  de  ser?  El  más  temible  de  todos,  el  Lovelace 
más  afortunado,  el  don  Juan  Tenorio  más  atrevido;  aquél  ante 
cuyas  prendas  personales  no  hay  mujer  que  resista;  el  hom- 
bre, en  fin,  que  puede  cubrir  de  oro  al  marido  de  más  elevada 
talla:  un  servidor  de  ustedes. 
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Y don  Basilio  se  inclinó,  en  medio  de  las  ruidosas  carca- 
jadas, de  los  bravos  y de  los  aplausos  de  sus  amigos. 

— Reid  todo  cuanto  os  diere  la  gana,  pero  acabad  pronto, 
pues  tengo  un  hambre  de  dos  mil  diablos. 

— Entóneos,  pasemos  al  comedor,  porque  supongo  que  mi 
querida  esposa  lo  tendrá  dispuesto  todo. 

— Sí:  cuando  ustedes  gusten. 

— Ahora  mismo,  encantadora  Raquel,  ahora  mismo.  Ea, 
señores,  seguidnos,  que  nosotros  vamos  á abrir  la  marcha. 

Y diciendo  esto,  don  Basilio  ofreció  el  brazo  á Raquel,  y 
todos  se  dirigieron  al  comedor. 

El  almuerzo  estuvo  animado;  no  podia  suceder  otra  cosa 
cuando  gente  jó  ven  y de  buen  humor  rodeaba  una  mesa  bien 
provista. 

A los  postres,  el  barón  de  Renard  recordó  á sus  huéspedes 
el  motivo  de  aquella  expedición,  es  decir,  la  cacería  proyecta- 
da en  Madrid. 

Entónces  se  llamó  á Pepe,  el  guarda. 

El  barón,  dándole  un  vaso  lleno  de  vino,  le  habló  de  este 
modo: 

— Vamos  á ver,  Pepe.  ¿Qué  es  lo  que  tienes  dispuesto  para 
que  estos  señores  pasen  un  par  de  dias  lo  ménos  mal  posible 
en  el  monte? 

— Lo  que  es  caza  no  falta,  señorito, — dijo  el  guarda,  sa- 
boreando el  vino  con  el  placer  de  un  hombre  inteligente; — 
pero  si  los  señores  quieren  llevarse  muchas  piezas  á Madrid, 
creo  que  esta  tarde  deberiamos  echar  el  hurón,  y que  las  es- 
copetas rodearan  las  rocas.  Mañana  muy  temprano  vendrán 
los  ojeadores  y las  escopetas  negras,  y nos  dedicarémos  á las 
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perdices  y las  liebres,  aunque  en  este  terreno  suelen  entrar 
como  balas. 

— ¿Cuántos  ojeadores  has  buscado? 

— Catorce. 

— ¿Y  escopetas? 

— Seis. 

— ¿Seremos  suficientes  para  cubrir  la  línea? 

— ¡Ya  lo  creo!  Vamos  á ser  doce,  y eso  sin  contar  con 
Máximo,  que  es  el  mejor  tirador  de  la  comarca. 

— ¿Y  quién  es  ese  hombre? 

—El  hijo  de  don  Romualdo,  un  jó  ven  que  de  doce  tiros  se 
cuelga  doce  perdices.  ¡Oh!  ¡Es  un  buen  compañero!  Yo  le  he 
dicho  que  si  queria  ser  de  la  partida,  que  se  hallara  al  ama- 
necer en  la  fuente,  que  es  donde  tengo  citados  á los  demas. 
Creo  que  no  faltará. 

Raquel  habia  fijado  profunda  atención  en  las  palabras  de 

% 

Pepe,  el  guarda,  desde  el  momento  que  oyó  pronunciar  el 
nombre  de  Máximo. 

En  cuanto  á Renard,  como  Máximo  no  era  más  que  una 
escopeta,  no  se  fijó  en  nada,-  y abandonando  la  silla,  repuso, 
dirigiendo  la  palabra  á sus  amigos: 

— Señores,  soy  de  opinión  que  no  perdamos  el  tiempo;  ya 
han  oido  ustedes  á mi  guarda:  esta  tarde  la  caza  del  hurón; 
mañana  el  ojeo. 

— ¡Sí,  sí,  á cazar,  á cazar! — exclamó  Ernesto. — Si  es  que 
esta  señora  nos  concede  el  permiso  para  ello. 

Raquel  se  inclinó  ligeramente  en  prueba  de  asentimiento. 

Basilio  se  levantó  de  la  silla,  y dejándose  caer  en  una  bu- 
taca, dijo: 
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— Me  alegraré  que  maten  ustedes  muchas  piezas.  Yo  no 
soy  cazador,  y por  consiguiente,  mientras  ustedes  se  divier- 
ten, voy  á entregarme  á los  horrores  de  la  digestión... 

— Lo  cual  quiere  decir  que  nos  abandonas, — interrumpió 
Beltran. 

— En  mi  vida  he  tenido  una  escopeta  en  la  mano;  soy  bas- 
tante corto  de  vista,  y no  quiero  tener  remordimientos  equi- 
vocándoos con  algún  conejo. 

Los  amigos,  después  de  dirigir  algunas  pullas  á don  Basi- 
lio, abandonaron  el  comedor. 

La  casa  de  Eenard  tenia  en  la  planta  baja  un  departamento 
con  un  salón,  cuatro  alcobas  y grandes  ventanas  al  campo, 
dedicado  exclusivamente  á los  cazadores. 

Veíanse  por  las  paredes  trofeos  de  caza,  armeros  para  co- 
locar'las  escopetas,  y algunos  pequeños  armarios  empotrados 
en  la  pared,  para  que  cada  uno  pudiera  colocar  sus  respecti- 
vos chismes. 

Todo  estaba  previsto  en  aquella  habitación. 

El  criado  entregaba  á cada  uno  de  los  cazadores  la  llave 
de  uno  de  los  armarios,  y así  el  huésped  podia  tener  sus  mu- 
niciones, sus  cigarros,  y toda  esa  multitud  de  objetos  inheren- 
tes á la  afición  que  suelen  llevarse  al  campo. 

Miéntras  los  amigos  de  Renard  se  pertrechaban  para  salir 
al  campo,  el  barón  cambió  algunas  palabras  en  un  corredor  con 
un  hombre  de  chaqueta,  á quien  ya  creemos  haber  nombrado 
en  el  capítulo  anterior. 

— ¿Tienes  algo  que  contarme,  Joaquin? — preguntó  Ro- 
dolfo. 

— Sólo  advertir  al  señor  barón,  que  si  ese  muchacho  á 
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quien  llaman  Máximo,  acude  mañana  á la  cacería,  sería  con- 
veniente no  ofrecerle  esta  casa. 

— [Ofrecer  la  casa  á una  escopeta  negra! 

— Poco  á poco,  señorito.  Máximo,  aunque  sea  el  primer  ti- 
rador de  la  comarca,  no  es  una  escopeta  negra  que  acude  á 
una  cacería  con  el  objeto  de  ganarse  un  jornal:  es  un  abogado; 
es  mjo  del  pueblo,  j su  padre  posee  bastante  dinero  para  com- 
prar el  monasterio  de  San  Lorenzo,  si  se  le  antojara. 

— Explícate. 

— Pues  bien,  señor;  he  creido  notar  que  ese  jóven  pasea 
con  harta  frecuencia  los  alrededores  de  esta  casa.  Ademas,  la 
señorita  se  olvidó  una  tarde  un  vaso  de  plata  en  el  banco  de 
la  fuente,  j Máximo,  que  se  lo  encontró,  vino  al  dia  siguiente 
á devolvérselo. 

— Pero  tú  escucharlas  la  conversación  que  tuvieron, — re- 
puso el  barón  palideciendo. 

. — ¡Toma!  ¿Para  qué  estoy  yo  al  lado  de  la  señorita  sino 

para  escuchar  todo  lo  que  hable  y lo  que  le  hablen? 

— ¿Y  qué  oiste? 

— Lo  suficiente  para  ponernos  en  guardia,  señor. 

—¡Oh!  Habla,  habla. 

— -La  entrevista  fué  muy  corta.  La  señora  le  dijo  que  no 
se  atrevía  á ofrecerle  su  casa,  porque  su  marido  era  muy  ce- 
loso. Sin  duda  oyeron  mis  pasos,  porque  ella  se  levantó  de^la 
silla  que  ocupaba,  dando  á entender  que  habla  terminado  la 
visita,  y Máximo  se  marchó. 

— ¿Y  después? 

— Después  han  pasado  veintiocho  dias  sin  que  la  señora 
salga  de  casa;  pero  Máximo,  ni  uno  solo  ha  dejado  de  pasear 
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estos  alrededores,  haciendo  grandes  descansos  en  la  fuente^ 
sin  duda  con  la  esperanza  de  verla. 

— Pero  ¿ella  no  ha  ido? 

— No,  si  se  exceptúa  ayer  tarde. 

— ¡Cómo! 

— No  la  perdí  de  vista;  permaneció,  algunos  minutos  junto 
á la  fuente;  allí  estaba  Máximo;  yo  les  observaba,  oculto  de- 
tras de  un  chaparro,  y si  bien  no  pude  oir  su  conversación, 
les  veia  perfectamente.  Máximo  hablaba  con  calor,  juntando 
las  manos  en  ademan  suplicante,  mientras  que  ella  parecia 
triste,  abatida.  De  pronto  él  se  arrodilló  á los  pies  de  ella,  la 
cogió  una  mano  y se  la  besó  repetidas  veces. 

Joaquin  se  detuvo,  y Eenard  ahogó  un  rugido  en  su  pecho. 

—¿Y  después?  ¿y  después? — volvió  á preguntar  con  rabia 
el  barón. 

— Después  se  separaron,  y nada  más,  señor. 

— Está  bien.  Esta  noche,  cuando  todo  el  mundo  se  retire, 
vendrás  á verme  á mi  habitación. 

Y Renard,  después  de  esto,  fué  á reunirse  con  sus  amigos, 
que  ya  le  esperaban  impacientes  en  el  salón  de  los  cazadores. 

Al  verle  entrar  prorumpieron  en  atronadores  gritos. 

— ¡Ah!  ¡Por  fin  viene  á reunirse  con  sus  amigos  este  ma- 
rido modelo!  — exclamó  Beltran. 

— ¡Ya  era  tiempo! — dijo  Ernesto. 

— Señores,  he  tenido  que  dar  algunas  órdenes,  como  amo 
de  la  casa, — objetó  Renard  sonriendo; — pero  ya  estoy  á vues- 
tra disposición. 

— Entóneos,  comience  la  matanza. 

Y salieron  alegremente  del  salón. 
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Ernesto  iba  delante , entonando  la  popular  marcha  de  los 
cazadores,  cujas  notas  enardecen  lo  que  no  es  decible  á los  de- 
Totos  de  San  Eustaquio. 

Beltran,  Renard  y Héctor  iban  de  tras,  hablando  con  el 
guarda,  j seguidos  de  los  perros. 

El  dia  era  hermoso;  el  cielo  aparecía  sin  nubes;  el  sol  se 
ostentaba  radiante. 

Era  uno  de  esos  dias  en  que  todo  sonríe  en  el  campo. 


.■  , . •:.  üb  c>  . 


. - .'  •:  • ••••  - ' T’IS-, 

, • ■ í 

CAPITULO  IX.  A 7," 

',  !■  í !i  i A-  - 


Donde  don  Basilio  comienza  d esgrimir  sns  armas. 


Dejemos  á Renard  j sus  amigos  partir  en  busca  de  los.co- 
nejos,  j volvamos  á entrar  en  el  comedor,  en  donde  quedaron 
Raquel  y don  Basilio.  , 

El  ex-notario,  tan  pronto  como  se  quedó  solo  con  la  her- 
mosa jó  ven,  la  dijo,  dirigiéndola  una  mirada  compasiva: 

— ¿Me* guarda  usted  rencor? 

— ¿Y  por  qué,  amigo' mió? 

— ¡Diantre!  Sería  preciso  que  usted  tuviera  el  corazón  más 
generoso  del  mundo  para  no  odiarme. 

— Yo  no  odio  á nadie. 

— ¿Ni  á Rodolfo? — preguntó  don  Basilio  con  marcada  in- 
tención. - 

—Rodolfo  es  mi  marido. 

. — Diga  usted  más  bien  su  tirano.  Usted  sabe,  Raquel,  que 
no  ignoro  nada.  ¿A  qué,  pues,  el  fingimiento?  Dios  sabe  que 
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tengo  un  peso  sobre  mi  conciencia  por  haber  contribuido  á su 
matrimonio;  pero  ahora  ya  es  tarde  para  remediar  el  mal. 

— Sí,  muy  tarde,  caballero. 

Raquel  pronunció  estas  palabras  con  reconcentrado  acento. 

Don  Basilio  se  quedó  mirando  con  fijeza  á la  jóven  esposa, 
y como  si  le  asaltara  de  repente  una  idea,  exclamó: 

— Pero  ¿es  posible  que  usted,  tan  hermosa,  tan  rica,  se  re- 
signe á sufrir  el  horrible  martirio  que. le  impone  un  hombre 
que  no  la  quiere? 

Raquel  miró  á su  vez  al  ex- notario,  como  si  quisiera  adi-  ‘ 
vinár  la  intención  de  sus  palabras. 

— Vamos,  Raquel,— repuso  don  Basilio; — veo  que  no  le 
inspiro  confianza,  y eso  me  entristece;  sin  embargo,  creo  que 
si  nos  uniéramos  para  romper  las  pesadas  cadenas  que  la  su- 
jetan á la  voluntad  de  un  marido  brutal,  habíamos  de  lograr 
un  buen  resultado. 

— ¿Cree  usted  posible  romper  el  sagrado  lazo  del  matrimo- 
nio?— preguntó  la  jóven. 

— ¿Y  por  qué  no,  sobre  todo  con  un  marido  como  Renard? 

—Cuidado,  seuor  don  Basilio,  cuidado,  porque  Rodolfo 
se  venga  terriblemente  de  quien  se  atreve  á entrometerse  en 
sus  asuntos. 

—Renard  se  bate,  pero  no  asesina. 

— No  comprendo... 

— Quiero  decir  que  como  yo  no  nae  bato  ni  con  él  ni  con 
nadie,  estoy  asegurado  por  esa  parte.  Ademas,  soy  sagrado 
para  el  señor  barón. 

— [Sagrado! 

— Sí;  no  puede  esgrimir  sus  armas  contra  mi  cuerpo,  aun- 
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que  me  viera  á los  piés  de  su  esposa,  declarándola  el  amor  y 
llamándole  verdugo,  tirano  y todos  los  epítetos  de  que  es  sus- 
ceptible un  mal  marido. 

— Rodolfo  no  respeta  nada. 

— Puedo  asegurar  á usted  que  yo  soy  una  excepción. 

— Repito  que  no  comprendo... 

— Tenemos  un  convenio  firmado.  Renard  no  faltará  á su 


— ¿Y  qué  convenio  es  ese? 

— Un  contrato  extendido  sobre  la  mesa  de  una  fonda  y 
firmado  con  vino  de  Champagne,  en  el  cual  las  pobres  muje- 
res no  sacan  la  mejor  parte. 

— ¿Sabe  usted,  señor  don  Basilio,  que  todo  cuanto  me  está 
diciendo  excita  mi  curiosidad? 

— Curiosidad  que  yo  puedo  satisfacer;  pues,  como  he  dicho 
hace  poco,  estoy  autorizado  para  esgrimir  toda  clase  de  armas 
con  esos  maridos  jóvenes  que  tan  poco  aprecio  hacen  de  la 
hermosura  y virtud  de  sus  esposas. 

— Según  eso,  en  esa  apuesta  se  trata  de  las  pobres  mu- 
jeres. 

— Precisamente;  y lo  más  original  del  caso  es  que  los  ma- 
ridos me  autorizan  para  que  conquiste  los  corazones  de  sus 
compañeras,  empleando  para  ello  todas  las  armas,  hasta  la  ca- 
lumnia. 

— ¿De  veras? — exclamó  Raquel  sonriendo. — Eso  es  chisto- 
so; la  apuesta  no  puede  ser  más  original,  sobre  todo  si  usted 
ha  aceptado  el  desafío. 

— ¿Y  por  qué  no? 

— Pero,  señor  don  Basilio,  ¿no  teme  usted  perder? 
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— Conozco,  señora,  que  soy  muy  viejo  para  el  amor;  mi 
corazón  es  un  pobre  veterano  que  se  baila  de  reemplazo,  pero 
en  cambio  me  bailo  en  esa  edad  en  que  el  hombre  debe  em- 
plear su  tiempo  practicando  obras  meritorias  en  favor  de  los 
desgraciados.  Cuando  nos  vamos  acercando  bácia  la  tumba, 
pensamos  un  poco  menos  en  los  goces  efímeros  de  la  tierra,  y 
algo  más  en  la  eterna  bienandanza  del  paraíso. 

— |Ab!  ¿Comienza  usted  á sentir  en  el  corazón  los  prelu- 
dios del  remordimiento? 

— Tal  vez,  señora;  tengo  cincuenta  años. 

Don  Basilio  babia  becbo  un  robo  de  ocbo  pripaaveras  á su 
partida  de  bautismo. 

— No  puede  usted  pensarse,  señor  don  Basilio,  lo  que  me 
complace  verle  en  el  buen  camino;  pero  debo  decirle  que  sin 
duda  por  la  poca  inteligencia  que  Dios  me  ba  concedido,  no 
puedo  comprender  con  bastante  claridad  esa  apuesta  ó desafío 
que  acaba  de  indicarme. 

— Procuraré  aclarar  las  dudas  para  que  usted  comprenda 
sin  dificultad  el  noble  pensamiento  que  me  ba  guiado  al  ad- 
mitir el  reto.  Hace  unos  dias,  su  esposo  de  usted  tuvo  la  ama- 
bilidad de  convidarnos  á un  almuerzo  en  la  fonda  de  la  Fuen- 
te Castellana.  Acababa  de  berir  gravemente  á un  jóven  que, 
según  parece,  babia  tenido  el  atrevimiento  de  fijar  sus  ojos 
con  demasiada  insistencia  en  su  encantadora  esposa. 

Don  Basilio  se  detuvo,  como  para  estudiar  el  efecto  que 
sus  palabras  causaban  á la  hermosa  Raquel,  la  cual  se  estre- 
meció ligeramente,  diciendo  con  una  entonación  trémula  é in- 
segura: 

— Sí,  mi  esposo  se  ba  propuesto  batirse  con  todo  aquél  que 
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se  atreva  á dirigirme  una  mirada,  y según  parece,  la  suerte 
le  favorece, 

— Rodolfo  es  un  joven  valiente;  ademas,'  posee  á la  perfec- 
ción todas  las  armas;  con  estas  dos  condiciones  el  hombre  pue- 
de batirse  casi  con  la 'seguridad  de  salir  victorioso.  Pero  vol- 
vamos á nuestro  asunto. 

— Sí,  sí,  al  desafío  original  en  que  toman  parte,  según  pa- 
rece, las  pobres  mujeres. 

— Pues  bien:  almorzamos  en  la  fonda,  celebrando  el  triun- 
fo número  tres  del  invencible  barón  de  Renard.  A los  postres, 
y cuando  los  vapores  del  vino  comenzaron,  á 'inflamar  las  ju- 
veniles cabezas  de  los  convidados,  uno  de  ellos,  creo  que  su 
esposo  de  usted,  señora,  tuvo  un  pensamiento  que,  aunque  in- 
moral, fue  recibido  con  entusiasmo  por  sus  compañeros.  Se 
trató  de  un  marido  modelo,  de  un  hombre  honrado  y justo,  y 
que,  apartándose  de  la  regla  general,  se  atrevia  á ser  fiel  á su 
mujer  y amarla  con 'todo  su  corazón.  Para  los  alegres  jóvenes 
que  rodeaban  la  mesa,  este  marido  era  un  infeliz,  ó por  mejor 
decir,  un  animal  raro,  á quien  era  preciso  hacer  comprender 
su  error  y el  siglo  -en  que  vivia.  Entónces  se  hizo  un  jura- 
mento y una  apuesta:  seducir  á la  esposa  de  este  modelo  de 
los  casados,  y hacer  que  éntre  en  la  cofradía  de  los  maridos 
que  sólo  ven  en  sus  mujeres  pobres  y dóciles  esclavas. 

— ¿Y  quién  es  ese  hombre? 

— Héctor  de  Altamira. 

— ¡Héctor! 

— Sí;  y los  que  firmaron  este  miserable  contrato  fueron 
Renard,  Beltran,  Ernesto  y un  servidor  de  usted. 

— ¿Usted  también? 
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— Sí,  yo  tambiea,  á pesar  de  mis  años;  pero  he  dicho  ántes 
que  en  aquel  instante  concebí  un  pensamiento  altamente  me- 
ritorio. Entóneos  se  convino  invitar  á Héctor  para  esta  cace- 
ría, sin  más  objeto  que  el  de  estrechar  con  él  esos  lazos  de  la 
amistad  que  abren  de  par  en  par  las  puertas  de  las  casas. 

— Pero  la  esposa  de  Héctor  es  un  ángel,  invulnerable  á los 
halagos  de  la  seducción. 

— Tal  creo;  pero  los  tres  maridos  han  hecho  una  apuesta,  y 
el  vencedor  debe  recibir  nueve  mil  duros. 

— jOh!  ¡Eso  es  una  infamia! 

— Una  infamia  que  ha  comenzado  como  un  juego  y que 
pudiera  muy  bien  terminar  en  un  drama.  Pero  no  es  eso  sólo; 
aquel  mismo  dia  se  firmó  sobre  una  mesa,  manchada  con  los 
restos  de  la  vianda  y el  vino,  un  documento  infame,  y este 
documento,  señora,  lo  tengo  en  mi  poder:  es  el  grito  de  alarma 
que  debe  unir  á las  pobres  esposas  para  defenderse  de  sus  ver- 
dugos, para  rechazar  á sus  tiranos.  ¿Comprende  usted  ahora 
por  qué  he  aceptado  el  desafío? 

— Sí;  pero  ¿dónde  está  ese  documento?  Quiero  verle. 

Don  Basilio  sacó  con  calma  un  papel  de  su  cartera,  y leyó 
en  voz  alta  lo  que  sigue: 

«Los  abajo  firmados  autorizan  al  respetable  y venerable 
don  Basilio  Alegría,  para  que  se  dedique  desde  hoy  dia  de  la 
fecha  á la  conquista  de  sus  caras  y amadas  esposas. 

)^Puede  emplear  en  la  seducción  todas  cuantas  armas  reco- 
nocen los  amadores  de  oficio  y los  piratas  callejeros:  desde  la 
violencia  hasta  la  calumnia,  desde  el  robo  hasta  la  súplica, 
desde  el  narcótico  hasta  el  oro,  y los  firmantes  juran  respetar 
á don  Basilio,  y coronarle  con  el  laurel  de  Apolo,  los  pámpa- 
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nos  de  Baco  y el  mirto  de  los  dioses  del  Olimpo,  si  sale  ven- 
cedor en  la  empresa,  adorándole  como  á un  semidiós  de  la 

Ckina.» 


Eaqael  estaba  roja  de  vergüenza.  , ; 

Don  Basilio  enseñó  el  papel  para  que  leyera  las  firmas. 

¡Miserables! — murmuró  en  voz  baja. 

. —Sí,  ese  es  el  dictado  que  merecen;  pero  podemos  casti-  ^ 

garles  si  usted  me  ayuda.  J 


— ¿Cómo?  4 

-Muy  sencillamente.  ¿No  forman  ellos  una  sociedad  para 

hacerse  fuertes,  y despreciando  los  sagrados  lazos  del  matri- 
monio, tratan  á sus  esposas  como  míseras  esclavas?  Pues  bien; 
agrúpense  ustedes  para  vengar  los  desprecios,  los  insultos  que 
les  arrojan  al  rostro.  Usted  es  rica,  Raquel,  rica  y hermosa;  se 
encuentra  en  esa  edad  en  que  la  criatura  tiene  abierto  el  ca- 
mino de  los  goces,  y sin  embargo,  la  veo  sufrir  con  una  resig- 
nación incomprensible.  ¿No  ha  conocido  usted  ya  bastante  el; 
egoísmo  de  su  esposo?  ¿Qué  espera  usted  de  él?  Nada.  Pues  en- 
tóneos, rompa  de  una  vez  los  lazos  que  la  oprimen. 

Raquel  no  despegó  los  labios,  como  si  reflexionara  las  pa- 
labras que  acababa  de  dirigirle  don  Basilio. 

En  cuanto  al  ex-notario,  se  hacía  interiormente  estas  re- 


flexiones: 

—Creo  que  lograré  una  venganza  completa;  ellos  se  han 
burlado  de  mis  años;  ellos  han  deshonrado  el  nombre  de  mi 
mujer  en  el  Casino;  tal  vez  no  esté  léjos  el  dia  en  que  se  rea- 
lice  mi  pensamiento. 


CAPITULO  X. 


Másciino. 


Acababa  de  oscurecer  cuando  los  cazadores  regresaron. 

Eaquel  j don  Basilio  los  esperaban  en  el  comedor,  donde 
todo  estaba  dispuesto  para  la  comida. 

No  tardaron  mucho  en  rodear  la  mesa  los  cazadores,  por- 
que el  ejercicio  abre  el  apetito. 

Apenas  se  habia  servido  la  sopa,  cuando  Eenard,  como  si 
se  acordara  de  alguna  cosa  que  habia  olvidado,  dijo,  diri- 
giendo la  palabra  á Joaquín: 

— Mira,  Joaquín,  coge  un  caballo,  vete  á Eobledo  j di  de 
mi  parte  á ese  jó  ven  que  tanta  celebridad  de  buen  tirador 
tiene  en  la  comarca,  que  tendría  sumo  gusto  en  que  viniese 
esta  noche  á tomar  con  nosotros  una  taza  de  café  y una  copa 
de  coñac. 

— ¿A  Máximo? —preguntó  Joaquín,  como  si  dudara  de  lo 
que  habia  oido. 
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— Sí,  á Máximo;  deseo  que  cace  mañana  con  nosotros; 
quiero  verle  tirar. 

Joaquin  se  encogió  de  hombros,  saliendo  del  comedor. 

Renard  dirigió  una  mirada  á Raquel,  y creyó  notar  que  se 
estremecía . 

Los  convidados  no  se  apercibieron  de  esta  mirada,  ni  les 
llamó  la  atención  que  Rodolfo  deseara  conocer  la  habilidad  de 
un  cazador  afamado  en  el  término. 

Continuaron,  pues,  comiendo  con  buen  apetito. 

Ya  hemos  dicho  que  la  casa  del  barón  de  Renard  distaba 
de  Robledo  de  Chávela  como  un  tiro  de  fusil. 

Durante  la  comida  Héctor  habló  poco;  se  hallaba  preocu- 
pado en  aquella  casa. 

El  más  alegre,  el  más  decidor,  el  más  provocativo,  era  Er- 
nesto. 

Don  Basilio  también  ostentaba  una  alegría  sin  reserva,  di- 
rigiendo algunas  pullas  á sus  jóvenes  compañeros. 

Cuando  la  comida  tocaba  á los  postres,  Joaquin  entró  en  el 
comedor,  y acercándose  á su  amo,  le  dijo: 

Máximo  espera  en  el  salón  de  los  cazadores. 

— ¡Oh!  Que  pase,  que  pase;  acerca  una  silla. 

Y Renard,  al  decir  esto,  se  levantó  para  salir  al  encuentro 
del  jó  ven. 

La  palidez  de  Raquel  aumentaba. 

Rodolfo  quedó  admirado  ál  ver  á Máximo. 

Creyó  encontrarse  con  un  hombre  vulgar,  casi  ordinario, 
vestido  con  una  chaqueta  de  paño  burdo,  lo  que  se  llama  un 
cazador  furtivo;  pero  Máximo  vestia  con  elegancia,  aunque 
llevaba  un  traje  de  campo;  su  peinado  era  de  última  moda,  y 
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SU  rostro,  simpático  j distinguido,  tenia  más  de  corte  que  de 
aldea. 

Renard  sabía  disimular  sus  pasiones  de  una  manera  per- 
fecta; así  es  que  se  acercó  al  jó  ven  abogado  con  la  mano  ex- 
tendida y la  sonrisa  en  los  labios,  diciendo: 

— Ante  todo,  caballero,  le  ruego  dispense  la  libertad  que 
acabo  de  tomarme  y la  molestia  que  le  causo  haciéndole  venir 
á este  desierto  á tomar  una  taza  de  café. 

Y dirigiéndose  á sus  amigos,  continuó:  , 

— Señores,  tengo  el  gusto  de  presentar  á ustedes  al  primer 
cazador  de  la  provincia,  según  de  pública  voz  se  dice  en  el 
radio. 

— No  podrán  decir  de  mí  otro  tanto, — exclamó  don  Basi- 
lio,— pues  nunca  he  disparado  una  escopeta;  pero  á pesar  de 
mi  ignorancia,  admiro  y respeto  al  primer  cazador  de  la  pro- 
vincia, y puede  contarme  desde  ahora  en  el  número  de  sus 
amigos. 

Cada  uno  de  los  convidados  dirigió  su  felicitación  á Máxi- 
mo, que  las  recibió  haciendo  ligeras  inclinaciones  de  cabeza  y 
estrechando  las  manos  que  le  presentaban. 

Luégo  dirigió  una  mirada  serena  á Raquel,  y habló  de 
este  modo  al  barón  de  Renard: 

— Nunca  me  han  parecido  las  distancias  largas  ni  el 
tiempo  malo  cuando  se  trata  de  cazar;  ademas,  yo  agradezco 
con  toda  el  alma  al  señor  barón  la  invitación  que  me  hace, 
pues  quedo  en  ello  muy  honrado,  y vengo  á ponerme  á sus  ór- 
denes, como  asimismo  ofrezco  á estos  caballeros  la  nulidad  de 
mi  persona  y mi  casa  solariega  de  Robledo  de  Chávela. 

El  acento  de  Máximo  era  tranquilo,  la  expresión  de  su  ros- 
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tro  serena,  y pronunció  las  anteriores  palabras  mirando  de 
hito  en  hito  á Rodolfo,  con  la  más  perfecta  calma.  - 

Raquel  conocia  demasiado  á su  esposo,  y no  le  quedaba 
duda,  alguna  de  que  sospechaba  algo  de  la  pasión  de  aquel 
jóven. 

— Es  seguro — se  habia  dicho  al  oir  que  Renard  le  convi- 
daba á tomar  café — que  Joaquin  ha  sembrado  alguna  sospe- 
cha en  su  corazón. 

Así  es  que  estaba  absorta  viendo  la  serenidad  de  aquel  jó- 
ven, y le  agradecía  en  el  fondo,  de  su  alma  que  se  mantuviera 
á una  altura  tan  digna. 

Mientras  tanto,  Renard^habia  colocado  una  silla  frente  por 
frente  de  su  esposa,  invitando  al  jóven  á que  la  ocupara. 

De  esté"  modo  el  barón  podia  observar  hasta  el  menor  movi- 
miento de  ios  que  él  creia  amantes,  gracias  á la  revelación  de 
Joaquin. 

— Confieso  con  la  franqueza  que  me  caracteriza — dijo  Re- 
nard^que  su  presencia  de  usted  me  ha  sorprendido  agrada- 
blemente. Yo  creia  encontrarme  con  uno  de  estos  señoritos  de 
pueblo  que  visten  á la  antigua  española  y que  desconocen  por 
completo  el  arte  de  hablar;  pero  tanto  mejor:  esto  me  enseñará 
á no  formar  juicios  anticipados. 

Las  palabras  de  Renard  tenian  algo  de  impertinentes. 

— Creo,  señor  barón,  que  usted  me  concede  cualidades  que 
no  poseo, — dijo  Máximo  sonriendo  y haciendo  un  ligero  mo- 
vimiento descabeza. 

— ;Oh!  Nada  de  eso.  Usted,  amigo  mió,  puede  muy  bien 
tomar  parte  en  nuestras  batallas  cortesanas;  pero,  según  me 
han  dicho,  es  usted  tan  aficionado  á la  caza,  que  llega  á olvi- 
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darse  de  que  Madrid  se  encuentra  á pocas  leguas  de  Robledo 
de  Chávela. 

• — Efectivamente,  la  caza  es  mi  pasión  favorita;  pero  hay 
también  otra  causa  para  que  yo  permanezca  en  mi  modesto 
retiro  de  Robledo:  tengo  una  madre,  señor  barón,  que  me  ama 
como  saben  hacerlo  las  santas  mujeres  que  nos  llevaron  en  sus 
entrañas;  anciana  y achacosa,  acortaria  los  dias  de  su  vida  si 
no  me  viera  todas  las  mañanas  al  despertar,  si  no  supiera  que 
duermo  tranquilo  todas  las  noches  bajo  el  mismo  techo  que  la 
cobija;  por  esa  razón,  al  concluir  mi  carrera  de  abogado,  dejé 
la  corte  y me  refugié  en  mi  pueblo,  donde  más  que  un  hombre 
de  letras,  puede  decirse  que  soy  un  cazador  furtivo,  eterno 
enemigo  de  las  ariscas  perdices  y los  tímidos  conejos  que  se 
presentan  delante  del  punto  de  mi  escopeta.  Ademas,  Dios  ha 
querido  dotarme  de  unas  buenas  piernas  y una  salud  á toda 
prueba,  y como  no  me  asustan  ni  los  rigores  del  sol  ni  la  cru- 
deza de  los  temporales,  salgo  diáriamente  al  campo,  y si  bien 
no  gano  pleitos,  tengo  contentos  á mis  padres  y sobresaltados 
á todos  los  bichos  de  la  comarca. 

Máximo  pronunció  las  anteriores  palabras  sin  afectación, 
con  la  naturalidad  propia  del  hombre  que  tiene  costumbre  de 
hablar  en  público. 

Miéntras  tanto.  Renard  no  habia  dejado  de  mirarle,  de- 
seando sorprender  algo  que  corroborara  sus  sospechas,  pero  la 
sonrisa  de  Máximo  nada  revelaba. 

— No  puede  usted  figurarse,  amigo  mió, — dijo  Rodolfo, — 
cuánto  envidio  esa  vida  libre,  independiente,  tranquila  y sa- 
ludable de  los  pueblos.  En  Madrid  se  gasta  la  existencia  con 
una  prodigalidad  casi  criminal;  pero  dispense  usted  si  hablan- 
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do  de  la  caza  y el  campo  no  le  lie  invitado  á que  beba  con 
nosotros  una  copa  de  Rhin,  de  Médoc  ó de  Champagne,  y tome 
algunas  pastas  inglesas,  porque  esto  siempre  prepara  el  estó- 
mago para  el  café. 

— Agradezco  con  toda  el  alma  el  ofrecimiento,  pero  no 
puedo  beber. 

— ¡Cómo!  ¿Sería  usted  de  esos  desgraciados  á quienes  no 
gusta  el  vino? 

— Al  contrario,  señor  barón;  me  gusta  tal  vez  demasiado, 
y por  eso  mismo  no  quiero  beber. 

— Señores, — exclamó  Renard,  dirigiéndose  á sus  ami- 
gos,—¿comprenden  ustedes  lo  que  dice  este  jóven? 

—Yo,  por  mi  parte, — exclamó  don  Basilio, — creo  que  el 
vino  es  la  alegría  de  la  humanidad. 

—Pues  yo  confieso — repuso  Beltran— que  gustarle  á uno 
una  cosa  y privarse  de  ella  es  un  martirio  que  no  me  creo  con 
bastantes  fuerzas  para  sobrellevar. 

— Y yo  — dijo  Ernesto — no  comprendo  cómo  puede  un 
hombre  privarse  de  aquello  mismo  que  le  gusta. 

Héctor  hablaba  poco,  pero  en  esta  ocasión  comprendió  que 
era  preciso  decir  algo,  pues  creyó  observar  que  Renard  le  pre- 
guntaba su  parecer  con  los  ojos. 

— Este  caballero— y Héctor  señaló  á Máximo  con  un  mo- 
vimiento de  cabeza — dice  que  no  quiere  beber  vino  porque  le 
gusta  demasiado,  y esto,  señores,  debe  reconocer  una  causa 
que  nosotros  ignoramos,  porque  de  lo  contrario,  sería  un  con- 
trasentido inexplicable;  por  lo  mismo,  ántes  de  apreciar  y juz- 
gar la  negativa  de  este  jóven,  debemos  rogarle  que  nos  expli- 
que el  motivo  de  no  beber  vino  gustándole  demasiado. 
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— Pero,  señores,  tal  vez  este  caballero — dijo  á su  vez  j 
con  cierto  temor  Raquel — tenga  sus  razones  para  no  aceptar 
el  ofrecimiento  que  acaba  de  hacerle  mi  ""esposo,  j sería  vio- 
lentarle. 

— Nada  de  eso,  señora;  y tanto  es  así,  que  estoy  dispuesto 
á satisfacer  la  natural  curiosidad  de  ustedes. 

— Entonces,  puede  usted  darnos  la  solución  de  ese  enigma 
cuando  guste, — repuso  Rodolfo. 

— Ahora  mismo.  Hace  cuatro  años  me  hallaba  yo  estu- 
diando leyes  en  Madrid;  era  casi  un  niño,  y vivia  en  una  casa 
de  huéspedes  con  otros  dos  compañeros,  á los  que  profesaba 
un  cariño  fraternal.  Jóvenes  todos  y alegres,  y recibiendo  una 
pensión  bastante  crecida  de  nuestros  padres,  disfrutábamos  de 
todos  cuantos  placeres  brinda  la  corte  de  España  á la  juventud 
que  llena  los  claustros  de  la  Universidad.  Una  noche  (era 
aquélla  en  que  el  orbe  cristiano  eleva  cantos  de  regocijo  al 
Redentor  del  mundo  por  su  nacimiento)  nos  hallábamos  algu- 
nos compañeros  de  clase  celebrando  alrededor  de  una  mesa  de 
una  fonda  la  venida  del  Mesías.  Yo,  lo  confieso  con  vergüen- 
za, señores,  porque  el  hombre  drebe  ocultar  sus  buenas  accio- 
nes y nunca  las  malas,  para  que  el  desprecio  de  sus  semejan- 
tes sirva  de  castigo  á sus  culpas,  tenia  por  entonces  la  torpe 
costumbre  de  embriagarme,  y mis  borracheras  eran  sombrías, 
terribles,  de  esas  que  apagan  la  diversión  de  todos  cuantos 
las  presencian;  más  que  un  beodo,  era  un  loco  furioso.  La  no- 
che que  me  ocupa,  cometí  una  villanía. 

En  una  mesa  próxima  á la  nuestra  se  hallaba  un  vene- 
rable anciano,  cuyos  cabellos  blancos  y bondadoso  rostro  in- 
fundían respeto;  i unto  á este  anciano  se  encontraba  una  jó- 
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Yen,  hermosa  como  unaVirgen.de  Murillo;  indudablemente  un 
pintor  hubiera  elegido  aquellas  dos  cabezas  para  pintar  el 
cuadro  de  la  huida  á Egipto. 

El  anciano  j la  joven  celebraban  su  colación,  sin  ocupar- 
se de  nuestras  ruidosas  carcajadas;  jo,  sin  embargo,  había 
fijado  en  ellos  más  de  una  vez  mis  ojos;  pero  á medida  que  los 
vapores  del  vino  iban  enardeciendo  mi  mente,  sentia  unos  vi- 
vísimos deseos  de  turbar  la  dulce  tranquilidad  de  aquel  padre 
y de  aquella  hija. 

Los  brindis  j ía  alegría  iban  en  aumento;  yo  cogí  una  bo- 
tella de  rom  y bebí  mucho;  la  luz  de  mis  ojos  se  oscurecia; 
todos  los  objetos  se  confundían,  tomando  un  tinte  rojo;  entón- 
eos, abandonando  mi  silla,  me  acerqué  á la  mesa  del  anciano, 
y sin  darle  tiempo  para  defenderse,  cogí  á su  hija  por  la 
cintura,  estampando  un  infame  beso  en  su  boca  virginal. 

Máximo  se  detuvo  un  momento,  y llevándose  la  mano  á la 
frente,  exhaló  un  suspiro. 

Todos  le  escuchaban  con  interes;  Raquel  se  sentia  verda- 
deramente conmovida. 

El  jóven  continuó,  haciendo  un  esfuerzo,  como  si  le  costara 
una  gran  violencia  narrar  aquella  aventura  desagradable  de 
su  vida: 

— El  venerable  anciano,  al  ver  tan  bruscamente  atacada 
la  pudorosa  virginidad  de  su  hija,  se  levantó  para  defenderla; 
y yo,  miserable  insensato,  soltando  una  carcajada  digna  del 
más  cruel  castigo,  arrojé  á aquel  pobre  viejo  contra  la  pared, 
causándole  una  profunda  herida  en  la  frente. 

Su  rostro  se  cubrió  de  sangre,  y exhalando  un  gemida 
cayó  desplomado  sobre  el  pavimento. 
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Entonces  mis  amigos  me  sacaron  violentamente  de  la  fon- 
da. Uno  de  mis  compañeros  de  pupilaje  quiso  reprender  mi 
villanía,  j jo  levanté  la  mano,  imprimiendo  un  bofetón  en  su 
mejilla. 

Al  dia  siguiente  nos  batimos,  y tuve  la  desgracia  de  ma- 
tar á aquel  amigo,  á quien  queria  como  á un  hermano. 

Desde  entonces,  señores,  juré  que  nunca  mi  manollevaria 
á mis  labios  una  copa  de  vino.  He  sabido  mantener  mi  jura- 
mento,.y lo  mantendré  miéntras  exista:  hé  aquí  la  explicación 
de  las  palabras  que  ustedes  no  comprendían. 

Y Máximo,  al  terminar  su  relato,  se  llevé  la  mano  á los 
ojos  para  enjugar  dos  lágrimas  tributadas  á la  memoria  de  su 
desgraciado  amigo. 

En  aquel  momento  un  criado  entró  á anunciar  á los  con- 
vidados que  el  café  esperaba  en  el  salón  inmediato. 


CAPITULO  XI. 


XJix  entreacto  dLe  la  comedia  de  la  vida. 


Raquel  sirvió  el  café  á sus  huéspedes,  de  esa  manera  dis- 
tinguida que  acostumbran  á hacerlo  las  señoras  versadas  en 
rendir  culto  á las  leyes  de  la  etiqueta. 

La  conversación  se  dividió  en  varias  fracciones,  pues  rei- 
naba franqueza  y armonía  entre  los  convidados. 

Renard  hablaba  de  perros  y escopetas  con  Máximo.  Entre 
los  dos  se  suscitó  una  cuestión  acerca  de  las  ventajas  del  nue- 
vo sistema  sobre  el  antiguo,  es  decir,  el  pistón  y el  Lefau- 
cheux. 

— Parece  imposible  que  los  cazadores  hayan  sido  ciegos 
por  espacio  de  veinte  años, — decia  Renard. — El  médico  Le- 
faucheux  se  presentó  en  España  el  año  treinta  y siete  con  su 
sistema  y unos  aparatos  quirúrgicos;  quiso  manifestarlas  ven- 
tajas de  su  invención,  y se  le  rieron,  creyendo  que  una  esco- 
peta que  se  cargaba  por  la  recámara  no  resistirla  mucho  tiem- 
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po  sin  causar  alguna  desgracia.  El  pobre  Lefaucbeux  se  volvió 
desesperado  á Francia,  repitiendo  con  la  convicción  del  sabio: 
«Esto  matará  á aquello»,  y como  Colon,  se  condolió  del  des- 
precio con  que  se  miraba  su  invento.  Pasaron  los  años,  y por 
fin  los  cazadores  lanzaron  un  grito  de  gozo,  y adoptando  el 
arma  de  Lefaucbeux,  tiraron  con  desprecio  la  escopeta  de  pis- 
tón, tan  molesta  como  peligrosa.  jViva,  pues,  Lefaucbeux! 

Miéntras  trataban  de  armas  el  barón  y el  abogado,  Eaquel, 
presentando  una  taza  de  café  á Héctor,  le  dijo  en  voz  baja 
estas  palabras: 

— Esta  nocbe  mi  doncella  entregará  á usted  una  carta;  si 
aprecia  su  vida  y la  tranquilidad  de  su  familia,  procure  seguir 
al  pié  de  la  letra  mis  consejos. 

— Doy  á usted  las  más  expresivas  gracias  por  su  aviso. 

Y Raquel  fué  á ocupar  un  sitio  cerca  de  don  Basilio. 

— Hace  poco  me  brindaba  usted  con  su  alianza, — le  dijo 
en  voz  baja. 

— Sigo  pensando  del  mismo  modo. 

— ¿Puedo  contar  con  usted? 

— ¿Quién  lo  duda?  Estoy  á sus  órdenes. 

— Pues  si  tiene  ocasión,  aconseje  á Máximo  que  no  acuda 
mañana  á la  cacería. 

— ¿Teme  usted  que  le.  suceda  algo? 

— Renard  le  cree  mi  amante. 

— jHola!  ¡bola!  Pues  entónces,’ tenemos  un  lance  en  pers- 
pectiva. 

— Eso  es  lo  que  quiero  evitar. 

— Verdaderamente  sería  lástima,  aunque  el  mucbacbo  pa- 
rece que  tiene  fibra. 
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— Doble  razón  para  temer  que  se  encuentren  frente  á 
frente. 

— ¿Teme  usted  por  Renard  ó por  Máximo? 

La  pregunta  de  don  Basilio  tenia  algo  de  intencional.  Ra- 
quel contestó  tranquilamente: 

— Bastante  sangre  se  ha  derramado;  temo  por  los  dos. 

Don  Basilio  bajó  la  voz  todo  cuanto  pudo,  y dijo: 

— Creo  que  hace  usted  mal  en  evitar  ese  lance. 

Ra*quel  se  estremeció. 

— La  fortuna  es  voluble,  se  cansa  de  proteger  á sus  favori- 
tos, y si  Máximo  matara  á Rodolfo,  la  libraba  á usted  de  un 
tirano.  La  viudez  es  el  estado  más  independiente  de  la  mujer, 
sobre  todo  cuando  es  jó  ven  y rica. 

— Apuesto  lo  que  se  quiera  á que  Basilio  está  haciendo  el 
amor  á mi  esposa, — dijo  Renard  alzando  la  voz. 

— Creo  que  ganarlas,  querido  Rodolfo, — ^contestó  don  Ba- 
silio. 

— Cuidado,  Raquel,  cuidado,  pues  tienes  junto  á tí  al  don 
Juan  Tenorio  del  siglo  diez  y nueve. 

Como  la  conversación  comenzaba  á hacerse  general,  Ra- 
quel, violentada  desde  que  Máximo  se  habla  presentado  en  el 
comedor,  pidió  permiso  para  retirarse,  con  el  pretexto  de  ha- 
llarse un  poco  indispuesta. 

Apenas  llegó  á su  gabinete  llamó  á su  doncella,  mucha- 
cha que  poseía  toda  su  confianza,  y que  hacía  algunos  años 
estaba  á su  servicio.  ' 

Llamábase  esta  muchacha  Ines;  era  viva,  alegre,  y no  ca- 
recía de  ese  talento  natural,  frecuente  en  las  de  su  clase. 

Ines  amaba  á Raquel  como  á una  hermana  mayor;  era 
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respetuosa,  obediente  para  con  ella,  y no  hubiera  vacilado  en 
sacrificarse  por  su  ama. 

Renard  pretendió  varias  veces  que  su  mujer  despidiera  á 
su  doncella,  pero  Raquel  resistió,  saliendo  vencedora. 

Ademas,  Ines  tenia  un  novio  en  el  servicio  del  rey,  y sólo 
esperaba  que  su  regimiento  viniera  de  guarnición  á Madrid 
para  casarse,  pues  su  ama  le  habia  ofrecido  comprarle  un  sus- 
tituto. 

Cuando  Raquel  entró  en  su  dormitorio,  Ines  la  estaba  es- 
perando. 

— Ines,  hija  mia, — la  dijo, — vas  á colocarte  al  fin  del  pasi- 
llo miéntras  yo  escribo  una  carta;  cuando  oigas  pasos  en  la 
escalera,  procura  avisarme,  dándome  tiempo  para  que  no  me 
sorprendan.  Te  prevengo  que  el  señor  barón  y su  infame  es- 
pía Joaquin,  no  pierden  de  vista  el  menor  movimiento  mió. 
Anda,  hija  mia,  anda,  pues  quisiera  evitar  una  desgracia. 

Ines  obedeció,  y Raquel,  sacando  del  cajón  de  su  velador 
una  cartera- escritorio  de  tafilete,  se  puso  á escribir. 

Sólo  empleó  algunos  minutos. 

Cuando  hubo  terminado  se  dijo: 

— Conozco  que  es  una  imprudencia;  pero  Héctor  es  un  ca- 
ballero, y quemará  la  carta  tan  pronto  como  la  lea. 

Luego  llamó  á Ines  y la  dijo:  . 

— ¿Conoces  al  señor  don  Héctor? 

— ¡Vaya!  Y no  me  ha  chocado  poco  verle  en  esta  casa, 
lo  mismo  que  al  señorito  Ernesto. 

— Pues  bien,  hija  mia;  es  indispensable  que  le  entregues 
esta  noche  una  carta  sin  que  nadie  lo  vea. 

— ¿Y  si  no  tengo  ocasión? 
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— Búscala;  es  indispensable. 

—Bien,  haré  todo  lo  posible  para  complacer  á usted. 

— Eso  espero. 

— ¿La  señorita  piensa  acostarse? 

— No;  creo  que  el  señor  barón  vendrá  á verme  ántes  de 
retirarse. 

— Me  parece  que  se  oyen  pasos  en  la  escalera. 

— Será  mi  esposo. 

Y Paquel  permaneció  un  segundo  con  el  oido  atento. 

—Sí;  él  es, — dijo. — Puedes  retirarte. 

Poco  después  se  oyó  un  golpecito  en  la  puerta  del  dormi- 
torio, y la  voz  de  Renard,  que  decia: 

— ¿Me  das  tu  permiso? 

—Adelante,  Rodolfo. 

El  barón  entró,  á tiempo  que  Ines  salia. 

Los  esposos  quedaron  solos. 

Raquel,  sentada  en  una  butaca,  con  el  codo  apoyado  en  el 
borde  de  un  velador,  parecia  serena,  y una  tentadora  sonrisa 
vagaba  en  sus  hermosos  labios. 

Rodolfo  ocupó  otro  asiento  junto  á su  mujer,  y la  dijo: 

— Supongo,  querida,  que  no  estarás  descontenta  de  mí. 

Raquel  se  encogió  de  hombros,  como  si  aquella  pregunta 
no  tuviera  una  contestación  muy  satisfactoria  para  su  ma- 
rido. 

— ¡Hola!  Te  encuentro  desdeñosa.  ¿Te  aburres  tal  vez  en 
este  herinoso  valle?  Parece  extraño.  Veo,  querida  Raquel,  que 
eres  una  esposa  desagradecida;  vengo  á verte  con  los  jóvenes 
más  elegantes  de  Madrid,  convido  á tomar  café  á un  mucha- 
cho, hermoso  como  Páris,  cazador  como  Nemrod  y valiente 
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como  el  Cid;  dejo  á mis  huéspedes  por  hacerte  una  visita,  á 
fuer  de  buen  esposo,  y me  recibes  desdeñosa  como  otra  Gala- 
tea.  Verdaderamente  sois  muy  descontentadizas  las  mujeres; 
nadie  os  ha  comprendido,  y tal  vez  nadie  os  comprenderá 
nunca. 

Y Renard  sacó  de  una  descomunal  petaca  de  cuero  de  Rusia 
una  breva  de  rey,  y la  encendió  á la  luz  de  la  bujía. 

— Rodolfo,  me  siento  algo  indispuesta;  quisiera  descansar. 

— Eso  es  lo  que  se  llama  hablar  tarde,  pero  bien.  La  única 
frase  que  te  dignas  dirigirme  se  reduce  á arrojarme  de  tu  ga- 
binete; es  una  galantería  que  no  puedo  menos  de  agradecerte 
con  toda  el  alma. 

Raquel  dirigió  una  mirada  'de  desprecio  á su  esposo,  que 
tendido  con  cierta  libre  dejadez  .en  la  butaca,  despedia  boca- 
nadas de  humo  con  una  indiferencia  irritante. 

— Pues  sí,  querida, — continuó;— ya  veo  que  soy  el  marido 
más  condescendiente  del  universo  al  reunir  bajo  mi  mismo  te- 
cho, que  es  el  tuyo,  á Héctor,  tu  sueño,  á Ernesto,  tu  remor- 
dimiento, y á Máximo,  tu  esperanza. 

— ¡Rodolfo!  — exclamó  Raquel  dirigiéndole  una  mirada 
terrible. 

Renard  soltó  una  carcajada. 

— ¡Hola! — dijo. — Parece  que  mis  inocentes  palabras  co- 
mienzan á producir  efecto.  Tanto  mejor,  tanto  mejor,  querida 
mia,  porque  me  aburre  de  un  modo  indecible  la  indiferencia 
en  las  mujeres;  sobre  todo,  cuando  tienen  un  rostro  de  ángel, 
una  boca  de  hada,  y unos  ojos  de  cielo,  como  tú. 

— Acabemos. 

— Di  más  bien  comencemos.  Hace  tres  meses  que  no  te 
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veo,  y es  altamente  doloroso,  para  un  marido  que,  como  yo, 
adora  á su  mujer,  el  recibimiento  que  me  haces. 

— Pregunta  á tu  conciencia  si  puedo  obrar  de  otra  ma- 
nera. 

— La  conciencia,  como  tú  dices,  si  es  que  existe  dentro  de 
mi  sér,  debe  estar  tan  sorda  como  el  célebre  músico  aleman 
Beethoven,  pues  muchas  veces  la  he  llamado,  pero  nunca  me 
ha  respondido. 

— Tanto  peor  para  tí,  porque  algún  dia  se  levantará  ame- 
nazadora, robándote  el  sueño,  matando  tu  felicidad. 

— ¡La  felicidad!  Creo  que  esa  es  una  palabra  hueca,  sin 
sentido.  ¿Dónde  se  vende  esa  señora,  ó por  lo  ménos,  dónde  se 
puede  ver?  Pero  volviendo  á la  conciencia:  ¿te  da  á tí  muy 
malas  noches? 

En  los  ojos  de  Raquel  asomaron  dos  lágrimas  de  rabia;  su 
hermoso  semblante  se  puso  lívido,  y su  cuerpo  sufría  frecuentes 
sacudidas  nerviosas,  demostrando  el  malestar  que  experimen- 
taba. 

— (Cuidado,  Rodolfo,  cuidado!  No  olvides  que  las  cadenas 
pueden  oprimir  tanto  al  esclavo,  que  llegue  un  dia  que  las 
rompa  y se  proclame  libre. 

— ¿Quién  lo  duda?  Pero  en  esos  casos  de  rebeldía  se  arries- 
ga la  cabeza. 

— (La  muerte  es  un  instante! — repuso  Raquel  con  altivez. 

(Bravo!  Tienes  todo  el  aspecto  de  una  heroína  de  melo- 
drama. En  el  teatro  te  hubiera  valido  esa  frase  un  nutrido 
aplauso,  formando  época  en  los  anales  de  bastidores. 

— (Oh,  Dios  mió!  (Dios  mió!  (Parece  imposible  que  un 
hombre  abuse  así  de  la  debilidad  de  una  mujer! 
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Y Raquel  se  llevó  las  manos  al  rostro  para  ocultar  las  lá- 
grimas que  brotaban  de  sus  ojos. 

En  cuanto  al  barón,  siguió  fumando,  sin  ocuparse  de  las 
lágrimas  de  su  mujer. 

Aquel  miserable  tenia  el  alma  empedernida,  y ni  una  sola 
fibra  de  su  podrido  corazón  se  Labia  conmovido. 


CAPITULO  XII. 


Oonde  continúa  la  divertida  escena  do’los  dos  esposos. 


Renard  era  un  hombre  frió,  sin  corazón,  de  esos  que  cal- 
culan con  un  egoismo  criminal;  seres  que  si  se  les  despojara 
de  la  barnizada  corteza  con  que  se  cubren  para  engañar  á la 
sociedad,  y enseñando  la  lepra  de  su  alma,  exclamaran:  «¡Mi- 
radme!» todos  se  apartarian  de  ellos  con  repugnancia,  por  no 
mancharse  con  su  contacto. 

En  el  mundo  está  siempre  en  encontrada  y reñida  oposi- 
ción lo  que  se  ve  y lo  que  no  se  ve. 

Una  camisa  de  holanda,  un  chaleco  de  cachemir,  un  frac 
de  paño  sedan,  ocultan  muchas  veces  el  negro  y asqueroso  co- 
razón de  un  bandido,  de  un  miserable.  » 

La  sociedad  sólo  ve  lo  que  queremos  enseñar,  y como  en  los 
hombres  reside  la  buena  fe,  la  perfidia  y la  confianza,  resulta 
de  esto  que  se  engañan  mutuamente  con  el  falso  exterior  de  la 

apariencia,  y no  es  extraño  que  se  tomen  los  vidrios  por  dia- 

\ 

mantés,  y el  doublé  por  oro. 
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Eenard  tenia  buena  forma  en  el  decir,  elegantes  maneras, 
aire  distinguido,  vestia  á la  última  moda,  j se  paseaba  en  un 
elegante  carruaje  por  las  calles  de  Madrid. 

Ademas  de  esto,  en  la  portezuela  de  su  coche  j en  los  bo- 
tones de  las  libreas  de  sus  criados,  se  veia  un  escudo  de  barón, 
y esto  bastaba,  y áun  sobraba,  para  tenerle  por  eso  que  lla- 
man persona  decente,  cuando  sólo  era  un  canalla. 

Pero  el  mundo  es  así,  y seguirá  lo  mismo  mientras  el  sol 
vivifique  los  seres  de  la  tierra  con  los  benéficos  rayos  de  su 
frente. 

Entrad  si  no  una  noche  en  una  escalera  oscura,  y al  en- 
cender un  fósforo  para  no  tropezar,  si  os  encontráis  de  repente 
con  un  prójimo  á tiro  de  beso,  si  observáis  que  el  individuo  en 
cuestión  lleva  un  elegante  traje,  un  sombrero  nuevo  y una  ca- 
dena de  oro  sobre  el  pecho,  serenándoos  de  la  primera  sorpre- 
sa, le  saludareis  con  amabilidad,  y cuando  más,  diréis  para 
vuestro  capote:  «¡Cuestión  de  faldas!  ¿Quién  será  ella?» 

Pero  si  por  el  contrario,  el  que  encontráis  inesperadamente 
viste  chaqueta,  camisa  sucia,  gorra  mugrienta  y lleva  una 
barba  de  ocho  dias,  retrocedéis  espantado,  si  es  que  no  sacais 
un  revólver  y le  descerrajáis  un  tiro,  sin  encomendaros  á Dios 
ni  al  diablo,  y buscando  al  sereno,  le  decis:  «¡En  mi  escalera 
hay  un  ladrón!» 

Y sin  embargo,  tal  vez  el  amor  conduzca  á aquellos  dos 
prójimos  á vuestra  casa,  con  la  única  diferencia  de  que  el  uno 
busca  al  ama  y el  otro  á la  criada. 

No  hace  muchos  dias,  en  una  casa  que  yo  conozco,  se  oyó 
ruido  en  la  cerradura  á eso  de  las  diez  de  la  noche. 

El  dueño,  sobresaltado,  se  armó  del  cuchillo  de  la  cocina, 
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y salió  al  balcón  llamando  al  sereno  con  el  grito  alarmante  de: 
«¡Ladrones!» 

El  sereno  tocó  el  pito,  y pronto  se  yíó  la  escalera  llena  de 
agentes  de  la  autoridad. 

— ¿Qué  ocurre? — ^preguntaron  con  fiereza  y acariciando  las 
culatas  de  sus  revólvers. 

— Que  fian  pretendido  forzar  la  cerradura  de  mi  puerta,- — 
contestó  el  dueño  de  la  casa,  recobrando  un  tanto  la  calma  con 
la  presencia  de  la- autoridad. 

Todo  el  mundo  pensó,  juzgando  por  las  apariencias,  que 
era  más  lógico  que  el  ladrón  se  ocultara  en  las  buhardillas  que 
en  el  cuarto  principal. 

De  dos  buhardillas  una  estaba  desalquilada;  en  la  otra  vi- 
yia  un  pobre  albañil  que,  por  ser  sábado,  se  habia  permitido 
echarse  dos  copas  más  entre  pecho  y espalda. 

El  infeliz  acababa  de  entrar  en  su  casa;  como  no  respondia 
con  mucha  claridad  á las  preguntas  que  se  le  dirigieron,  fué 
conducido  al  Saladero,  y todo  quedó  tranquilo,  pues  el  gran 
criminal  se  hallaba  en  puesto  seguro. 

A nadie  se  le  ocurrió  que  el  ladrón,  caso  de  haberle,  lo 
mismo  podia  haber  subido  que  bajado,  así  es  que  no  se  molestó 
al  inquilino  del  cuarto  principal. 

El  albañil  salió  de  la  cárcel  á los  quince  dias,  porque  el 
pobre  era  un  hombre  de  bien;  pero  las  apariencias  le  habian 
puesto  en  grave  peligro  de  ir  á Ceuta. 

Esto  sucede  con  frecuencia  en  los  países  civilizados.  Los 
sastres  de  nota  expende  al  año  un  crecido  número  de  pasapor- 
tes para  engañar  al  prójimo. 

Renard,  pues,  era  un  villano  con  traje  de  caballero. 
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Raquel  conocía  el  fondo  de  su  marido,  j le  odiaba;  pero 
como  Rodolfo  no  ignoraba  los  pequeños  lunares  de  la  juventud 
de  su  mujer,  abusaba  de  su  fuerza. 

Esta  situación  no  podía  durar.  El  dia  del  rompimiento  no 
estaba  lejos,  porque  Raquel  no  babia  nacido  para  mártir,  j si 
soportaba  el  duro  yugo  de  su  esposo,  era  porque  le  creía  más 
fuerte  que  ella,  y esperaba  el  momento  de  herirle  de  muerte  y 
de  un  solo  golpe. 

Aquella  mujer,  que  había  traficado  con  su  hermosura,  des- 
conocía esa  santa  abnegación  de  las  buenas  esposas,  que  aman 
á aquél  que  las  martiriza,  que  besan  la  mano  del  que  las  cas* 
tiga,  y que  rechazando  la  bastarda  idea  de  la  venganza,  caen 
en  sus  horas  de  amarga  soledad  á los  piés  de  la  madre  del  Re- 
dentor, y la  piden,  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas,  que  ilu- 
mine la  mente  de  su  marido,  que  les  toque  el  corazón  para 
apreciar  el  bien. 

Cuando  Raquel  lloraba  era  de  despecho,  de  ira,  de  rabia 
por  haber  fraguado  ella  misma  tan  odiosas  cadenas. 

En  la  noche  que  nos  ocupa,  al  oir  de  la  boca  de  su  marido 
que  sus  palabras  habrían  causado  un  gran  efecto  en  el  teatro, 
se  cubrió  el  rostro,  avergonzada  de  su  impotencia;  pero  de  re- 
pente su  corazón  altivo  se  reveló  contra  tamaña  grosería,  y 
enjugándose  los  ojos,  dijo  con  nervioso,  pero  enérgico  acento: 

— Rodolfo,  tu  conducta  es  infame,  y estoy  resuelta  á no 
tolerarla  más. 

Renard  siguió  fumando,  sin  dar  importancia  á esta  ame- 
naza. 

— Antes  de  que  un  sacerdote  uniera  nuestras  manos,  tú 
sabías  que  la  mujer  con  quien  ibas  á casarte  había  tenido  dos 
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amantes,  y te  llevaba  tres  millones  de  dote;  sin  embargo,  acep- 
taste. No  tienes,  pues,  derecho  á reconvenirme;  hace  poco  aca- 
bas de  dirigirme  un  insulto  que  me  repugna  en  tu  boca. 

— ¿Y  qué  es  ello,  querida?  Porque  tengo  poca  memoria. 

— Me  dijiste  que,  como  una  prueba  de  tu  condescendencia, 
habias  reunido  bajo  un  techo  á Héctor,  mi  sueño;  á Ernesto, 
mi  remordimiento,  y á Máximo,  mi  esperanza. 

— Y he  dicho  una  verdad. 

— Sí,  una  verdad  injusta,  cruel,  que  tú  menos  que  nadie 
tiene  derecho  á arrojarme  al  rostro;  amé  á Héctor  en  otro  tiem- 
po, cuando  era  libre,  cuando  nadie  tenia  derecho  sobre  mi  vo- 
luntad, pero  con  ese  amor  puro  que  no  asoma  á los  labios,  que 
mora  en  el  alma,  que  tiene  un  santuario  en  el  corazón.  Ya  ves 
que  no  trato  de  ocultarte  nada,  porque  ha  llegado  la  hora  de 
decir  la  verdad.  En  cuanto  á Ernesto,  tú  sabes 'muy  bien  las 
relaciones  que  me  unieron  con  su  padre  y con  él;  para  recon- 
venirme, deberias  ántes  no  admitir  mi  fortuna,  porque  ella  fué 
el  premio  de  mi  culpa. 

Este  era  un  insulto  sangriento,  arrojado  de  una  manera 
atrevida  al  rostro  de  Renard. 

A pesar  de  su  cinismo,  de  su  indiferencia,  Rodolfo  exten- 
dió la  mano,  y cogiendo  á su  mujer  por  una  muñeca,  se  la 
apretó  con  fuerza,  diciendo  con  reconcentrado  acento: 

—¿Sabes  tú  lo  que  le  sucede  á la  hiena  cuando  se  atreve  á 
* amenapr  al  león? 

— Que  la  despedaza, — contestó  con  serenidad,  aunque  ex- 
tremadamente pálida,  por  el  dolor  que  ^entia  en  el  brazo. 

— Tú  lo  has  dicho. 

— Pues  bien,  empieza  tu  grande  obra:  es  digna  de  tí. 
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— ¡Raquel! 

— Comienza.  ¿Qué  aguardas?  Mis  labios  no  han  de  implo- 
rar tu  perdón. 

Los  ojos  de  Renard  brillaron  de  un  modo  amenazador,  se 
levantó  de  la  butaca  sin  soltar  el  brazo  de  Raquel,  mirándola 
'con  fijeza;  pero  como  si  otro  pensamiento  asaltara  su  mente, 
soltó  su  presa,  haciendo  un  brusco  ademan,  y dijo  volviéndose 
á sentar: 

— Aún  no  es  hora ; quiero  que  veas  de  lo  que  soy  capaz. 

Entóneos  Raquel  hizo  un  movimiento  con  los  labios  que 
marcaba  característicamente  el  desprecio  más  profundo. 

Rodolfo  comprendió  que  su  mujer  se  hallaba  resuelta  á 
todo,  así  es  que  no  creyendo  oportuno  el  rompimiento  entón- 
eos, cambiando  de  tono  completamente,  repuso  de  esta  ma- 
nera: 

— Querida,  representas  tan  períectamente  el  papel  de  es- 
posa indignada,  que  he  estado  á punto  de  olvidar  lo  que  se 
debe  al  bello  sexo;  pero  afortunadamente,  he  sabido  contener- 
me á tiempo.  Sin  embargo,  confiesa  conmigo  que  me  has  diri- 
gido un  insulto  grande,  terrible,  y en  castigo  de  eso  mañana 
espero  que  me  darás  autorización  para  vender  una  de  tus  casas 
de  Madrid. 

— ¡Vender  una  de  mis  fincas! 

— Cuando  un  esposo  necesita,  dinero,  las  buenas  esposas 
venden  sus  propiedades  para  sacarle  de  apuros. 

— Nosotros  no  nos  encontramos  en  esa  situación;  no  espe- 
res, pues,  que  te  dé  esa  autorización  que  me  pides. 

— ^Piénsalo  bien;  ya  sabes  que  cuando  pido  algo  es  porque 
me  hace  verdaderamente  falta. 

T.  I.  . 
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— Gasta  en  buen  hora  mis  rentas,  no  me  opongo;  pero  ven- 
der mis  fincas,  eso  jamas. 

— ¡Oh!  Verdaderamente  todas  las  mujeres  sois  desagrade- 
cidas: te  traigo  tus  amantes,  y me  niegas  un  favor.  Bien, 
como  quieras;  pero  te  participó  que  yo  solamente  puedo  sopor- 
tar la  vergüenza  de  ser  tu  marido,  disfrutando  sin  trabas  de 
tu  fortuna;  de  lo  contrario,  Héctor,  que  te  desprecia,  porque 
te  conoce;  Ernesto,  que  te  codicia,  porque  desea  vengarse  de 
tu  ingratitud,  y Máximo,  que  te  ama,  porque  te  cree  lo  que  no 
eres,  recibirán  el  premio  de  la  negativa  que  acabas  de  conce- 
derme. 

— ¿Conque  es  decir  que  si  yo  no  te  autorizo  para  vender 
una  de  mis  casas... 

—Yo  buscaré  un  pretexto  para  dirigir  una  estocada  al  in- 
teresante Héctor;  te  he  dado  pruebas  de  que  no  me  faltan  re- 
cursos para  salir  victorioso  en  un  lance. 

Y Eenard  se  levantó. 

— Así  pues,  querida  mia,  medítalo  durante  esta  noche; 
primero  Héctor  y luégo  Máximo,  ese  Narciso  de  los  montes 
de  Robledo,  que  gime  á las  sombras  de  los  sauces  melancóli- 
cos, tañendo  al  mismo  tiempo  el  rabel  para  ablandar  el  cora- 
zón de  la  señora  de  sus  pensamientos. 

Y Renard  soltó  una  carcajada,  mirando  con  una  imperti- 
nencia insoportable  á su  mujer. 

— ¡Ah!  ¡Parece  imposible  que  existan  sobre  la  tierra  seres 
tan  infames,  tan  degradados! — exclamó  Raquel  estremecién- 
dose de  ira. 

— Sí, — repuso  con  fingida  indiferencia  el  barón. — Parece 
imposible  que  existan  mujeres  de  corazón  tan  infame,  de  ins- 
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tinto  tan  perverso,  que  sin  apagar  la  hermosa  sonrisa  de  sus 
labios  ni  la  dulce  mirada  de  sus  ojos,  sin  que  ni  una  sola  no- 
che sientan  turbado  su  sueño  por  el  grito  aterrador  de  los  re- 
mordimientos, se  complazcan  en  arruinar  á un  honrado  padre 
de  familia,  seduzcan  luégo  á su  hijo,  arrojando  en  el  seno  del 
hogar  doméstico  la  incendiaria  tea  de  la  discordia,  y después, 
con  una  indiferencia  criminal,  se  olviden  del  padre  y del 
hijo  cuando  el  mal  estado  de  su  fortuna  le  anuncia  el  poco 
fruto  que  puede  sacar  de  aquellos  infelices.  Y no  es  esto  todo, 
querida  Raquel;  porque  esas  mujeres,  que  tú  indudablemente 
conocerás,  alguna  vez  tienen  la  insolente  desvergüenza  de  de- 
cir á uno  de  estos  agentes  de  negocios  que  sólo  se  fijan  en  el 
precio  de- su  trabajo  y recordando  el  oro  olvidan  la  honra: 
«Búsqueme  usted  un  marido  de  encargo,  paciente  como  Job, 
para  poder  sobrellevar  la  infamia  que  sobre  mí  pesa,  y bas- 
tante noble  para  cubrir  con  sus  pergaminos  las  hediondas 
manchas  de  lodo  que  salpican  mi  honra.»  ¿No  es  verdad,  que- 
rida, que  parece  increible  que  sobre  la  tierra  alienten  estas 
mujeres? 

— [Vete,  Rodolfo,  vete!  ¡Ni  una  palabra  más! — exclamó 
Raquel,  dirigiendo  á su  esposo  una  de  e^as  miradas  que  en- 
vuelven una  amenaza  terrible. 

— [Aún  no  he  concluido! — repuso  el  barón  enviando  una 
sonrisa  de  desprecio  á su  mujer. — Supon,  querida,  por  un  ins- 
tante que  el  marido  condescendiente  de  una  de  estas  mujeres 
rompe  un  dia  los  lazos  que  le  infaman,  y quiere  vindicarse 
ante  ese  monstruo  de  mil  cabezas  que  se  llama  opinión  públi- 
ca. Pues  bien;  entonces  aparece  una  historia  en  las  columnas 
de  los  periódicos,  detallando  escrupulosamente  hasta  el  más 
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insignificante  episodio  de  la  vida  de  la  mujer  culpable.  Ya 
comprenderás  que  estas  narraciones,  siempre  curiosas,  j que 
se  leen  con  avidez,  se  escriben  con  ciertas  apreciaciones  j pun- 
tos suspensivos,  para  dar  más  galanura  á la  forma;  j para 
que  tengan  la  fuerza  incontrastable  de  la  verdad,  se  lee  á la 
conclusión  el  nombre  del  marido,  que  lleno  de  vergüenza  al 
verse  tan  villanamente  engañado,  arroja  á su  perdida  compa- 
ñera á la  indignación,  al  desprecio  público.  ¡Oh!  Esto  sería  de 
un  efecto  maravilloso;  á la  esposa  culpable  sólo  le  quedaría  el 
recurso  de  ir  á ocultar  su  vergüenza  á un  rincón  del  mundo,  á 
un  pueblecillo  de  corto  vecindario;  pero  como  en  estos  pueble- 
cilios,  si  bien  se  carece  de  ópera  italiana,  de  teatros  de  verso, 
de  lujosos  casinos  y de  elegantes  carruajes,  se  tiene  aprecio  á 
las  personas  honradas,  porque  la  honra,  querida  Eaquel,  lo 
mismo  tiene  su  asiento  en  el  palacio  de  los  reyes  que  en  la 
choza  de  los  pastores;  lo  cual  quiere  decir  que  el  marido  remi- 
tiría algunos  números  del  periódico,  con  notas  manuscritas, 
para  demostrar  á los  incautos  moradores  del  pueblo  las  bellas 
condiciones  de  la  hermosa  forastera. 

— Tú  no  harás  eso,  porque  yo  podría  desmentirlo  y arrojar 
sobre  tí  la  vergüenza  con  que  quieres  cubrirme. 

— El  solo  acto  de  la  separación  hace  impotente  tu  defensa. 
Haré  lo  que  acabo  de  indicarte  si  no  accedes  á mis  deseos; 
dentro  de  dos  dias  regresaré  á Madrid  con  mis  amigos;  tú  ven- 
drás al  dia  siguiente;  medita  bien  lo  que  acabo  de  decirte,  y á 
lo  que  te  expones  con  una  negativa  en  estas  circunstancias. 
Tú  me  aborreces  y yo  te  desprecio;  el  lazo  que  nos  une  es  el 
oro;  el  dia  que  éste  desaparezca  va  á levantarse  entre  nosotros 
un  fantasma  repugnante  que  se  llama  escándalo.  Buenas  no- 
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ches,  esposa  mia;  procura  dormir  y tranquilizar  tu  espíritu, 
porque  una  noche  de  insomnio  roba  á las  mujeres  un  cincuenta 
por  ciento  de  su  hermosura,  y ya  sabes  que  tenemos  en  casa 
huéspedes  elegantes. 

Y Renard,  saludando  de  una  manera  provoca tiya  á su  es- 
posa, salió  de  la  habitación. 

Raquel,  al  verse  sola,  exhaló  un  rugido  de  rabia,  y lleván- 
dose las  manos  al  rostro,  murmuró  con  profundo  y amenazador 
acento:  ^ • 

— jOh!  ¡Es  necesario  matar  á esa  hiena! 


CAPITULO  XIII. 


r>ol  ©neinigo  el  consejo» 


Cuando  Renard  entró  en  el  salón  donde  se  hallaban  reuni- 
dos sus  amigos,  la  doncella  Ines  había  tenido  ocasión  de  en- 
tregar la  carta  á Héctor. 

Lo  primero  que  buscó  Renard  al  entrar  fue  á Máximo,  pero 
no  estaba. 

— i Ah! — dijo. — ¿Qué  se  ha  hecho  el  terror  de  las  perdices, 
el  espanto  de  los  conejos? 

— Logramos  convencerle  para  que  pase  la  noche  con  nos- 
otros,— dijo  Beltran, — j ha  ido  al  pueblo  á pertrecharse  y á 
traer  algún  dinero,  porque  durante  tu  ausencia  hemos  conve- 
nido una  partida,  con  el  plausible  objeto  de  desplumarnos  mu- 
tuamente. 

— Lo  celebro. 

— ^El  juego  es  trasnochador,  y en  el  campo  se  madruga 
mucho,-— repuso  Héctor.  ^ . 
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He  aquí  un  consejo  digno  de  tu  incansable  prudencia, — • 

dijo  á sil  vez  Ernesto;  — pero  en  su  lugar  os  diré  que  son  las 
ocbo  de  la  noche,  y es  preciso  que  las  horas  se  ocupen  en  algo. 

— Nada  tiene  tanto  interes  como  el  juego, — repuso  Ro- 
dolfo. 

— jSí!  ¡sí!  ¡A  jugar,  hasta  la  hora  en  que  en  la  edad  me- 
dia las  brujas  montaban  en  sus  escobas! — exclamé  Ernesto. 

— Supongo  que  Héctor  tomará  parte  en  el  juego. 

— Yo  no  he  jugado  nunca,  y pienso  no  jugar  jamas. 

— Esa  es  una  resolución — dijo  don  Basilio — que  librará  á 
usted  del  dolor  de  estómago  que  causa  una  mala  jugada. 

— Señores,  creo  que  debemos  esperar  al  mayorazgo  de  Ro- 
bledo. 

Renárd  dió  orden  á Joaquin  de  que  dispusiera  lo  necesario 
para  el  juego,  y poco  después,  pertrechado  con  todos  los  útiles 
del  cazador,  se  presentó  Máximo  en  el  salón. 

Se  echó  punto,  para  ver  quién  tallaba;  á Máximo  le  tocó 
un  rey,  y cogió  la  baraja. 

— Señores, — dijo,— hace  tres  años  que  no  he  cogido  las 
cartas  en  mis  manos;  durante  mi  vida  estudiantil  jugué  al- 
guna vez,  más  por  compromiso  que  por  afición;  esto  es  una 
advertencia  que  hago  á ustedes  para  poner  de  manifiesto  mi 
torpeza  y brindar  la  banca  á aquél  que  tenga  más  experiencia 
que  yo. 

Renard  aceptó  el  ofrecimiento. 

Todos  se  sentaron  alrededor  de  la  mesa. 

Comenzó  el  juego. 

- Héctor,  que  no  habia  tenido  tiempo  aún  para  leer  la  carta 
que  poco  ántes  le  entregara  Ines,  con  el  pretexto  de  ir  á bus- 
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car  cigarros,  cogió  una  luz,  y se  fue  al  salón  de  cazadores, 
donde  tenían  su  dormitorio  los  huéspedes. 

Eenard,  al  verle  salir,  levantó  la  cabeza  con  alguna  cu- 
riosidad, y cambió  una  mirada  de  inteligencia  con  Joaquín, 
que  de  pié  detras  de  los  jugadores,  parecía  esperar  órdenes  de 
su  amo.  ' 

Joaquín  salió  detras  de  Héctor,  aunque  conservando  cierta 
distancia.  , 

Miéntras  en  el  comedor,  Eenard,  Ernesto,  don  Basilio, 
Máximo  y Beltran  procuraban  ganarse  amistosamente  algunos 
miles,  sigamos  nosotros  á Héctor. 

Nuestros  lectores  recordarán  que  en  la  ligera  reseña  que 
hemos  hecho  del  salón  de  armas  del  barón  de  Eenard,  dijimos 
que  nada  podían  echar  de  ménos  los  huéspedes  cazadores. 

Héctor,  pues,  entró  en  su  alcoba,  y dejando  la  luz  en  la 
mesa  de  noche,  cogió  una  silla  y sacó  la  carta. 

Como  el  que  nada  debe  nada  recela',  no  observó  que  un 
hombre  oculto  en  la  sombra  fijaba  en  él  los  ojos. 

Aquel  hombre  era  Joaquín. 

Héctor  leyó  para  sí  lo  que  á continuación  consignamos  : 

«Se  trama  uná  conspiración  para  introducir  la  alarma  en 
el  hogar  doméstico  de  un  hombre  honrado. 

»Se  ha  hecho  una  liga  infame  para  seducir  á una  mujer 
virtuosa,  en  cuya  frente  brilla  la  pureza  de  su  alma,  en  cuyos 
ojos  resplandece  el  dulcísimo  amor  de  una  santa  madre. 

)»Eechace  usted  toda  alianza^  toda  intimidad,  con  los  que 
le  rodean  desde  su  salida  de  Madrid,  y tal  vez  así  evitará  el 
peligro  que  le  amenaza. 

»Gomo  usted  es  generoso. y valiente,  tal  vez  desprecie  este 
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aviso:  en  esé  caso  hará  mal,  pues  no  haj  enemigo  pequeño,  j 
la  traición  siempre  vela  para  herir  á mansalva. 

»Suplico  á usted  que  queme  esta  carta,  pues  de  nada  sirve 
después  de  leida.» 

Héctor  leyó  dos  veces  con  profunda  atención  la  carta,  y 
luégo,  acercándola  á la  luz  de  la  bujía,  la  quemó,  diciendo 
para  sí : 

— La  virtud  es  invulnerable  á los  halagos  de  la  seducción, 
á las  violencias  y amenazas  de  los  esclavos  del  vicio;  sin  em- 
bargo, agradezco  el  aviso  de  Raquel,  porque  eso  me  prueba 
que  su  alma  no  está  tan  pervertida  como  yo  creia. 

Y dejando  asomar  á sus  labios  una  sonrisa  de  desprecio, 
continuó: 

— Seducir  á una  mujer  como  mi  esposa  es  más  difícil  de  lo  ~ 
que  parece.  Esos  modernos  Tenorios,  esos  fanfarrones  del  vi- 
cio, no  se  atreverán  ni  á intentarlo. 

Y diciendo  esto  salió  de  la  alcoba,  dirigiéndose  al  salón 
donde  se  hallaba  la  mesa  de  juego. 

Joaquin  se  ocultó  todo  cuanto  pudo  en  el  rincón  desde 
donde  habia  espiado,  y cuando  le.  perdió  de  vista  se  hizo  es- 
tas reflexiones: 

— Creo  que  mi  amo,  tarde  ó temprano,  perderá  la  partida, 
pues  la  baronesa  aprovecha  las  ocasiones. 

Cuando  Héctor  entró  en  la  sala  de  juego  no  fué  apercibida 
su  llegada. 

Renard  llevaba  la  banca,  ál  parecer  con  bastante  mala  for- 
tuna. 

Héctor  se  puso  á mirar  el  juego  de  tras  de  los  que  rodeaban 
la  mesa. 
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Máximo,  por  el  contrario,  tenia  bastante  dinero,  y billetes 
delante. 

— ¡Ob,  diantre!  — exclamó  don  Basilio. — Veo,  querido 
Máximo,  que  es  usted  un  punto  temible;  con  esa  suerte,  le 
aconsejo  que  se  dedique  á jugador  de  oficio,  y su  fortuna  es 
segura:  le  be  visto  á usted  acertar  seis  cartas  seguidas. 

— Siguiendo  así,  pronto  me  voy  á ver  desbancado, — dijo 
Eenard. 

— Abora  mismo,  si  usted  me  lo  permite,  señor  barón, — dijo 
Máximo. 

— ¿Y  por  qué  no?  La  banca  está  siempre  á disposición  de 
los  puntos;  yo  la  aumento  para  tranquilizar  los  ánimos,  con 
esto. 

Y Renard,  dejando  las  cartas  sobre  el  tapete,  sacó  una  car- 
tera del  bolsillo,  que  puso  sobre  el  fondo. 

— Esto  se  complica, — exclamó  Ernesto; — voy  entrando  en 
calor;  comienzo  á divertirme. 

Máximo  indicó  una  carta:  el  tres  de  oros. 

Don  Basilio  siguió  la  inspiración  de  Máximo,  mientras  Er- 
nesto y Beltran  colocaron  sus  posturas  de  una  onza  en  favor 
del  banquero. 

Renard  tiró  una  carta,  y luego  otra.  Es  inútil  decir  que 
estaba  sereno,  pues  tenia  costumbre  de  jugar  sumas  mayores 
que  las  que  allí  se  atravesaban. 

Ademas,  en  aquella  talla,  se  atravesaban  cuando  más  doce 
mil  reales,  cantidad  exorbitante  para  una  partida  de  broma 
entre  amigos,  pero  de  poca  importancia  para  los  que,  como  el 
barón  de  Renard,  Rodolfo  y Beltran,  tienen  costumbre  de  ju- 
gar fuerte  en  el  Casino. 
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Cuando  la  tercera  carta  apareció  sobre  el  tapete,  Máximo 
dijo: 

— íJuego! 

Eenard  volvió  la  baraja  y esperó. 

El  hijo  de  Robledo  ignoraba  lo  que  contenia  la  cartera  del 
barón. 

— Como  la  cartera  puede  contener  una  cantidad  mayor  de 
la  que  yo  poseo,  si  el  señor  barón  me  lo  permite,  retiro  el 
copo,  y juego  el  fondo  que  tengo  delante  y éste  que  añado. 

Y Máximo  sacó  un  fajo  de  billetes  de  Banco. 

— Bien;  quiere  decir  que  pago  lo  que  usted  apunta. 

— Eso  es;  puede  usted  continuar  el  juego  cuando  guste. 

Desde  aquel  momento  el  juego  comenzaba  á tomar  un  ca- 
rácter bien  distinto  del  que  debe  tener  entre  amigos  que  se 
reúnen  para  pasar  un  par  de  dias  en  el  monte. 

Pero  Máximo  y Renard,  sin  explicarse  lógicamente  los 
motivos,  se  miraban  ya  como  dos  enemigos,  como  dos  rivales; 
y como  el  juego  suele  excitar  el  amor  propio,  bé  aquí  por  qué 
lo  que  babia  empezado  como  un  pasatiempo,  tomaba  un  ca- 
rácter bien  distinto. 

Cuatro  cartas  aparecieron  sucesivamente  sobre  el  tapete; 
la  quinta  era  el  tres  de  espadas. 

Máximo  contó  su  dinero,  cuya  suma  ascendia  á quince 
mil  y pico  de  reales. 

Renard  satisfizo  la  puesta,  y dejando  las  cartas  sobre  la 
mesa,  dijo  saludando  á Máximo: 

— Aunque  me  quedan  algunos  miles  de  reales  en  la  carte- 
ra, como  los  puntos  están  más  fuertes  que  la  banca,  dejo  de 
tallar,  y espero  que  Máximo  me  reemplace. 
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-^Con  mucho  gusto,  señor  barón,  aunque  ya  he  manifes- 
tado ántes  mi  torpeza. 

Efectivamente,  Máximo  no  era  muy  diestro  en  el  manejo 
de  la  baraja,  pero  en  cambio  tenia  una  suerte  irritante. 

A la  segunda  talla,  los  billetes  del  barón  y el  dinero  de- 
Beltran  habian  pasado  á poder  de  Máximo. 

Máximo  tiró  otra  talla,  pero  ni  Renard  ni  Beltran  apun- 
taron. , . 

— Veo  que  el  señor  barón  no  juega, — le  dijo.  • 

— ¡Diablo! — contestó. — Me  ha  dejado  usted  sin  un  cuarto, 
y como  no  juegue  el  reloj  ó la  escopeta... 

' — Si  usted  quiere  continuar,  puede  disponer  de  mi  fondo, 
ó jugar  de  hoca^  pues  su  palabra  es  dinero  para  mí. 

Renard  era  jugador  de  sangre;  otro  en  su  lugar  no  hubie- 
ra aceptado  el  ofrecimiento  de  un  hombre  á quien  odiaba,  pero 
como  un  jugador  salta  por  encima  de  todas  las  consideracio- 
nes, el  barón  aceptó. 

Una  hora  después,  al  terminar  el  juego.  Renard  debia  á 
Máximo  sesenta  mil  reales,  y Beltran  veintiocho  mil. 

En  cuanto  á Ernesto  y don  Basilio,  perdieron  unas  sumas 
insignificantes.  Héctor  no  jugó. 

Este  acontecimiento  no  turbó  en  nada  la  alegría  de  los 
cazadores. 

Renard  dispuso  que  ántes  de  acostarse  se  bebieran  una 
copa  de  coñac,  y así  se  hizo. 

Luégo,  separándose  de  sus  amigos  y deseándoles  buena 
noche,  se  dirigió  á su  cuarto. 

Joaquin  le  siguió. 

— ¿Qué  has  visto? — le  preguntó. 
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— He  seguido  al  señorito  que  usted  me  ha  indicado,  y al 
que  Ines  poco  ántes... 

— Sí,  sí,  le  dio  una  carta.  Continúa. 

— Pués  bien;  leyó  la  carta  con  detención,  y la  quemó. 

— ¡Hola!  ¿Pero  la  quemó  toda? 

— Toda.  Estuvo  contemplando  cómo  se  consumía;  yo,  sin 
embargo,  fui  luego,  por  si  quedaba  algún  trozo  por.  quemar, 
pero  no  habla  nada.  , 

Miéntras  tanto,  Renard  se  habla  desnudado  y metido  en  la 
cama. 

— ¿No  tienes  más  que  decirme? — preguntó. 

— No,  señor  barón. 

— Pues  bien;  esta  noche  no  duermes. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer? 

— Te  colocas  en  un  sitio  desde  donde  puedas  ver  si  alguno 
de  los  huéspedes  sale  del  salón  durante  la  noche.  Si  así  suce- 
diera, le  sigues,  y si  va  á la  habitación  de  la  señora,  haces 
fuego  sobre  él  con  tu  carabina. 

— Así  lo  haré. 

— Ahora  vete,  pues  tengo  un  sueño  de  todos  los  diablos. 

Joaquín  pas^  la  noche  en  vela. 

La  puerta  del  salón  de  cazadores  permaneció  cerrada;  nadie 
abandonó  su  lecho. 

Cuando  la  luz  del  alba  anunció  el  dia,  Joaquín  murmuró 
en  voz  baja,  encaminándose  á la  habitación  de  su  amo: 

— Más  vale  así,  porque  ciertas 'comisiones  son  muy  enojo- 
sas de  cumplir,  aunque  yo  no  puedo  negar  nada  al  señor  ba- 
rón. Verdad  es  que  sus  celos  me  dan  mucho  trabajo,  y que  la 
señora  no  se  enmienda;  pero  bien  dice  el  refrán,  que  c<á  rio 
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revuelto,  ganancia  de  pescadores)).  ¡Quién  sabe  si,  andando 
el  tiempo,  estas  fatigas  se  convertirán  en  otra  cosa  más  con- 
veniente al  cuerpo  y al  espíritu! 

Y Joaquin  prorumpió  en  una  de  esas  carcajadas  que  los 
poetas  ban  dado  en  llamar  homéricas. 


CAPITULO  XIV. 


Oazai*  sin  escopeta. 


A la  mañana  siguiente,  á esa  hora  en  que  el  primer  rayo 
del  sol  recorre  en  un  segundo  millones  de  leguas,  el  barón  de 
Renard,  armado  de  una  trompa  de  caza,  entró  en  la  habitación 
de  sus  huéspedes  tocando  esa  marcha  incitativa  de  los  caza- 
dores, tan  popular  en  el  vecino  imperio. 

Esta  moderna  diana,  que  hubiera  entusiasmado  á Nemrod 
y á San  Eustaquio,  produjo  la  alegría  y el  movimiento  que 
son  consiguientes,  y pronto  los  cazadores  se  hallaron  en  dis- 
posición de  salir  al  campo. 

Entóneos  hubo  entre  ellos  un  momento  de  verdadero  entu- 
siasmo. Don  Basilio  pidió  una  escopeta  y una  docena  de  car- 
tuchos. 

— ¿Conque  por  fin  te  decides  á derramar  sangre  inocen- 
te?— le  preguntó  Beltran. 

— Sí,  estoy  resuelto.  ¡Quién  sabe  si  este  dia  marcará  una 
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nueva  faz  en  m¡  existencia!  Todo  es  empezar.  Ademas,  quiero 
ver  los  prodigios  de  este  jó  ven;  así  es  que  reclamo  que  se  me 
coloque  á su  lado. 

Y don  Basilio  señaló  al  jó  ven  cazador  de  Robledo. 

— Cuidado,  Máximo,  porque  Basilio  no  es  el  mejor  com- 
pañero para  ojgos. 

— No  temáis;  seré  prudente  como  el  mismo  miedo.  Por  no 
causar  daño  á mis  prójimos,  soy  capaz  de  no  cargar  la  esco- 
peta en  todo  el  dia. 

— Entónces  no  corro  peligro, — dijo  riendo  Máximo. 

— Voy  á pediros  un  favor,  en  atención  á mis  años  y á mi 
poca  costumbre  de  caminar  por  los  cerros.  Os  suplico  que  dis- 
pongáis que  uno  de  los  ojeadores  lleve  un  caballo,  por  si  me 
canso  y se  me  ocurre  regresar  á la  casa. 

Media  bora  después,  el  cazador  encargado  de  dirigir  los 
ojeos  se  detuvo,  y arrancando  un  puñado  de  hojas  de  un  cha- 
parro, dijo  continuando  su  camino: 

— Aquí  el  primero;  por  esta  cañada  ha  de  pasar  algo.  ' 

Un  hombre  se  quedó  en  aquel  sitio,  y así  sucesivamente,  á 
una  distancia  de  ochenta  pasos,  fueron  quedándose  los  demas, 
hasta  quedar  la  línea  formada. 

Máximo  tenia  el  número  tres  y don  Basilio  el  cuatro.  Éste  • 
dejó  la  escopeta  apoyada  en  una  mata,  y fué  á reunirse  con 
su  compañero. 

— Querido  Máximo, — le  dijo, — yo  no  he  cazado  nunca,  y 
si  hoy  he  cogido  la  escopeta,  ha  sido  con  el  pretexto  de  poder 
hablar  con  usted  sin  testigos. 

Máximo  <no  comprendia  aquellas  palabras,  y encogiéndose 
de  hombros,  dijo  sencillamente:  , • 
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Máximo  y don  Basilio  se  sentaron  sobre  el  césped. 
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— Estoy  á las  órdenes  de  usted,  caballero. 

— Es  probable  que  logremos  entendernos;  y como  es  más 
interesante  para  usted  lo  que  voy  á decirle  que  matar  un  par 
de  piezas,  le  ruego  que  deje  la  escopeta,  y que  nos  sentemos. 

Máximo  y don  Basilio  se  sentaron  sobre  el  césped. 

— Antes  de  comenzar,  voy  á hacerle  una  pregunta, — dijo 
el  ex -notario.— ¿Cree  usted  en  los  rápidos  efectos  de  la  sim- 
patía? 

— Sí,  caballero.  Hay  personas  á las  que  basta  ver  una  sola 
vez  para  que  nos  inspiren  confianza,  sintiendo  por  ellas  un 
afecto,  ifn  cariño  que  nos  subyuga,  aunque  ínuchas  veces  no 
se  explica. 

— Estamos  conformes.  Eso  mismo  me  ha  sucedido  á mí  con 
usted.  . • 

— Me  honra  usted  demasiado. 

— Soy  franco,  y supongo  que  usted  lo  será  también. 

— Los  montañeses  desconocemos  la  falsedad. 

—Tanto  mejor;  así  nos  entenderemos  más  pronto. 

Basilio  hizo  una  ligera  páusa,  y fijando  una  profunda  mi- 
rada en  el  jóven,  como  si  quisiera  leer  en  el  fondo  de  su  cora- 
zón, le  dirigió  esta  pregunta: 

— ¿Cree  usted  que  la  esposa  del  barón  de  Renard  es  bas- 
tante bella  para  inspirar  simpatías,  y bastante  desgraciada  para 
que  un  hombre  de  corazón  generoso  se  interese  por  ella? 

Máximo  miró  á don  Basilio,  como  el  hombre  que  no  sabe 
qué  responder  á la  pregunta  que  le  dirigen. 

— Jóven, — prosiguió  el  ex-notario, — el  corazón  me  dice 

que  nosotros  dos,  con  el  tiempo,  serémos  buenos  amigos;  así 

pues,  le  ruego  que  me  hable  con  toda  franqueza,  con  la  misma 
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confianza  que  puede  emplear  un  Hijo  con  su  padre;  tal  vez  de 
esta  entrevista  depende  la  felicidad  de  Raquel,  á quien  quiero 
como  á una  hija;  de  Raquel,  por  cuya  felicidad  me  intereso, 
pues  he  sido  causa,  aunque  involuntaria,  de  la  desgracia  que 
la  aflige. 

— Caballero,  no  comprendo  nada  de  lo  que  usted  me  dice. 

— Mire  usted,  Máximo:  cuando  yo  he  abordado  esta  entre- 
vista casi  sin  conocerle,  tendré  una  razón  para  ello.  Usted  ama 
á Raquel. 

Máximo  se  estremeció  ligeramente. 

* — No  hay  que  sobresaltarse;  soy  hombre  prudente,  y como 
he  dicho  ántes,  me  intereso  por  esa  pobre  mártir,  y ella  misma 
es  quien  me  ha  hecho  que  procure  hablar  con  usted. 

—¡Ella! 

— Sí;  teme  que  suceda  una  desgracia,  y me  ha  suplicado 
le  prevenga  el  peligro  que  corre. 

— ¿Y  qué  peligro  es  ese,  caballero? — repuso  Máximo  son- 
riendo desdeñosamente. 

— ¡Ah!  Jó  ven,  usted  no  conoce  al  barón  de  Renard;  es  uno 
de  esos  hombres  terribles  que  se  baten  con  frecuencia,  con 
una  fortuna  que  no  se  explica. 

Máximo  se  encogió  de  hombros,  dando  á entender  que  le 
preocupaba  poco  la  buena  suerte  del  barón. 

Don  Basilio,  resuelto  á llevar  á cabo  su  plan,  sin  hacer 
caso  del  desdeñoso  movimiento  de  su  compañero,  continuó  de 
este  modo: 

— La  mujer  que  se  interesa  por  un  hombre,  como  Raquel 
parece  estarlo  por  usted,  se  encuentra  muy  cerca  del  amor. 

En  los  ojos  de  Máximo  brilló  un  destello  de  esperanza,  y 
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dejándose  llevar  por  los  arranques  de  su  impresionable  cora- 
zón, exclamb: 

— ¡Cómo,  caballero!  ¿Seré  tan  feliz  que  inspire  algún  in- 
teres á esa  señora? 

— Atendidas  las  circunstancias  particulares  que  rodean  á 
Raquel,  nada  más  fácil,  porque  usted  debe  haber  comprendido 
que  es  muy  desgraciada. 

— ¡Oh,  sí!  En  la  triste  mirada  de  sus  ojos,  en  la  dulce  ex- 
presión de  su  semblante,  he  creido  ver  que  la  felicidad  no 
tiene  cabida  en  el  pecho  de  la  baronesa. 

— Y tanto  es  así,  que  Raquel  se  halla  casi  resuelta  á rom- 
per los  odiosos  lazos  que  la  unen  con  su  esposo. 

— ¡Cómo! 

— Yo  soy  un  amigo  de  confianza  de  la  baronesa;  contribuí 
mucho  á su  casamiento,  y casi  puede  decirse  que  tengo  un 
derecho  para  defenderla  hoy  que  la  veo  postergada.  Renard  es 
uno  de  esos  maridos  que  no  conceden  á su  mujer  otra  condi- 
ción que  la  de  esclava.  Raquel  ha  sufrido  con  santa  paciencia 
por  espacio  de  dos  años,  pero  hoy  parece  que  el  sufrimiento 
ha  llegado  á su  colmo,  y que  rebelándose  la  dignidad  de  la  es- 
posa en  el  corazón  de  la  mártir,  ha  dicho:- « ¡ Basta !)^ 

— Pero  ¿es  posible  q.ue  existan  hombres  que  abusen  de  la 
■debilidad  de  la  mujer? 

— ¿Quién  lo  duda?  Pero,  dejando  esta  cuestión,  volvamos  á 
lo  que  á usted  interesa.  Raquel  me  encargó  ayer  que  buscara 
ima  Ocasión  para  hablar  con  usted  sin  testigos,  con  el  objeto 
de  prevenirle  que  no  viniera  hoy  de  caza,  que  no  estrechara 
relaciones  íntimas  con  su  esposo,  pues  teme  que  Renard  haga 
con  usted  lo  que  lleva  hecho  con  tres  jóvenes  que  tuvieron  el 
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atrevimiento  de  fijar  con  demasiada  insistencia  los  ojos  en  su 

esposa. 

— ¿Y  qué  hizo  ese  señor  barón  con  esos  jóvenes? — pre- 
guntó Máximo  con  cierto  desden. 

— ¡Diantre!  En  esa  parte  el  barón  es  temible;  es  un  espa- 
dachín de  primer  órden,  j cuando  observa  que  alguno  se  de- 
dica á hacer  el  amor  á su  mujer,  provoca  un  lance,  del  que 
siempre  sale  vencedor;  y precisamente  Eaquel,  que  tanto  se 
interesa  por  usted,  desea  evitar  una  desgracia. 

Máximo  pareció  quedarse  meditabundo. 

—Bien  es  verdad— continuó  don  Basilio — que  Raquel  es 
una  de  esas  mujeres  encantadoras  que  de  vez  en  cuando  se 
encuentran  en  la  tierra  para  enloquecer  á los  hombres,  y que 
Renard,  aunque  ha  salido  vencedor  de  tres  desafíos,  llegando 
á tener  en  Madrid  la  reputación  de  invulnerable  como  Aquí- 
les,  no  es  del  todo  imposible  que  algún  dia  se  presente  un  Pá- 
ris,  y le  dirija,  si  no  una  flecha,  una  estocada  que  le  hiera  en 
la  parte  vulnerable  de  su  cu^po.  ¡Oh!  Y lo  que  es  eso,  creo 
que  no  desagradarla  del  todo  á Raquel,  porque,  amigo  mió, 
hablando  en  confianza  y con  la  reserva  debida,  ha  de  saber 
usted  que  la  pobre  baronesa  no  quiere  mucho  á su  inarido, 
porque  es  un  tirano,  un  verdugo  que  se  complace  en.  atormen- 
tarla hasta  el  punto,  querido  Máximo,  de  castigarla  cruel- 
mente. 

El  semblante  de  Máximo  se  enrojeció. 

— ¡Ah!  ¿Conque  el  señor  barón — dijo  con  nervioso  acen- 
to— es  villano  hasta  el  punto  de  pegar  á su  mujer? 

— ¡Qué  quiere  usted,  amigo  mió!  En  ciertos  matrimonios 
pasan  cosas  grandes,  dramas  de  familia  que  nunca  se  repre- 
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sentan  delante  de  espectadores.  Como  lie  dicho  á usted  ántes 
y vuelvo  á repetirle  ahora,  Raquel  aborrece  á su  marido,  pero 
le  teme;  así  es  que  cuando  un  jóven  como  usted  fija  en  ella 
los  ojos,  logrando  conmover  su  corazón,  le  ruega  siempre  que  . 
huya,  que  se  aparte,  que  no  le  dirija  ni  una  mirada,  ni  una 
palabra,  temiendo... 

— Sólo  los  cobardes  retroceden  ante  el  peligro;  yo  no  se- 
guiré nunca  los  consejos  de  la  señora  baronesa. 

En  los  pequeños  y redondos  ojos  de  don  Basilio  pudo  no- 
tarse un  destello  de  alegría,  de  placer. 

El  amor  propio,  la  vanidad  del  generoso  montañés,  estaban 
empeñados  en  defender  á Raquel. 

Don  Basilio  comprendió  que  el  jóven  que  se  hallaba  á su 
lado,  bien  dirigido,  podia  ser  un  terrible  enemigo  de  Renard. 

Proporcionar  un  amante  á su  mujer  y á él  una  buena  esto- 
cada, eran  dos  regalos  dignos  de  la  venganza  que  proyectaba. 

— ¡Bah! — repuso  el  ex-notario. — ¿Quién  le  mete  á usted  á 
desfacedor  de  agravios?  Lo  más  prudente  en  estos  casos  es  la 
fuga. 

— ¡Huir  ante  un  enemigo!  No  me  conoce  usted  bien,  ca- 
ballero. 

Y en  los  labios  de  Máximo  brilló  una  sonrisa  desdeñosa. 

Don  Basilio  habia  encontrado  su  hombre,  y se  dispuso, 
como  suele  decirse,  á remachar  el  clavo. 

Aquí  llegaba  la  conversación  cuando  se  oyeron  las  voces 
de  los  ojeadores. 

En  este  momento  dos  perdices  cruzaron  con  la  rapidez  de 
un  cohete  por  encima  de  las  cabezas  de  nuestros  interlocuto- 
res, y un  conejo,  que  venia  gazapeando,  se  detuvo  á doce  pa- 
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SOS,  j poniéndose  de  holo^  comenzó  á acariciarse  los  bigotes 
con  toda  la  tranquilidad  de  su  inocencia. 

Si  don  Basilio  no  se  hubiera  encontrado  en  aquel  instante 
cazando  un  enemigo  para  Renard  y un  amante  para  Raquel, 
hubiera  muerto  un  conejo,  adquiriendo  entre  sus  compañeros 
de  expedición  renombre  de  gran  cazador. 


CAPITULO  XV. 


La  viixion.  constituye  la  Tuerza. 


Comenzó  el  fuego  en  la  línea,  y Máximo,  aunque  bastante 
preocupado  con  la  conversación  que  acababa  de  tener  con  don 
Basilio,  se  puso  en  pié,  y tuvo  tiempo  de  matar  dos  piezas. 

Poco  después  los  ojeadores  aparecieron  delante  de  las  es- 
copetas , se  recogió  la  gente , y volvieron  á emprender  la 
marcha. 

Como  en  el  primer  ojeo,  en  el  segundo  don  Basilio  se  quedó 
en  el  puesto  inmediato  al  de  Máximo,  y volvió  á reunirse  con 
él  para  continuar  la  conversación. 

El  ex -notario,  comprendiendo  que  el  jó  ven  montañés  era 
un  enemigo  poderoso  para  Renard,  se  propuso  conquistarse  sus 
simpatías,  ganar  su  confianza,  y preparando  el  camino  de  aquel 
fuerte  antagonista,  arrojarle  sobre  el  barón,  diciéndole:  «¡Des- 
pedázale ahora!»  ' 

— Querido  Máximo, — le  dijo, — sin  explicarme  las  razoneSy 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


240 

me  inspira  usted  una  confianza  sin  límites,  j creyéndole  bas- 
tante generoso  para  compadecerse  de  las  amarguras  de  una 
pobre  mujer,  no  vacilo  ni  un  momento  en  proponerle  que  nos 
unamos  para  defender  á Raquel  de  la  desgracia  que  la  ame- 
naza. 

Máximo  miré  á don  Basilio,  como  si  no  comprendiera  lo 
que  le  decia. 

— Me  explicaré,  confiando  en  que  estoy  hablando  con  un 
caballero. 

El  joven  cazador  se  inclinó,  diciendo: 

—Me  precio  de  bien  nacido,  y me  repugnan  todos  esos  mi- 
serables que  abusan  de  la  debilidad  de  las  mujeres.  Puede  us- 
ted hablar  sin  recelo. 

— Eso  voy  á hacer.  Sabido  es  que  la  unión  constituye  la 
fuerza;  así  pues,  unámonos  nosotros  para  salvar  á la  baronesa. 

—¿Qué  puedo  hacer  por  esa  señora? 

— [Quién  sabe!  Tal  vez  salvarla;  pero  para  eso  arriesga  us- 
ted mucho. 

Máximo  hizo  un  gesto  de  indiferencia. 

— Tal  vez  la  vida, — continúo,  como  queriendo  interesar  el 
amor  propio  del  jó  ven, — porque  Renard,  como  he  dicho  á us- 
ted ántes,  es  mal  enemigo. 

— ^Señor  don  Basilio,  dejemos  á un  lado  los  peligros  que 
pueda  correr  mi  persona,  y hablemos  de  Raquel. 

— En  fin,  como  usted  guste;  pero  mis  años  me  aconsejan 
la  prudencia,  miéntras  mi  corazón  me  grita  sin  cesar:  «¡Sál- 
vala de  la  catástrofe  que  la  amenaza!  ¡Busca  á un  hombre 
cuyo  brazo  no  tiemble,  y que  sea  el  fuerte  paladín  de  esa  se- 
ñora!» 
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Al  llegar  aquí,  don  Basilio  se  dió  una  palmada  en  la  fren- 
te, como  si  recordara  algo  importante,  j continuó  con  acento 
triste: 

— Máximo,  por  desgracia  no  podemos  entendernos. 

El  joven  volvió  á mirar  con  asombro  al  ex- notario. 

— Ahora  recuerdo — volvió  á decir  don  Basilio — que  usted 
tiene  una  madre  anciana  j enferma,  para  la  cual  sería  un 
golpe  terrible  la  ausencia  de  su  hijo,  j como  Raquel  dentro  de 
tres  dias  debe  trasladarse  á Madrid,  ja  comprenderá  'usted... 

Máximo  permaneció  un  momento  indeciso;  pero  de  pronto, 
j como  si  no  diera  oidos  más  que  á los  impulsos  de  su  apasio- 
nado corazón,  dijo  de  esta  manera: 

— Mi  madre  me  quiere  demasiado,  caballero,  para  negar- 
me esa  autorización.  Ademas,  de  Madrid  á Robledo  de  Cha- 
vela,  la  distancia  no  es  larga,  v podré  venir  á verla  con  fre-^ 
cuencia. 

— Efectivamente;  pero  conste  que  jo  he  advertido  á usVed 
lo  que  un  hijo  debe  á su  madre. 

— Si,  sí.  Pero  volvamos  á hablar  de  esa  catástrofe  que 
amenaza  á Raquel. 

Don  Basilio  se  encogió  de  hombros,  j repuso,  exhalando  al 
mismo  tiempo  un  suspiro: 

- — Hablemos,  puesto  que  usted  lo  desea. 

El  ingenioso  vejete  iba  conduciendo  la  conversación  al 
terreno  más  ventajoso;  de  este  modo  casi  toda  la  responsabili- 
dad del  terrible  drama  que  tejia  con  los  hilos  de  su  impoten- 
cia j su  venganza,  iba  á caer  de  lleno  sobre  el  generoso  hijo 
de  las  montañas. 

Cuando  se  busca  un  cómplice  para  satisfacer  una  de  e«as 
T.  I.  31 
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pasiones  bastardas  que  suena  un  alma  baja,  baj  gran  diferen- 
cia entre  rogar  ó acceder  á los  ruegos  de  un  prójimo. 

Este  era  el  terreno  donde  don  Basilio  deseaba  conducir  á 
Máximo. 

Por  una  de  esas  contradicciones  sociales  que  no  se  expli- 
can, el  ratón  iba  á jugar  con  el  gato  sin  sobresaltarse  por  la 
superioridad  de  sus  fuerzas,  ni  por  el  yigor  de  sus  uñas. 

Don  Basilio  era  viejo,  débil  j cobarde. 

Máximo  fuerte,  jóven  j valiente;  pero  un  corazón  inge- 
nuo, aunque  sea  grande  como  el  de  Sansón,  no  es  extraño 
que  se  encuentre  dominado  por  la  astucia  y la  hipocresía,  ar- 
mas tanto  más  terribles  cuanto  más  desconocidas  son  á los  se- 
res generosos.  • . 

Así  las  cosas,  el  ex-notario,  dando  á su  acento  algo  de  tea- 
tral, y dirigiendo  una  mirada  tierna  y compasiva  á su  interlo- 
cutor, como  la  que  emplea  la  comadreja  para  cazar  al  incauto 
pajarillo,  habló  de  este  modo: 

— Pues  bien,  amigo  mió,  la  catástrofe  que  amenaza  á la 
baronesa  es  la  miseria. 

N 

—-•¡La  miseria! — repuso  Máximo  con  extrañeza. — ¿No  es 
rica?  ¿No  disfruta  de  una  posición  brillante? 

— ¿Quién  lo  duda?  Rica,  inmensamente  rica;  aquí  el  único 
pobre  que  hay  es  Renard,  su  esposo,  y por  eso  mismo  le  exige 
unos  poderes  para  convertir  las  fincas  en  moneda  contante,  en 
billetes  de  Banco.  Una  vez  conseguido  esto,  lo  cual  no  es  di- 
fícil... 

— ¡Pero  la  baronesa  no  accederá! — exclamó  Máximo  sin 
poderse  contener. 

Don  Basilio  miró  con  tierna  compasión  al  jó  ven,  y después 
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de  agitar  la  cabeza,  como  el  que  se  compadece  de  la  creduli- 
dad de  su  prójimo,  dijo  con  una  entonación  digna  del  más  con- 
sumado actor: 

— ¡Ah,  querido  Máximo!  Usted  desconoce  esos  terribles 
dramas  del  bogar,  esas  escenas  íntimas  de  las  tragedias  del 
matrimonio,  que  no  trasporan,  que  no  se  ven,  porque  aparecen 
siempre  cubiertas  con  la  indispensable  careta  del  bien  parecer, 
de  la  educación,  pero  que,  sin  embargo,  son  más  terribles  que 
los  vampiros  de  Polonia  j las  fantásticas  tradiciones  de  Ale- 
mania. ¡Ah!  ¡Cuántos  labios  sonrien  en  Madrid  miéntras  llora 
el  corazón!  Renard  es  un  tirano.  Más  de  una  vez  la  pobre  Ra- 
quel se  ha  visto  en  la  necesidad  de  acceder  á sus  absurdas  exi- 
gencias. ¿Cree  usted,  querido  Máximo,  que  los  Nerones,  los 
Cómmodos  j los  Calígulas  existen  sólo  en  la  historia  romana? 
También  los  haj  que  gastan  frac,  bota  de  charol  j chaleco  á 
lo  Robespierre,  j Rodolfo  es  uno  de  esos. 

Don  Basilio  se  detuvo,  y exhalando  un  nuevo  suspiro,  es- 
tudió el  efecto  que  sus  palabras  producían  en  el  espíritu  del 
jó  ven. 

Máximo,  ya  lo  hemos  dicho,  era  un  jó  ven  todo  corazón, 
todo  sentimiento;  cuando  pretendía  llevar  á cabo  un  rasgo  ge- 
neroso, partía  recto  como  la  flecha,  sereno  como  David. 

Las  palabras  que  acababa  de  escuchar  le  hablan  causado 
una  profunda  impresión,  y estaba  muy  léjos  de  prever  que 
aquello  era  la  red  entre  cuyas  mallas  debía  quedarse  prisio- 
nero. 

— Usted  lo  ha  dicho  ántes,  — repuso  el  jóven  con  acento 
conmovido: — contra  un  Aquíles  no  falta  nunca 'un  Páris,  que 
descubriendo  la  parte  vulnerable  de  su  cuerpo  le  dirija  el  hierro 
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matador.  La  baronesa  no  cederá  esta  vez  ante  las  amenazas  de 
ese  villano  que  se  engalana  con  un  título  j se  enorgullece 
con  la  posesión  de  unos  rancios  pergaminos.  Poco  importa  que 
la  nobleza  del  barón  descienda,  según  be  oido  decir, [de  aque- 
llos caballeros  que  ayudaron  á Cárlos  VII  á conquistar  la  Gas’ 
cuña;  mi  nobleza  no  es  tan  antigua,  pero  es  más  solida,  más 
fuerte  que  la  suya;  se  basa  en  la  honradez.  Vuelvo  á repetirlo: 
esa  señora  no  cederá  á las  amenazas  de  su  marido. 

— jPoco  á poco,  jóven,  poco  á poco!  Yo  bien  comprendo 
que  Raquel  no  mira  á usted  con  indiferencia;  que  tal  vez  allá 
en  sus  sueños,  en  sus  horas  de  amarga  soledad,  haya  cruzado 
por  su  mente  con  la  rapidez  de  un  meteoro  el  nombre  y la 
imagen  de  usted;  sin  embargo,  de  pensar  en  un  jdven  á con- 
cederle los  derechos  de  defensor,  hay  la  misma  diferencia  que 
de  una  esperanza  á una  realidad.  En  buen  hora  que  un  hom- 
bre generoso  salga  á la  palestra  en  defensa  de  una  mujer  libre, 
independiente;  pero  de  una  mujer  casada  es  más  grave,  porque 
entóneos  ese  monstruo  de  cien  cabezas  llamado  opinión  pública 
afila  sus  dientes  y saborea  la  sabrosa  carne  de  la  honra,  que 
puede  decirse  que  es  la  salsa  con  que  la  sociedad  entretiene 
sus  ratos  de  ocio. 

—¿Cree  usted,  caballero, — repuso  Máximo  con  altivez, — 
que  me  guia  en  esta  empresa  algún  motivo  interesado?  No. 
Encuentro  en  mi  camino  á una  de  esas  mártires  del  hogar  que 
no  pueden  romper  la  odiosa  cadena  que  las  sujeta  á un  misera- 
ble; yo  no  soy  un  Alejandro  que  pueda  cortar  de  un  solo  tajo 
el  indisoluble  lazo  del  matrimonio,  pero  desde  el  momento  en 
que  la  cadena  que  se  tejió  de  ñores  se  transforma  en  despóti- 
co hierro,  despreciando  esa  sociedad  que  comenta  casi  siempre 
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sin  lógica  y sin  datos,  me  levantaré  delante  de  ese  barón  que 
abusa  de  su  fuerza,  para  decirle:  «¡Tu  bora  ba  llegado!  ¡Vas  á 
morir!» 

Don  Basilio  se  regocijaba  interiormente,  y apenas  podia 
contener  la  inmensa  alegría  de  su  corazón.  Tanto  era  su  placer 
al  oir  el  entusiasmo  caballeresco  de  su  jó  ven  interlocutor,  que 
si  uno  de  sus  deudores  le  hubiera  pedido  la  próroga  de  un  pa- 
garé, indudablemente  hubiera  contestado:  «Concedido,  conce- 
dido». Porque  á los  avaros  y á los  reyes  hay  que  pedirles  algo 
en  los  momentos  oportunos. 

Aunque  don  Basilio  pretendia  ocultar  su  alegría,  abriendo 
los  brazos,  se  arrojó  sobre  Máximo,  exclamando: 

— ¡Joven,  tiene  usted  un  corazón  de  oro!  ¡Deje  usted  que 
me  honre  estrechándole  contra  mi  corazón! 

Don  Basilio  hubiera  dado  en  este  momento  mil  reales  por 
un  par  de  lágrimas,  que  no  pudo  hacer  asomar  á sus  ojos,  aun- 
que hizo  un  esfuerzo  para  conseguirlo. 

— El  hombre  que  cumple  con  su  deber  no  merece  los  elo- 
gios de  sus  semejantes, — repuso  Máximo. 

— Eso  será  en  Robledo  de  Chávela;  en  Madrid  la  cuestión 
cambia  notablemente,  porque,  amigo  mió,  hemos  llegado  á 
unos  tiempos  en  que  el  que  debe  mil  reales  y paga  veinte,  se 
cree  con  derecho  á que  se  le  erija  una  estatua  por  su  honradez 
y probidad.  De  todos  modos,  cuente  usted  conmigo,  y unámo- 
nos para  salvar  á esa  infeliz;  nada  más  noble,  nada  más  gene- 
roso que  esta  alianza.  Usted  es  jóven  y fuerte,  pero  yo  soy 
rico,  y en  esta  lucha  me  hallo  dispuesto  á sacrificar  lo  que 
tengo;  porque  todas  las  lágrimas  que  derrama  esa  infeliz  es- 
posa caen  sobre  mi  conciencia,  puesto  que  yo  la  uní  con  el 
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hombre  que  la  tiraniza;  y usted  no  sabe  (¡ojalá  que  nunca  lo 
sepa!)  los  malos  ratos  que  causa  el  remordimiento.  Así  pues^ 
venga  esa  mano. 

Don  Basilio  estrechó  con  el  mayor  entusiasmo  la  mano  del 
jó  ven,  exclamando: 

— ¡Con  esta  alianza  vamos  á ser  nosotros  en  Madrid  la  se- 
gunda edición  de  los  fuertes  de  Israel! 

Cuando  terminó  el  segundo  ojeo,  don  Basilio,  que  nada  le 
quedaba  que  hacer  por  aquellos  barrancos,  pidió  permiso  para 
regresar  á la  casa,  y así  lo  efectuó,  dejando  á los  caí:adores 
que  continuaran  con  su  buena  ó mala  suerte. 


Aquella  misma  noche,  cuando  el  barón  de  Renard  se  dis- 
ponía á descansar  de  las  fatigas  de  la  caza,  Joaquín  entró  en 
el  dormitorio. 

— ¿Qué'  ocurre?— preguntó  Rodolfo. — ¿Me  traes  tal  vez  al- 
guna nueva? 

— Y muy  importante,  señor  barón. 

Renard  se  incorporó  en  la  cama,  y dijo: 

—Habla. 

— Parece  que  el  asunto  se  complica.  El  señor  barón  tiene 
ya  un  enemigo  más. 

— ¡Hola!  ¿Y  quién  es  ese  desgraciado? — preguntó  con 
cierta  entonación  impertinente. 

' — Ese  señor  vejete. 

— ¡Ah!  ¡Basilio! 

—El  mismo.  He  sorprendido  una  conversación,  y por  ella 
calculo  que  se  prepara  algún  lazo  contra  usted. 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


247  ' 

Renard  dirigió  la  mano  Mcia  la  mesa  de  noche,  y cogiendo 
una  petaca,  dió  un  cigarro  á Joaquin,  encendió  él  otro  y dijo: 
— Cuenta  todo  lo  que  sepas. 


Tres  dias  después,  todos  los  personajes  que  acabamos  de 
poner  en  juego  en  el  valle  de  los  Chopos  se  hallaban  en  la 
heróica  villa  de  Madrid. 


Tl>2  aj:  • .•(, 

of)g¿íb^oo^X  íádopísisfi  ^aoíix^fjsíoiíxl  oi?¿m  jurbi-aifífí'  i)^/ia¿5l  , 


:o[r¿  ’ (■;  6'íJo’J^  '‘••iliítbofíid  ’^íiíktpAóL  o*riis^ií)'jftií 


.afíqoa  s/jf»  Oi  vhol  SvInpuO- 


'Pj 


.'  0Íd  ttOiXiíKÍiiüJS  eup  ^¿o{^?7ííoai9q  aof 
jtií  m /iiídí: ÍUa  es ''SoqofíD'' agí  ^ h ügojj^  n?>  •iaBoq. 


■\  ■ 

' •,;.  r" : - 


'•*  <>WS-  ■<  'i\-  f *Sí  títf' 


f^6'- 


^'''■'  ,'At  ■■UW 


í<‘i^ 


¿V  ' 


^V',  ;í^  .V 

4'  V ' • •'  v^'¿- • ■ V v> t. 


i^h:  í 


.*  , •» 


f 


^ N 


LIBRO  TERCERO. . 

ESCENAS  ÍNTIMAS. 


T.  I. 


32 


« 

*■  . 


# 


1. 


Ti 


■s.  , 


-C5^ 


/- 

-L  ' ’'N'  , 


..3AMiTMr,aA  viaoaa: 


A 


sí: 


r 


'v 


\ 


■y 


.1  -T 


> 


..1 


CAPITULO  PRIMERO. 


La  aHínegacloix  d.e  ana  mujer.  . 


Mientras  tanto,  fray  Mateo,  olvidando  sus  asuntos,  habia 
regresado  á Santoña. 

Cuando  el  misionero  entró  en  la  habitación  de  Rosa,  ésta 
corrió  á su  encuentro  con  indefinible  alegría,  exclamando  al 
mismo  tiempo: 

— ¡Ab!  Viene,  ¿no  es  cierto?  ¿Dónde  está?  ¡Beltran!  ¡Bel- 
tran  mió! 

El  grave  y austero  semblante  del  religioso  hizo  sospechar 
á Rosa  que  no  eran  muy  satisfactorias  las  noticias  que  traia; 
así  es  que  se  detuvo,  con  el  temor  de  ver  desvanecido  su  con- 

r 

tentó. 

Fray  Mateo  la  indicó  una  silla,  y ocupando  él  otra,  dijo  con 
la  gravedad  peculiar  de  su  carácter: 

— Le  he  visto,  y su  corazón,  hija  mi  a,  sigue  tau  empeder- 
nido como  siempre. 
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Rosa  sintió  que  se  helaba  la  sangre  en  sus  venas,  y pali- 
deciendo de  una  manera  notable,  se  atrevió  á dirigir  esta  pre- 
gunta: 

— ¿Qué  ha  sucedido,  pues,  padre  mió?  ¿No  quiere  mi  es- 
poso recibir  en  su  hogar  á esta  desdichada?  ¡Ah!  ¡Dios  le  per- 
done el  d.año  que  su  desprecio  me  causal 

— Beltran  no  puede  rechazarte.  ¿Qué  razones,  qué  motivos 
tendría  para  ello?  Si  hoy  su  ofuscada  mente,  su  viciado  cora- 
zón, no  se  hallan  en  el  caso  de  distinguir  el  bien  del  mal,  un 
dia  ha  de  llegar  en  que  reconozca  su  error  é implore  á tus  piés 
el  perdón  de  sus  faltas. 

— Ese  dia  será  el  más  feliz  de  mi  vida.  Y lo  espero,  padre 
mió,  lo  espero,  porque,  á pesar  de  todo,  Beltran  es  bueno.  Los 
hombres  muchas  veces  caminan  á oscuras  por  la  senda  de  la 
vida;  una  veuda  cubre  los  ojos  de  su  alma;  pero  llega  un  mo- 
mento en  que  Dios  les  envia  un  rayo  de  luz  para  alumbrar  sus 
tinieblas;  entónces  la  felicidad  renace  y comienza  una  nueva 
vida.  Hábleme  usted  de  Beltran.  ¿Se  encuentra  bueno?  ¿Es  fe- 
liz? ¿Qué  efecto  le  ha  producido  la  lectura  de  mi  carta?  Habrá 
llorado  mucho,  ¿no* es  verdad?  ¡Amaba  tanto  á Julieta!  ¡Oh! 
No  puede  usted  imaginarse  los  deseos  que  siento  de  hallarme 
al  lado  de  mi  esposo.  Tengo  la  seguridad  de  que  estará  mal 
cuidado.  ¿Quién  como  yo,  que  tanto  le  conozco,  que  tanto  le 
quiero,  puede  acertar  sus  deseos? 

Y Rosa  se  detuvo  para  enjugar  las  abundantes  lágrimas  ' 
que  brotaban  de  sus  ojos,  porque  su  corazón,  todo  ternura,  todo 
sentimiento,  habia  nacido  para  sufrir,  para  llorar. 

Fray  Mateo  contempló  por  un  instante  con  triste  y me- 
lancólica expresión  á aquella  mujer. 
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— Tu  esposo  lia  sentido  profundamente  la  muerte  de  Julie- 
ta,— dijo,  después  de  una  corta  pausa. 

— ¡Pobre  Beltran!  Esa  'noticia  debe  haber  sido  un  golpe 
terrible  para  él,  que  amaba  á su  bija  con  todo  su  corazón;  jo 
no  podré  nunca  consolarle  de  esta  desgracia.  ¡Ob!  ¡Si  al  mé- 
nos  hubiera  podido  recibir  su  último  beso,  cerrar  sus  ojos!... 
¡Con  cuánta  razón  me  reprenderá  el  dia  que  teuga  la  dicha 
de  estrecharle  contra  mi  pecho! 

— Injusticia  grande  fuera  reprender  á aquél  que  se  halla 
exento  de  culpa;  pero  tu  alma  generosa  siempre  está  dispues- 
ta á recibir  la  responsabilidad  de  las  faltas  que  no  ha  cometi- 
do. Beltran  se  mostró  enojado  al  saber  tu  viaje  á España. 

— y con  razón,  padre  mió.  Yo  debia  haberle  escrito  una 
carta  pidiéndole  permiso  para  emprender  tan  larga  j penosa 
travesía.  Pero  ¿cómo  permanecer  en  Santa  Fe,  despojada  de  mi 
casa?  ¿Cómo  vivir  apartada  de  Beltran  por  tanto  tiempo?  ¿Se 
hubiera  presentado  otra  ocasión  más  plausible  que  la  de  ha- 
cerse á la  vela  por  entóneos  la  fragata  Magdalena?  Compren- 
do que  si  no  hubiera  emprendido  este  viaje,  tal  vez  hoj  vivi- 
ria  mi  querida  Julieta. 

— Escrita  estaba  su  muerte, — repuso  el  fraile  interrum- 
piéndola.— ¡Respetemos  los  fallos  del  que  rige  los  destinos  del 
orbe! 

— Los  respeto,  padre  mió,  los  respeto  j acato,  j espero 
llevar  esa  misma  convicción  al  alma  de  mi  esposo;  por  lo  de- 
mas, JO  procuraré  aplacar  su  enojo  j alcanzar  su  perdón. 

Fra  j Mateo,  compadecido  vivamente  de  la  santa  abnega- 
ción de  aquella  mujer,  fijó  en  ella  una  mirada,  en  la  que  se 
revelaba  toda  la  rectitud  de  su  alma  enérgica,  j le  dijo: 
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— Escucha,  hija  mia.  Tú  sabes  muy  bien  que  conozco 
profundamente  el  carácter  de  Beltran;  debo,  pues,  ántes  de  que 
emprendas  el  viaje  que  debe  reunirte  con  él,  exponerte  los  pe- 
ligros á que  te  aventuras.  Beltran  es  uno  de  esos  pobres  cie- 
gos que  caminan  sobre  el  polvo  de  la  tierra,  dejándose  guiar 
por  los  pérfidos  consejos  del  amor  propio,  de  la  soberbia  y de 
la  vanidad^  estos  seres  solo  aman  una  cosa,  su  egoismo;  todo 
lo  sacrifican,  todo  lo  postergan  á su  capricho;  la  honra,  el  de- 
ber, la  virtud,  son  palabras  vanas  que  no  encuentran  eco  en 
sus  corazones.  Piensa,  pues,  bija  mia,  las  penalidades,  las 
amarguras  que  te  están  reservadas,  viviendo  con  un  hombre 
de  esta  naturaleza. 

— El  amor  regenera  y purifica  los  corazones  más  empe- 
dernidos. 

— No  lo  dudo;  pero  Beltran  no  ama  á nadie. 

— Yo  no  puedo  creer  que  mi  esposo  no  me  ame. 

—Tal  vez  te  amó  en  otro  tiempo. 

— Padre  mió.  Dios  no  puede  desoir  mis  ruegos,  desatender 
la  resignación  á que  siempre  me  hallo  dispuesta.  Beltran  me 
amó  en  otro  tiempo;  boy  me  mira  con  dndiferencia,  sin  una 
causa  que  motive  su  desvío,  pero  mañana  me  amará  de  nuevo; 
sí,  me  amará;  tengo  una  completa  convicción  de  ello.  Algún 
dia  Beltran^  cayendo  á mis  piés  con  las  lágrimas  del  arrepen- 
timiento en  los  ojos,  ha  de  pedirme  perdón  de  sus  extravíos. 

— Mujer, —exclamó  fray  Mateo  con  entonación  'casi  pro- 
fética, — ya  que  tu  alma  es  fuerte  como  la  de  Débora,  y se 
halla  dispuesta  á sufrir  el  martirio,  prepárate  á comenzar  el 
calvario  de  tu  vida;  para  tí  el  matrimonio  va  á tener  también 
su  Gólgota;  tal  vez  sus  ásperas  pendientes  s©  manchen  con  tu 
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sangre;  pero  si  llegas  pura,  inmaculada  á la  cumbre,  Dios  co- 
locará en  tus  manos  la  palma  del  martirio. 

— Llegaré,  padre  mió,  llegaré.  Hace  nueve  años,  al  pié  de 
los  altares,  un  sacerdote  me  unió  con  el  lazo  indisoluble  á Bel- 
tran;  con  mi  mano  le  entregué  mi  voluntad,  mi  corazón  y mi 
fortuna;  desde  entonces  ni  una  sola  queja  ba  asomado  á mis 
labios;  su  indiferencia,  su  conducta,  cruel  algunas  veces  para 
conmigo,  no  han  podido  extinguir  el  puro  amor  que  para  él 
guarda  mi  corazón.  ¿Qué  nuevas  penalidades  me  reserva  el 
destino,  que  no  haya  apurado  con  resignación  mi  sufrimiento? 
Estoy  dispuesta  á todo;  mi  deber  es  seguirle  adonde  él  vaya: 
en  la  fortuna,  para  aconsejarle  la  moderación,  y en  la  desgra- 
cia, para  consolar  sus  penas.  \Aj  de  aquéllas  que  rechazan 
con  altivez  la  santa  esclavitud  de  las  esposas!  En  los  labios 
de  la  mujer  son  más  productivas  las  súplicas  que  las  amena- 
zas, porque,  tarde  <5  temprano,  el  dedo  de  Dios  toca  el  cora- 
zón del  hombre  descarriado,  y le  dice:  «Observa,  compara  y 
aprecia.» 

Fray  Mateo,  conmovido  ante  la  sublime  abnegación  de 
aquella  mujer,  y olvidando  por  un  momento  el  carácter  con- 
ciliador que  le  imponia  su  sacerdocio,  exclamé: 

— Pero  ¿olvidas  que  tu  esposo  ha  derrochado  una  fortuna 
que  te  pertenecia? 

— Era  suya,  padre  mió;  suya,  como  mi  corazón;  suya, 
como  mi  voluntad. 

— Piensa  que  hoy  nada  le  queda. 

— Trabajaré  por  él  y para  él. 

— No  olvides  que  si  en  tiempos  de  prosperidad  levantó  más 
de  una  vez  su  mano  para  ^castigarte,  cuando  la  desesperación 
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y la  miseria  os  rodeen,  su  carácter  se  tornará  más  sombrío, 
más  intolerante,  más  despótico. 

— Padre,  los  labios  que  besan  la  mano  que  amenaza,  de- 
tienen el  golpe. 

Fray  Mateo,  convencido  de  que  aquella  mujer  se  hallaba 
resuelta  al  martirio,  elevando  los  ojos  al  cielo  y cayendo  de 
rodillas,  exclamó: 

— ¡Señor,  ya  lo  oyes!  Un  ángel  de  la  tierra  se  halla  dis- 
puesto á cruzar  el  calvario  de  la  vida,  sin  que  una  queja,  sin 
que  una • reconvención  asome  á sus  labios.  ¡Apiádate,  pues, 
de  esta  infeliz!  No  olvides  la  terrible  prueba  á que  se  expone. 

Y fray  Mateo,  después  de  esta  ferviente  plegaria,  se  puso 
en  pié  y continuó  de  este  modo: 

— Mañana,  hija  mia,  cuando  la  luz  del  alba  descienda  desde 
el  cielo  á disipar  las  sombras  de  la  tierra,  abandonaremos  esta 
casa  hospitalaria  para  trasladarnos  á Madrid,  residencia  de  tu 
esposo;  procura  disponerlo  todo;  yo  voy  á participar  nuestro 
viaje  á Angel  Gurrea. 

Y el  sacerdote  salió  de  la  habitación,  profundamente  con- 
movido. 

Poco  después  de  la  escena  que  acabamos  de  narrar,  el  ne- 
gro Tristeza  encontró  á su  ama,  que  se  hallaba  paseando  por 
eljaTdin. 

——Señora, — la  dijo,  — ¿es  cierta  la  noticia  que  acaba  de 
darme  fray  Mateo? 

— Sí,  Daniel;  mañana  partimos  á reunimos  con  mi  esposo. 

— ¡Le  hubiera  probado  tan  bien  á'la  señora  permanecer  al- 
gunos meses  en  ‘esta -casa!... 

\ — Mi  deber  es  ántes  que  mi  salud.  Pero  escucha,  Daniel: 
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ne  quisiera  en  modo  alguno  violentarte.  Si  prefieres  quedarte 
aquí,  libre  eres. 

— ¡Separarme  de  mi  buena  ama!  ¡Oh!  Nunca,  miéntras  ella 
no  me  despida, — exclamó  el  negro  con  vehemencia. 

— ¡Despedirte  jo!  ¿Qué  motivos  me  has  dado  para  ello? 
Sólo  te  he  indicado  que  podias  quedarte,  porque' según  las  no- 
ticias que  tengo,  mi  esposo  se  halla  bastante  pobre. 

— A mí  me  basta  con  un  pedazo  de  pan  v un  trozo  de  es- 
tera; pero  si  mis  amos  llegan  á no  tenerlo,  yo  sabré  ganarlo  y 
partirlo  con  ellos. 

— Tienes  un  corazón  muy  noble,  Daniel. 

— Soy  solamente  un  pobre  negro  agradecido;  hace  cuatro 
años  las  olas  del  mar  me  arrojaron,  casi  cadáver,  sobre  una 
playa.  Mi  cuerpo,-  desfallecido  por'  las  penosas  fatigas  del  náu- 
frago, magullado  por  los  terribles  golpes  de  las  olas,  se  encon- 
traba próximo  á exhalar  su' último  suspiro,  cuando  se  apare- 
cieron dos  ángeles  para  salvarme.  Usted,  señora,  y la  pobre 
señorita  Julieta  me  prodigaron  inolvidables  consuelos,  tan  pro 
vechosos  para  el  cuerpo  como  para  el  alma.  Entónces  oí  confii 
sámente,  en  medio  de  mi  desmayo,  una  voz  angelical  y purí> 
sima,  la  de  la  desgraciada  niña  Julieta,  que  decía:  «Llevémosle 
á casa,  mamá».  Usted,  compadecida,  hizo  que  me  recogieran; 
fui  conducido  á un  carruaje,  y desde  allí  á una  casa,  en  donde 
pude  al  fin,  después  de  una  penosa  enfermedad,  restablecer- 
me. Sí,  á usted  debo  la  vida.  ¿Cómo,  pues,  abandonarla  ahora? 
¡No,  y mil  veces  no!  El  negro  Tristeza  seguirá  á su  ama;  es 
fuerte  todavía.  ¿Quién  sabe  si  llegará  á serle  útil? 

— Entónces,  amigo  mió, — repuso  Rosa  conmovida, — dis- 
pon nuestro  equipaje,  porque  mañana  partimos. 

T.  I. 
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Y el  negro,  viendo  que  por  uno  de  los  paseos  del  jardín  ve- 
nia la  familia  de  Angel  el  marino,  se  despidió  de  su  aiña,  mur- 
murando en  voz  baja: 

— El  corazón  me  dice  que  nuevamente  va  á comenzar  el 
martirio  para  ella. 


I. 


CAPITULO  II. 


r>ond.e  el  negro  Tristeza  retrocede  á tiempo. 


Aquella  misma  noclie,  mientras  Marta,  María  j Pablo  pro- 
curaban convencer  á Rosa  para  que  permaneciera  algunos  me- 
ses más  con  ellos  y fortaleciese  su  quebrantada  salud,  Angel 
Gurrea  y el  negro  Tristeza  mantenian  este  diálogo  en  la  ha- 
bitación del  primero.  . . . ' ' 

— Mañana  abandonáis  esta  casa,-— decia  el  marino; — ahora 
más  que  nunca  necesito  recordarte  la  alianza  que  hicimos  á 
bordo  de  la  fragata  Magdalena.  Pór  el  padre  Mateo  he  sabido 
la  insegura  posición  que  tiene  Beltran  de  la  Peña  en  Msidrid; 
prométeme  que  me  escribirás,  poniéndome  al  corriente  de  lo 
que  suceda.  . . , 

— Así  lo  haré,  señor. 

— Nadie  mejor  que  tú  puede  saber  todo  cuanto  ocurra  en 
la  casa;  ofréceme  no  ocultarme  nada.  Soy  rico,  y como  ya  te 
he  dicho  en  otra  ocasión,  miro  á los  que  sufren,  á los  quepa- 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


260 

decen,  como  hermanos  en  lágrimas  y desventuras.  Me  conoces 
lo  bastante  para  creerme  desinteresado. 

— Bien  sabe  Dios,  señor,  que  he  suplicado  á mi  ama  que 
no  abandonara  esta  casa,  porque  imagino  los  sufrimientos  que 
la  aguardan. 

— Tú  puedes  hacer  que  esos  sufrimientos  sean  ménos  ter- 
ribles. 

—¡Yo! 

— Escucha,  Daniel.  La  falta  de  recursos  suele  ser  muchas 
veces  la  base  de  grandes  desgracias.  El  oro  no  constituye  la 
felicidad,  es  cierto,  pero  puede  contribuir  á ella.  El  carácter 
de  tu  amo,  despótico  y dominante,  no  es  el  más  á propósito 
para  resignarse.  Pues  bien;  tú  vas  á jurarme,  por  la  memoria 
de  tus  padres,  que  me  escribirás  con  frecuencia,  para  poner- 
ui  eal  corriente  del  estado  de  la  casa. 

— Lo  juro. 

— Espero  que  me  cumplas  tu  juramento. 

Angel  fué  á sentarse  junto  á su  mesa  de  escritorio,  é in- 
dicó á Daniel  que  hiciera  lo  mismo. 

— Siéntate,  pues  no  hemos  terminado  esta  entrevista.  Va- 
mos ahora  á tratar  de  la  parte  más  importante.  ‘ 

Y el  marino,  abriendo  uno  de  los  cajones  de  la  mesa,  sacó 
una  carta. 

— Hay  golpes  de  fortuna,  hay  desgracias  que  sólo  se  re- 
median parándolas  con  la  misma  rapidez  con  que  se  pára  un 
golpe  material  dirigido  á la  cabeza;  para  estos  casos  voy  á 
leerte  esta  carta. 

Y Angel  leyó  lo  que  sigue: 

«Señor  don  Aquilino  Blanco.  Muy  señor  mió:  El  dador  de 
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ésta  es  el  liourado  j leal  negro  de  quien  le  tengo  hecha  men- 
ción en  mis  anteriores.  A cualquiera  hora  del  dia  ó de  la  no- 
che que  se  presente  en  su  casa,  y sin  otra  érden  mia,  le  en- 
tregará la  cantidad  que  le  pida,  exigiéndole  sencillamente  un 
recibo  para  la  claridad  de  nuestras  cuentas. 

»Nada  más  por  hoy. 

»Suyo  como  siempre, — Angel  Gurrea.» 

Daniel  escuchó  absorto  la  lectura  de  aquella  carta. 

— Ya  lo  has  oido;  este  señor  don  Aquilino  es  mi  banquero 
en  Madrid.  Como  me  inspiras  una  gran  confianza,  te  abro  cré- 
dito en  su  casa,  para  que  tus  amos  no  carezcan  de  nada.  A tu 
prudencia  dejo  encomendada  esta  importante  misión.  Cuando 
llegues  á la  corte  te  presentas  en  casa  del  citado  don  Aquili- 
no; en  el  sobre  van  indicadas  las  señas.  Luégo,  que  Dios  te 
ilumine,  y que  tu  mano  sea  recta  y justa  para  sembrar  el 
bien. 

Angel  se  levantó,  después  de  entregar  la  carta  al  negro,  y 
dirigiéndose  á una  caja  de  hierro,  sacó  algunas  monedas  de 
oro,  diciendo: 

— Toma,  por  si  necesitas  recursos  para  el  viaje. 

Daniel  no  sabía  qué  decir. 

Sus  grandes  y brillantes  ojos  se  fijaron  en  el  bondadoso 
rostro  del  marino,  con  la  misma  veneración,  con  el  mismo 
arrobamiento  que  si  hubiera  estado  contemplando  una  sagra- 
da imagen. 

Ángel  se  sonrió  al  ver  la  admiración  del  negro. 

— Guarda  esos  objetos,  amigo  mió, — le  dijo, — y si  llega  la 
Ocasión  de  que  tu  mano  remedie  alguna  necesidad,  nunca  re- 
veles el  origen  de  esos  fondos,  de  ese  crédito  que  yo  abro  á tu 
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honradez;  sólo  en  el  caso  de  que  pudiera  dudarse  de  ella,  te 
autorizo  para  que  no  ocultes  la  verdad. 

El  negro,  no  encontrando  palabras  con  que  demostrar  el 
vivo  interes  que  aquella  confianza  le  inspiraba,  cayó  de  rodi- 
llas á los  pies  del  generoso  marino,  y besándole  las  manos  en 
un  transporte  de  alegría,  murmuró  entre  sollozos: 

— ¡Qaé  bueno  es  usted,  señor,  qué  bueno  es  usted! 

Angel  levantó  á Daniel,  y dándole  un  abrazo,  le  dijo  de 

este  modo: 

— Si  algún  dia  comprendes  que  mi  presencia  puede  ser 
útil  á tus  amos,  sólo  con  que  me  lo  indiques,  lo  abandonaré 
todo  y me  tendrás  á tu  lado.  Ahora  vamos  á separarnos;  no 
olvides  nunca,  Daniel,  que  el  color  de  tu  rostro  no  es  obs- 
táculo para  que  veas  siempre  en  el  capitán  Gurrea  un  leal 
amigo. 

— ¡No!  ¡no! — exclamo  el  negro  con  el  acento  fervoroso  de‘ 
la  gratitud. — Yo  seré  un  esclavo,  un  criado  leal,  dispuesto  á 
sacrificarse  por  el  hombre  más  generoso  de  la  tierra. 

Angel  fijó  en  el  negro  una  mirada  profunda,  y luégó  dijo: 

— Dime,  Daniel:  ¿queda  aún  un  resto  de  odio  en  tu  co- 
razón? 

— ¡Odio!  ¡Oh!  Sí,  capitán;  no  puedo  apartar  ese  tenaz  pen- 
samiento de  mi  memoria. 

' — Pues  bien,  deséchale,  apártale  de  tí;  Ibrahim  no  te  ha 

reconocido,  te  cree  muerto,  y tiene,  me  consta,  terribles  re- 
mordimientos. 

— Con  la  muerte  se  expian. 

—Tú  no  le  matarás.  < 


— ¡Señor! 
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— No  le  matai'ás.  Piensa  que  no  te  perteneces,  que  va  á 
comenzar  para  tí  una  nueva  vida;  tu  noble,  tu  generosa  ama 
te  necesita;  yo  quiero  que  así  sea. 

El  negro  exhaló  un  profundo  suspiro. 

— Esperaré, — dijo  con  sufrido  acento. 

Luego  se  separaron.  . , 

Angel  bajó  á una  de  las  salas  del  piso  bajo,  donde  se  ha- 
llaba reunida  su  familia,  el  padre  Matea,  Ibrahim  y Rosa. 

El  negro  Tristeza  entró  en  la  habitación  de  su  ama  á dis-  * 
poner  el  equipaje. 

Daniel  se  arrodilló  delante  de  un  pequeño  cofre  que  conte- 
nia los  juguetes  de  Julieta,  y fue  colocándolos  con  extremo 
cuidado. 

En  sus  ojos  brilló  una  lágrima,  y más  de  úna  vez  alguno 
de  los  juguetes  recibió  un  tierno  y apasionado  beso. 

Luego,  cuando  creyó  que  todo  estaba  en  órden,  guardó 
cuidadosamente  la  carta  y las  monedas  de  oro  que  poco  ántes 
le  entregara  Gurrea. 

Por  último,  se  dejó  caer  en  una  silla,  junto  á una  mesa 
donde  se  veia  recado  de  escribir. 

Sin  duda  debió  asaltarle  una  idea,  pues  cogiendo  una  hoja 
de  papel,  escribió  algunas  líneas,  guardándola  luego  en  el 
bolsillo  de  su  gaban. 

A las  diez  de  la  noche  entró  su  ama. 

— Todo  está  dispuesto,  señora, — le  dijo. 

— Dime,  Tristeza:  ¿tendremos  suficiente  dinero  para  llegar 
á la  corte? 

Daniel  reunía  en  casa  de  doña  Rosa  una  porción  de  cargos. 
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Cuando  salieron  de  Méjico,  la  esposa  de  Beltran  le  entregó 
todo  el  dinero  que  poseia. 

— Tenemos  aún  unos  tres  mil  reales,— contestó  el  negro. 

— Entóneos,  sobra. 

El  negro  habia  añadido  al  dinero  de  su  ama  el  que  poco 
ántes  le  diera  Angel  Gurrea. 

— Puedes  retirarte.  El  carruaje  que  debe  llevarnos  .á  San- 
tander estará  esperando  á las  seis  de  la  mañana;  procura  des- 
pertarme á las  cinco. 

El  negro  salió. 

Trasladémonos  nosotros  por  un  momento  á la  habitación 
que  se  habia  destinado  al  doctor  Ibrahim,  situada  en  la  planta 
baja  de  la  casa. 

Serian  las  doce  de  la  noche. 

Ibrahim,  sentado  en  una  silla,  leia  á la  luz  de  una  lám- 
para. 

De  vez  en  cuando,  suspendiendo  la  lectura,  se  pasaba  la 
mano  por  la  frente,  j exhalando  un  suspiro,  murmuraba  en 
voz  baja: 

— ¡Su  recuerdo  me  persigue  con  una  tenacidad  horrible! 
¡Siempre  le  veo!  ¡Siempre  oigo  su  voz  resonar  amenazadora 
en  mi  oido!  ¡Placer  de  la  venganza,  cuán  caro  cuestas  á la  hu- 
manidad! 

Y tornaba  á leer. 

Cuando  el  péndulo  dió  las  doce  de  la  noche,  Ibrahim  se 
acostó. 

La  lámpara  quedó  encendida  en  la  sala. 

Transcurrió  media  hora. 

Las  cortinas  de  la  alcoba  estaban  cerradas,  y una  respira- 
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clon  igual,  pausada,  daba  á entender  que  el  médico  se  habia 
dormido. 

Entonces  se  abrió  la  puerta  con  mucbo  cuidado,  y Daniel 
el  negro  entró  en  la  habitación,  avanzando  con  paso  sereno, 
aunque  sin  hacer  el  menor  ruido. 

Cuando  llegó  junto  á la  mesa,  sus  ojos  se  fijaron  en  una 
pequeña  caja  de  vaqueta,  con  cantoneras  y chapa  de  plata. 

— Ahí  es  donde  encierra  ese  miserable  las  terribles  drogas 
que  heredó  de  su  cómplice  Tanguay.,  ¡Oh!  Si  yo  pudiera  com- 
prender los  efectos  de  esa  variedad  de  redomas,  tal  vez  una 
sola  gota  bastarla  á satisfacer  la  venganza  que  hace  tanto 
tiempo  quema  mi  corazón,  turba  mi  sueño. 

Daniel  se  quedó  un  momento  pensativo,  sin  ocuparse  de 
que  Ibrahim  podia  despertar. 

De  pronto  irguió  la  frente  con  altivez,  é introduciendo  su 
mano  derecha  en  el  bolsillo  de  pecho  de  su  gaban,  la  sacó  ar- 
mada de  un  puñal. 

— Su  vida  está  en  mis  manos,— se  dijo,  sonriendo  de  un 
modo  amenazador, — ¿Qué  mejor  ocasión?  ¿Qué  espero?  ¿Quién 
me  detiene? 

Y avanzó  algunos  pasos  hácia  la  alcoba,  y con  mano  fuer- 
te descorrió  la  cortina. 

Ibrahim  dormía. 

Tranquilo  era,  al  parecer,  su  sueño. 

El  negro  Tristeza  fijó  una  profunda  mirada  en  aquel  hom- 
bre que  tanto  aborrecía,  gozándose  por  un  instante  en  el  ter- 
rible pensamiento  que  cruzaba  por  su  imaginación;  el  vértigo 
de  la  venganza  agitaba  su  espíritu,  enardecía  su  corazón. 

De  pronto  Daniel  apartó  los  ojos  de  su  víctima,  y re  troce - 
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diendo  algunos  pasos,  como  espantado  de  sí  mismo,  murmuró 
en  voz  baja: 

— ¡No!  ¡no!  ¡Matarle  en  esta  casa  sería  una  infamia! 

Y dejando  sobre  la  mesa  el  papel  que  poco  ántes  escribiera 
en  la  habitación  de  su  ama,  salió  precipitadamente  de  la  ha- 
bitación. 

Apénas  los  pasos- del  negro  se  perdieron  en  el  corredor  in- 
mediato, Ibrahim  se  incorporó  en  la  cama. 

En  sus  ojos  se  leia  el  espanto,  el  terror. 

— ¡Oh!  ¡Era  él,  sí,  era  él!— se  dijo  hablando  consigo  mis- 
mo.— Mi  sospecha  acaba  de  convertirse  en  realidad,  pero  en 
una  realidad  espantosa,  horrible.  Yo  le  vi  acercarse  á mi  lecho 
con  el  puñal  en  la  mano,  j sin  armas  para  defenderme  espe- 
raba el  golpe  fatal,  cuando  la  Providencia,  sin  duda,  ha  que- 
rido -salvarme.  Desde  el  momento  que  sospeché  que  el  negro 
Tristeza  j el  negro  Daniel  p odian  ser  una  misma  persona,  debí 
haber  sido  más  previsor,  más  cauto. 

Ibrahim  se  deslizó  de  la  cama  y fué  hasta  la  puerta,  cer- 
rándola con  llave.. 

Después  se  dirigió  hácia  la  mesa,  y sacó  un  revólver  de 
uno  de  los  cajones. 

Entónces  sus  ojos  se  fijaron  en  el  papel  que  poco  ántes 
habia  dejado  el  negro  Tristeza, 

— ¿Qué  es  esto? — se  dijo.— Es  él  sin  duda  quien  lo  ha 

Y leyó  para  sí  lo  que  sigue: 

«De  la  tumba  suelen  levantarse  los  muertos,  para  vengar 
las  infamias  de  los  vivos. 

»Si  la  hospitalidad  no  fuera  un  sagrado,  el  asesino  de  Pa- 
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blo  Robles,  el  verdugo  de  Tula  la  criolla,  no  existiría  sobre  la 
tierra. 

»Piensa  en  Dios,  pues  tu  última  bora  no  está  lejana.» 

Ibrabim,  al  terminar  la  lectura,  se  dejó  caer  desfallecido 
sobre  una  silla,  murmurando  en  voz  baja  estas  palabras: 

— ¡Aún  vive!  ¡Sólo  su  muerte  asegura  mi  vida! 


CAPITULO  III. 


Margarita. 


Este  era  el  nombre  de  la  mujer  de  Ernesto. 

Antes  de  que  esta  jó  ven  comience  á tomar  una  parte  acti- 
va en  la  acción  de  la  presente  novela,  apuntaremos  ligeramente 
algunos  rasgos,  para  darla  á conocer  mejor  á nuestros  lec- 
tores. 

Margarita  era  bija  de  un  español  y una  francesa  que  se 
babian  enriquecido  en  la  isla  de  Cuba,  la  madre  confeccio- 
nando capotas  y vestidos,  y el  padre  litografiando  esquelas  de 
convite,  tarjetas  de  defunción,  y otros  artículos  del  mismo 
género. 

Así  que  la  modista  y el  litógrafo  tuvieron  una  fortuna  de 
dos  millones,  cerraron  sus  tiendas,  dedicándose  á otros  nego- 
cios más  vastos.  * 

Cuando  los  asuntos  caminan  viento  en  popa,  el  capital 
crece  con  la  rapidez  de  la  bola  de  nieve. 
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Margarita  era  hija  única  de  este  matrimonio,  j habia  na- 
cido á bordo  de  un  buque. 

Cuando  la  bija  cumplió  los  quince  años,  la  madre  bajó  al 
sepulcro. 

Desde  este  momento,  Margarita  fué  el  tirano  de  la  casa; 
mandaba  en  absoluto,  j su  padre  se  reia  con  toda  la  boca  del 
genio  despótico  de  su  bija. 

A los  veinte  años  Margarita  dijo  á su  padre,  con  esa  sans 
füfon  tan  encantadora  de  las  mucbacbas  mal  educadas: 

— Papá,  ¿sabes  que  se  me  ocurre  una  cosa? 

El  padre,  creyendo  que  Margarita  iba  á decir  una  gracia, 
contestó  riendo: 

— ¿Qué  se  te  ocurre,  bija  mia? 

— Sencillamente  que  quiero  casarme. 

El  padre  soltó  una  carcajada  y contestó: 

— Para  casarse  se  necesita  novio. 

— Pues  yo  le  tengo. 

— ¿Es  americano? 

— No;  español,  como.  tú. 

— Tanto  mejor.  Dile  que  se  presente  esta  nocbe;  quiero 
conocerle. 

Y aquella  nocbe  se  presentó  Ernesto. 

Juzgado  exteriormente,  era  lo  que  se  llama  un  guapo  chi- 
co, jóven,  elegante,  agraciado  y con  una  verbosidad  encan- 
tadora. 

El  padre  de  Margarita  se  frotó  las  manos  con  alegría,  di- 
ciendo para  sí: 

— Creo  que  Margarita  ha  encontrado  su  media  naranja; 
me  gusta  el  novio. 
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Ernesto  continuó  visitando  la  casa,  j poco  á poco  se  apo- 
deró de  las  simpatías  de  aquel  padre,  que  no  tenia  más  volun- 
tad que  la  de  su  hija. 

Ernesto  contó  á su  futuro  suegro  la  historia  de  su  familia, 
suprimiendo  algunos  detalles,  resultando  de  esto  que  el  padre 
de  Margarita  conoció  en  otro  tiempo  á don  Bernardo  Etarte- 
gui,  con  el  que  habia  tenido  algunos  negocios. 

Ernesto  estaba  empleado  en  casa  de  un  banquero,  encarga- 
do de  la  correspondencia,  con  mil  quinientos  pesos  de  sueldo 
al  año. 

Su  posición  era,  pues,  muj  modesta  para  aspirar  á la  mano 
de  la  hija  de  un  millonario;  pero  ya  hemos  dicho  que  la  her- 
mosa Margarita  mandaba  en  absoluto  en  su  casa,  y la  boda  se 
dispuso  con  la  precipitación  de  una  jó  ven  impaciente  y mal 
criada. 

Llí^ó  el  dia  en  que  un  sacerdote  unió  á los  jóvenes  al  pié 
de  los  altares.  Todo  fué  contento  y felicidad  en  aquella  casa; 
Margarita  besó  á su  padre  con  más  fuego,  con  más  entusiasmo 
que  nunca,  y el  pobre  viejo  repetia,  loco  de  contento: 

— ¡Ahora  ya  me  puedo  morir,  pues  creo  que  he  hecho  la 
felicidad  de  mi  hija! 

La  luna  de  miel  es  en  todos  los  países  un  canto  bucólico, 
un  crepúsculo  de  verano,  una  flor  perfumada,  una  armonía  de- 
liciosa, un  placer  que  funde  dos  almas  en  una. 

Despiies  de  este  período  encantador  de  la  juventud,  co- 
mienza la  comedia  del  matrimonio  y los  entreactos  del  aburri- 
miento. 

Los  ruiseñores,  las  tórtolas,  las  perdices  y otras  aves  que 
pueblan  los  bosques  y el  espacio,  tienen  también  su  luna  de 
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miel,  á la  que  la  gente  del  campo  llama  el  celo;  pero  los  ani- 
males de  los  bosques  j los  montes,  como  los  habitantes  de  las 
ciudades,  al  terminar  ese  delicioso  período  de  la  vida,  tienen 
otro  período  en  que  el  fastidio  llega  á producirles  el  sueño,  con 
la  diferencia  en  favor  de  los  vagabundos  alados,  que  éstos  tie- 
nen una  luna  de  miel  al  año,  mientras  que  los  hombres  sólo 
pueden  disfrutar  de  ella  una  sola  vez  en  la  vida. 

Entre  nacer  pájaro  j nacer  hombre,  la  elección  no  sería 
dudosa  si  se  prohibieran  de  real  órden  todos  los  elementos  que 
ha  inventado  el  genio  destructor  de  la  criatura  para  dedicarse 
á la  higiénica  diversión  de  la  caza. 

Esto  quiere  decir,  lector  querido,  que  Ernesto  j Margarita 
disfrutaron  grandemente  de  la  luna  de  miel,  como  puede  dis- 
frutarse cuando  la  novia  es  joven,  hermosa  y apasionada,  y el 
novio  cuenta  veintidós  años  de  edad,  buena  salud,  buen  ape- 
tito y genio  alegre. 

• Si  ademas  de  estas  condiciones  colocas  á los  recien  casados 
en  una  elegante  y cómoda  casa  descampo,  donde  por  todas  par- 
tes se  encuentran  bosquecillos  y cenadores  cubiertos  de  enre- 
daderas, donde  el, perfume  embriaga  y el  canto  de  las  aves 
llena  de  dulce  y vaga  melancolía  el  alma,  donde  las  comodi- 
dades que  pueden  proporcionar  los  millones  se  encuentran  á 
cada  paso  ofreciéndonos  sus  ventajas,  comprenderás  la  inmen- 
sa felicidad  de  Ernesto  y Margarita. 

Sin  embargo,  todo  tiene  un  término,  sino  que  para  unos  es 
más  largo  y para  otros  más  corto. 

Transcurrieron  los  seis  primeros  meses,  y Ernesto  comen- 
zó á ocuparse  más  db  sus  caballos,  de  sus  amigos  y de  lasmu- 
ieres  ajenas,  que  de  Margarita,  la  cual,  sin  sobresaltarse  por 
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esto,  é imitando  la  conducta  de  su  marido,  comprendió  que 
liabia  llegado  la  época  de  la  prosa  del  matrimouio,  y que  Er- 
nesto no  sería  nunca  uno,  de  esos  maridos  amantes  que  adoran 
cada  dia  más  á su  mujer.  Así  pues,  se  dispuso  para  la  dilatada 
batalla  que  indudablemente  iba  á comenzar  con  el  último  beso 
de  la  luna  de  miel. 

Hay  matrimonios  que  viven  siempre  rodeados  de  poesía,  de 
ilusión,  de  encantos;  entóneos  la  vida  no  tiene  precio,  la  cruz 
del  matrimonio 'es  una  ligera  pluma  rodeada  de  flores,  cuyo 
perfume  no  se  agota  nunca. 

No  pertenecía,  por  cierto,  á este  número  el  matrimonio  que 
nos  ocupa. 

Ántes  de  cumplir  el  año  de  la  bendición  nupcial,  una  des- 
gracia vino  á trocar  las  vistosas  galas  de  la  boda  en  el  triste 
y modesto  traje  de  luto. 

El  padre  de  Margarita  pasó  á mejor  vida. 

Entónces  "Ernesto  propuso  á su  mujer  abandonar  aquel 
país,  que  ningún  encanto  tenia  para  ellos,  y trasladarse  á Es- 
paña. 

' Como  hemos  dicho  en  otra  ocasión,  Margarita  era  una  mu- 
chacha aturdida,  y aceptó  las  proposiciones  de  Ernesto. 

Un  viaje  á España  era  siempre  un  recurso  para  distraerse. 
Ademas,  Madrid  tenia  encantos  irresistibles  para  ifna  jó  ven 
como  Margarita. 

El  viaje  fué  próspero;  desembarcaron  en  Marsella,  y mién- 
tras  su  apoderado  se  trasladaba  á Madrid  á disponer  la  casa 
que  debia  recibirles,  los  jóvenes  esposos  hicieron  un  viaje  á 
Paris,  y luégo  recorrieron  parte  de  Suiza. 

La  vida  que  llevaban  no  podia  ser  más  entretenida,  más 
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alegre  Tres  meses  traDSCurrieron  con  la  velocidad  con  que 
pasa  el  tiempo  para  los  que  se  divierten. 

El  apoderado  les  habia  escrito  participándoles  que  la  casa 
estaba  dispuesta,  y los  carruajes  y la  servidumbre  esperando 
á sus  dueños. 

Entóneos  pensaron  en  España,  y algunos  dias  después  se 
bailaban  en  su  casa  de  Madrid. 

Ernesto  conservaba  algunos  amigos;  ademas,  tornaba  rico, 
y esto  era  un  nuevo  lazo  para  la  amistad. 

Le  abrió  sus  puertas  el  Casino,  y la  sociedad  más  elegante 
le  admitió  de  nuevo  en  su  seno. 

Margarita  estaba  loca  de  contento  al  ver  que  comenzaba 
para  ella  una  nueva  vida  donde  poder  lucir  sus  diamantes  y su 
hermosura. 

Rica,  jóven  y alegre,  todo  sonreia  en  derredor  suyo. 

Ademas,  Ernesto  y Margarita  formaban  uno  de  esos  ma- 
trimonios á la  moda;  matrimonios  donde  la  indiferencia  reem- 
plaza al  amor,  y la  etiqueta  á la  dulce  y santa  confianza  del 
hogar. 

Tenian  sus  habitaciones  separadas,  y casi  siempre  comian 
á distinta  hora. 

Alguna  que  otra  vez  Ernesto  preguntaba  á su  esposa,  por 
conducto  de  un  criado,  si  se  dignaba  admitirle  á su  mesa. 

Dios  no  les  habia  querido  conceder,  el  precioso  don  de  los 
hijos;  desgracia  que  algunos  ilusos  creen  una  fortuna. 

Margarita  tenia  palco  en  el  teatro  Real,  y Ernesto  butaca. 
Los  dos  esposos  se  saludaban  desde  sus  respectivas  localidades 
como  dos  buenos  amigos. 

Este  modo  de  vivir  será  muy  cómodo,  pero  es  peligroso, 
I.  35 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


274 

pues  nunca  falta  quien  se  aproveclie  de  las  ocasiones,  y en- 
tónces  resulta  el  ridículo,  ó lo  que  es  peor,  un  drama  basado 
en  la  honra. 

Pero  en  honor  de  la  verdad,  debemos  decir  que  Margarita 
aún  no  habia  faltado  á sus  deberes  de  esposa. 

Cuando  algún  jó  ven  elegante  le  dirigia  los  gemelos,  ella 
le  miraba  también. 

Cuando  algún  jinete  daba  vueltas  en  derredor  de  su  car- 
ruaje, solia  decir: 

— Éste  me  quiere,  pero’ yo  no  quiero  á nadie. 

Margarita  era  indiferente.  Este  es  un  estado  del  espíritu 
que  no  es  muy  duradero  en  la  mujer. 

Después  de  estos  detalles,  continuemos  la  novela. 


/' 


CAPITULO  IV. 


Un.  sixelto  ae  Ua  Correspondencia  de  España. 


Pocos  dias  después  de  aquellos  en  que  tuvo  lugar  la  cace- 
ría en  los  montes  de  Robledo  de  Cbavela,  Margarita  se  bailaba 
delante  de  un  espejo  probándose  una  elegante  capota. 

A su  lado  se  veia  una  doncella  jó  ven  j bastante  agracia- 
da, esperando,  al  parecer,  las  órdenes  de  su  señorita. 

' — Decididamente,  estos  adornos  son  de  un  gusto  horrible. 
¿No  te  parecen  horribles,  Ana? 

— La  señorita  tiene  muy  buen  gusto  para  que  yo  decida, — 
contestó  la  doncella  con  modestia. 

— Cuando  pregunto  tu  parecer,  es  porque  quiero  oirlo. 

— Efectivamente;  las  rosas  blancas  no  casan  bien  con  el 
carmesí. 

" — ¡Es  detestable!  Sólo  en  París  saben  hacer  las  capotas. 

— La  señorita  tiene  otras  mucho  más  elegantes. 

— Todas  las  que  traje  de  Francia.  Acabaré  por  encargar 
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mi  ropa  á una  modista  de  Paris;  es  un  poco  más  caro  j más 
incómodo,  pero  al  menos  vestiré  á la  última  moda  j con  más 
gusto.  Toma,  toma;  di  á la  modista  cuando  venga  que  quiero 
los  adornos  verdemar  j rosa. 

Y Margarita  se  quitó  la  capota  con  disgusto. 

Luégo,  dejándose  caer  en  un  sofá,  exclamó: 

— ¡Jesús,  qué  fastidio!  ¡Y  yo  habia  pensado  estrenarla  esta 
tarde! 

La  doncella  metió  cuidadosamente  la  capota  en  una  caja, 
miéntras  Margarita,  extendiendo  perezosamente  la  mano  bácia 
un  pequeño  velador  de  palo  de  rosa  que  se  bailaba  cerca,  cogió 
una  bola  de  pasta  perfumada  y comenzó  á jugar  con  ella,  co- 
mo para  suavizar  el  cútis  de  sus  manos. 

— Supongo — dijo  después  de  una  ligera  pausa — que  mi  es- 
poso no  babrá  dormido  esta  nocbe  en  casa. 

— Sí  señora;  vino  á las  cinco  de  la  mañana.  Me  lo  ba  di- 
cho Ramón,  que  es  el  que  le  espera  todas  las  noches. 

— Verdaderamente  es  una  felicidad  ser  hombre;  sólo  para 
ellos  son  los  placeres,  las  diversiones;  siempre  les  falta  el 
tiempo  para  todo. 

La  doncella,  comprendiendo  que  su  señorita  se  encontraba 
en  un  momento  de  mal  humor,  guardó  silencio. 

— ¿Qué  hora  es? — preguntó  después  de  una  pausa. 

El  reloj  se  hallaba  colocado  sobre  el  mármol  de  la  chime- 
nea; á Margarita  le  hubiera  bastado  volver  los  ojos  para  ver- 
lo, pero  no  quiso  incomodarse  y lo  preguntó. 

— Las  dos  y media, — respondió  la  doncella. 

— ¡Qué  fastidio!  Darás  órden  para  que  esté  el  coche  á las 
cuatro  ménos  cuarto. 
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La  doncella  salió,  volviendo  á entrar  á los  pocos  minutos. 

Su  ama  volvió  á decir: 

— Haz  el  favor  de  darme  un  periódico;  'no  sé  qué  ópera  Iia- 
cen  esta  noche. 

—Aquí  DO  veo  más  que  La  Correspondencia. 

— Con  ese  sobra.  Ademas,  no  leo  otro;  la  política  me  fasti- 
dia, y este  periódico  cuenta  en  pocas  palabras  todo  lo  que  su- 
cede en  el  mundo. 

Margarita  buscó  la  columna  dedicada  á los  espectáculos. 

■ — Hernani^ — ^dijo. — ¡Siempre  lo  mismo!  ¡Si  al  ménos  la 
cantaran  bien! 

Y siguió  leyendo  con  indiferencia. 

— Aquí  encuentro  una  gran  noticia,  que  va  á conmover  á 
la  Europa. 

Y Margarita  leyó  en  voz  alta: 

«Nos  participan  del  pueblo  de  B...  que  dentro  de  pocos 
dias  la  señorita  N...  contraerá  matrimonio  con  el  rico  propie- 
tario M...  Deseamos  largos  años  de  vida  y prosperidad  al  fu- 
turo matrimonio.» 

Margarita  se  sonrió,  continuando  la  lectura. 

— ¡Ah! — volvió  á decir  después  de  una  pausa. — Esto  ya  es 
más  interesante,  pues  se  conocen  los  personajes. 

Y leyó  también  en  voz  alta: 

«Ayer  tarde  el  barón  de  Renard  y su  jó  ven  esposa  se  pa- 
seaban por  la  carretera  que  conduce  á la  alameda  del  duque 
de  Osuna,  en  uno  de  esos  ligeros  y elegantes  carruajes  que  la 
moda  francesa  ha  introducido  en  España. 

»E1  barón  de  Renard  guiaba,  con  su  proverbial  maestría, 
el  fogoso  caballo  de  pura  sangre  cordobesa,  cuando  la  casuali- 
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dad  hizo  que  una  carreta  cargada  de  retamas  j espinos  secos 
rozara  al  inquieto  animal,  que  partió  á escape,  desbocándose, 
sin  que  valiera  para  detenerle  la  destreza  j la  serenidad  del 
barón. 

»E1  ligero  carruaje  corria  inminente  peligro  de  ser  hecho 
trizas  de  un  momento  á otro  contra  los  robustos  árboles,  ó en 
los  postes  y casas  que  se  encuentran  esparcidos  en  los  lados 
del  camino. 

^La  baronesa,  espantada  ante  el  peligro,  apenas  se  atrevia 
á dar  un  grito  para  pedir  socorro. 

»En  este  momento  de  angustia  vieron  pasar  por  su  lado, 
con  la  velocidad  del  rayo,  un  jinete,  que  logrando  tomar  la  de- 
lantera al  carruaje,*  se  paró  en  medio  del  camino,  esperándole 
con  serenidad. 

»E1  barón,  viendo  el  peligro  que  corria  aquel  hombre,  le 
hizo  con  la  fusta  una  seña  para  que  se  apartara;  pero  éste,  en 
vez  de  obedecerle,  sacó  los  pies  de  los  estribos,  y con  una  au- 
dacia y una  agilidad  dignas  de  un  gaucho,  saltó  sobre  el  ca- 
ballo desbocado,  teniendo  la  fortuna  de  poder  cogerle  con  sus 
vigorosas  manos  las  narices,  lo  cual  le^hizo  á los  pocos  segun- 
dos desistir  de  su  desesperada  carrera  y caer  fatigado. 

»E1  hombre  rodó  también  por  el  suelo;  pero  alzándose  con 
ligereza,  cogió  al  caballo  por  la  brida  y le  obligó  á levantarse. 

»Entónces  saludó  á los  dueños  del  carruaje,  y faé  á buscar 
su  caballo,  que  se  hallaba  á doscientos  pasos  de  aquel  sitio, 
esperando  pacíficamente  á su  amo. 

»Los  que  presenciaron  este  hecho  no  saben  qué  admirar 
más,  si  el  valor  del  jinete  ó la  docilidad  de  su  caballo. 

»Se  dice  que  el  héroe  de  esta  aventura  es  un  jó  ven  abogado 
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recien  venido  á la  corte;  pero  no  estando. autorizados  para  re- 
velar su  nombre,  lo  callamos  por  ahora.» 

— Hé  aquí  una  aventura  novelesca  que  pondrá  por  algu- 
nos dias  de  moda  al  joven  salvador  de  Eodolfo  j Eaquel.  Me 
gustarla  conocerle.  El  hombre  que  arriesga  su  vida  de  ese 
modo  debe  tener  un  corazón  generoso  y valiente. 

— ^Ya  deben  estar  agradecidos  á ese  joven, — repuso  la  don- 
cella. 

En  este  momento  entró  un  criado  á anunciar  una  visita  de 
confianza. 

Margarita  dió  orden  de  que  la  dejaran  pasar. 

Poco  después  don  Basilio  entraba  en  el  gabinete. 

La  doncella  salió,  obedeciendo  á una  indicación  de  su  ama. 

— Buenas  tardes,  Margarita,  — dijo  el  ex-notario. — Pero 
¿qué  veo?  ¿Tiene  usted  en  la  mano  La  Correspondencia? 
Apuesto  doble  contra  sencillo  á que  ha  leido  usted  la  ¿ventura 
del  barón  de  Eenard  y su  elegante  esposa. 

— Efectivamente;  acabo  de  leer  ese  episodio  novelesco. 
¿Quién  es  el  héroe?  ¿Se  le  conoce? 

— ¡Ya  lo  creo!  Como  que  es  un  íntimo  amigo  mió. 

— ¿De  veras? 

Basilio  hizo  un  movimiento  afirmativo. 

— Le  agradezco  á usted  doblemente  la  visita.  ¿Cómo  se 
llama? 

— Máximo. 

— ¡Qué  lástima  que  no  tenga  un  nombre  más  poético!  ¿Y 
quién  es? 

— Un  abogado,  como  indica  el  periódico. 

— ¿Jóven? 
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— Veintiún  años. 

— ¿Elegante? 

— Como  un  dandy. 

— ¿Guapo? 

— Como  un  Adónis  á quien  el  sol  de  los  campos  ha  que- 
mado un  poco  el  rostro. 

: — ¿Será  valiente? 

— No  conoce  el  miedo. 

— De  modo  que  es  un  jóven  perfecto . 

— Perfecto,  hasta  donde  puede  llegar  la  perfección  en  la 
criatura. 

— ¿Y  qué  opina  usted  de  la  aventura? 

— Opino  que  Máximo  ama  á Raquel. 

— ¿De  veras? 

— He  dicho  que  opino. 

— Pero  demos  por  sentado  que  sólo  se  arriesga  la  vida  por 
una  causa  fundada.  ¿Le  ama  ella? 

Don  Basilio  se  encogió  de  hombros,  y dijo: 

— Opino  que  no  le  es  indiferente. 

— Querido  amigo,  leo  en  los  ojos  de  usted  que  no  me  dice 
lo  que  sabe. 

— Tal  vez. 

— Vaya, — dijo  con  gran  curiosidad  Margarita, — siéntese 
usted  á mi  lado  y hablemos  con  franqueza,  como  deben  ha- 
cerlo dos  buenos  amigos. 

■ Don  Basilio  tomó^  un  sillón  y se  sentó  cerca  del  sofá  donde 
se  hallaba  Margarita. 

— Es  imposible  negar  nada  á una  jóven  tan  encantadora 
como  usted. 


LA  ESPOSA  MARTIR.  281 

— Gracias  por  la  galantería.  Pero  continuemos  la  historia 
del  caballo  desbocado. 

— Con  mucho  gusto;  aunque  mi  imprudencia  me  compro- 
mete con  el  terrible  y celoso  barón  de  Renard. 

— ¡Bah!  Porque  me  cuente  usted,  en  confianza,  por  su- 
puesto, lo  que  sepa  de  esta  aventura,  creo  que  no  ha  de  man- 
darle una  carta  de  desafío. 

— Y aunque  me  la  mandara,  estoy  autorizado  para  reirme 
de  sus  provocaciones,  lo  mismo  que  de  las  de  Ernesto,  el  feliz 
esposo  de  usted. 

— Según  parece,  eso  es  otra  historia. 

— Sí  señora. 

.—Me  la  contará  usted  luego;  ahora  hablemos  de  Máximo. 

— Hablemos  de  lo  que  usted  guste. 

— Conque  deciamos  que  Raquel  y su  valiente  salvador... 

— Se  conocen.  • 

— ¿De  dónde? 

— Raquel  vio  á Máximo  por  la  primera  vez  en  los  montes 
de  Robledo  de  Chávela,  y se  deduce  que  ambos  se  causaron 
buen  efecto. 

— [Adelante!  [adelante! — exclamó  Margarita  con  infantil 
alegría. 

— Pero  como  Rodolfo  es  muy  celoso,  y hace  tiempo  que 
se  empeña  en  batirse  con  todo  aquél  que  fija  los  ojos  en  su  en- 
cantadora esposa,  yo,  por  consejo  de  Raquel,  me  vi  en  la  pre- 
cisión de  suplicar  al  jó  ven  montañés  que  no  pareciera  por  el 
valle  délos  Chopos  y las  cercanías  de  la  casa  de  campo  del 
señor  barón  de  Renard,  porque  podia  encontrarse  en  un  grave 
conflicto. 


T.  I. 
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— ¿Y  qué  contestó? 

— Máximo  es  valiente  como  un  león,  y se  rió  de  mis  ame- 
nazas, encogiéndose  de  hombros  como  á quien  le  importa  un 
comino  la  vida. 

— ¿Y  continuó  rondando  la  casa  de  campo? 

— Lo  mismo  que  ántes  de  mi  advertencia.  Pero  aún  bay 
más:  existe  la  circunstancia  agravante  de  haberse  presentado 
una  noche  á tomar  café  y á jugar  al  monte  con  el  barón,  á 
quien  ganó  una  cantidad  respetable,  cuya  mayor  parte  le  debe 
aún  Rodolfo. 

— [Oh!  [Eso  es  grave! 

— Y tan  grave,  hija  mia,  que  estoy  temiendo  un  desen- 
lace fatal,  porque  el  muchacho  es  tenaz  como  un  aragonés,  y 
apénas  ha  visto  que  Raquel  abandonaba  el  campo,  se  ha  ve- 
nido á la  corte  tras  ella.  Rodolfo  no  ignora  nada  de  esto,  y 
ademas  se  ha  visto  en  la  precisión  de  ofrecerle  su  casa.  Cal- 
cule usted  el  mal  efecto  que  habrá  causado  al  barón  la  aven- 
tura de  ayer  tarde. 

— ¿Va  ese  jóven  al  teatro? 

— Siempre  que  va  Raquel. 

— ¿Irá  esta  noche? 

— Creo  que  sí. 

— Entóneos,  le  espero  á usted  en  mi  palco;  quiero  cono- 
cerle. 

— Cuidado,  Margarita,  porque  la  curiosidad  se  halla  sen- 
tada en  el  primer  escalón  del  amor. 

— No  hay  cuidado.  Quiero  conocer  á Máximo.  Estas  inte- 
resantes aventuras  me  entretienen  mucho,  sobre  todo  cuando 
estoy  en  pormenores. 
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— En  fin,  sea  como  usted  quiera.  ¿Qué  puedo -yo  negar  á 
iá  joven  encantadora  á quien  me  propongo  conquistar? 

Margarita  se  quedó  mirando  con  asombro  á don  Basilio,  y 
por  último,  soltó  una  alegre  carcajada. 

El  ex-notario  se  rió  también  con  toda  la  boca,  como  suele 
decirse. 


CAPITULO  V. 


E>oiido  don  Basilio  corxtinú.a  su  oTbra. 


— Veo,  Margarita,  que  ha  hecho  á usted  gracia  mi  salida 
de  tono. 

— Ha 'calificado  usted  perfectamente  la  frase. 

— Pues  sí,  tengo  el  honor  de  participarle  que  si  ántes  de 
un  año  no  he  conquistado  su  corazón,  pierdo  una  cantidad 
bastante  considerable. 

—¿De  veras?  ¿Y  con  quién  es  la  apuesta? 

— Con  Ernesto. 

— {Hola!  Según  eso,  mi  marido  tiene  confianza  en  la  fir- 
meza de  su  mujer. 

— Ó tal  vez  en  la  debilidad  mia. 

— ¿Quiere  usted  tomarse  la  molestia  de  explicarme  eso? 

— ¿Por  qué  no? 

— Pues  comience  usted. 

Don  Basilio  sacó  con  calma  el  asqueroso  escrito  firmado 
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por  los  maridos  calaveras  sobre  una  de  las  mesas  de  la  fonda 
de  la  fuente  Castellana. 

— Antes  tenga  usted  la  bondad  de  recorrer  estas  líneas, — 
repuso  el  ex- notario  entregando  el  papel  y haciendo  aparecer 
en  sus  labios  una  sonrisa  mefistofélica. 

Margarita  leyó  para  sí  el  documento  que  ya  conocen  nues- 
tros lectores. 

El  primer  efecto  que  produjeron  aquellas  líneas  en  el  alma 
de  aquella  mujer,  y que  se  marcó  noblemente  en  su  fisonomía, 
fue  de  asco,  de  repulsión. 

Don  Basilio  no  la  interrumpió,  dejándola  que  se  impreg- 
nara, ó por  mejor  decir,  que  saboreara  aquel  pacto  cínico  en 
que  tomaba  parte  Ernesto. 

Por  fin  Margarita  dobló  el  papel  que  tenia  entre  las  ma- 
nos, y dirigiendo  una  mirada  á don  Basilio,  repuso  de  este 
modo: 

— Hé  aquí  un  documento  muy  digno,  por  cierto,  de  figu- 
rar en  los  anales  del  matrimonio. 

— Sí;  es  verdaderamente  curioso. 

— Curioso  ó interesante. 

— Hay  maridos  que  juegan  con  su  honra,  y éste  es  un  en- 
tretenimiento que  suele  costar  muy  caro. 

— Efectivamente, — repuso  Margarita,  que  iba  recobrando 
su  proverbial  alegría, — mi  esposo  y sus  dignos  compañeros 
de  crápula  corren  un  gran  peligro.  ¡Quién  sabe  si  usted,  don 
Basilio,  á pesar  de  sus  años,  saldrá  vencedor  en  este  desafío! 

— No  lo  espero. 

— ¿Tan  poco  confia  usted  en  sí  mismo? 

— Margarita,  el  período  feliz  de  las  conquistas  amorosas 


286 


LA  ESPOSA  MAETIR. 


ha  pasado  ya  para  mí;  soy  para  el  amor  lo  que  una  peseta 
falsa  para  un  comerciante. 

Sin  embargo,  usted  admite  la  apuesta  y arriesga  una  can- 
tidad respetable. 

— Cierto,  pero  nunca  he  tenido  la  esperanza  de  ganar  esa 
suma;  es  otro  el  móvil  que  me  guía. 

— No  comprendo  bien. 

— Procuraré  explicarme.  Todos  los  hombres  suelen  tener 
monomanías  que  les  dominan,  que  les  subyugan,  y por  las 
que  no  vacilan  en  sacrificar  hasta  la  vida.  Pues  bien,  yo  ten- 
go también  la  mia;  estoy  firmemente  resuelto  á convertirme 
en  el  protector  del  bello  sexo:  es  un  papel  que  cuadra  más  á 
mis  años  que  el  de  amador,  y por  eso  lo  admito,  esperando 
desempeñarlo  con  fe,  con  entusiasmo. 

Margarita  escuchaba  con  alguna  curiosidad  al  viejo  ex- 
notario, pero  sin  comprender  la  verdadera  intención  de  sus 
palabras. 

— Vamos,  señor  don  Basilio,  yo  soy  una  pobre  muchacha 
á quien  es  preciso  explicar  las  cosas  muy  claramente  para 
que  las  comprenda.  Conque  le  suplico  que  me  exponga  su 
plan  sin  rodeos,  pues  el  corazón  me  dice  que  voy  á entrar  con 
muy  buena  fe  en  la  sociedad  de  protección  que  usted  acaba 
de  anunciarme. 

— El  negocio  es  muy  fácil  de  comprender;  se  reduce  á 
poner  en  práctica  esta  gran  frase:  «La  unión  constituye  la 
fuerza.» 

— ¿Es  decir,  que  debemos  unirnos? — preguntó  sonriendo 
Margarita. — ¿Y  con  qué  objeto? 

— Sencillamente  con  el  de  obligar  á los  señores  maridos  á 
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que  no  infrinjan  los  sagrados  deberes  que  juraron  al  pié  de 
los  altares. 

— ¡Ah!  Pues  eso  debe  ser  muy  curioso.  Si  llegáramos  á 
reunir  una  colonia  de  matrimonios  modelos,  casi  estoy  por 
asegurar  que  nuestros  hombres  pasarían  á la  historia;  desde 
ahora  me  alisto  bajo  la  bandera  de  esa  nueva  y filantrópica 
sociedad. 

Y Margarita  miró  á don  Basilio  y prorumpió  en  una  rui- 
dosa carcajada. 

— Es  usted  una  loquilla  encantadora;  bien  es  verdad  que 
á los  veinte  años  la  alegría  tiene  su  asiento  en  el  corazón,  y 
el  porvenir  aparece  rodeado  de  celajes  poéticos.  Pero  las  muje- 
res hacen  mal  en  no  pensar  en  el  mañana,  en  ese  mañana  in- 
falible que  aparece  cuando  ménos  se  le  espera  enseñándonos 
una  cana  ó una  arruga. 

— ¡Oh!  ¡Me  asusta  usted,  don  Basilio! 

— Yo  bien  comprendo  que  hablar  á una  muchacha  jóven  y 
bonita  de  canas  y de  arrugas  no  es  del  mejor  gusto;  pero  ya 
he  dicho  ántes  que  me  propongo  formar  una  sociedad  en  de- 
fensa del  bello  sexo.  Por  lo  general,  la  mujer  no  se  ocupa  mas 
que  del  presente;  olvida  que,  como  las  rosas,  llega  pronto  para 
ella  el  otoño;  que  el  perfume  de  la  juventud  desaparece;  que 
la  frescura  de  la  primavera  pasa  para  no  volver  jamas.  Entón- 
ces  se  llora  y se  echa  de  ménos... 

— Pero  usted  se  ha  propuesto  sobresaltarme.  ¿Qué  peligro 
me  amenaza? 

— El  de  la  indiferencia. 

— ¿De  veras? 

— Antes  de  mucho,  Ernesto... 
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— ¿Será  indiferente? — exclamó  Margarita  interrumpiéndo- 
le.— ¡Creo  que  ya  lo  es  ahora! 

— La  venganza  es  un  manjar  de  dioses. 

Margarita  se  encogió  de  hombros  con  marcada  indife- 
rencia. 

—Señor  don  Basilio, -“repuso  después  de  una  ligera  pau- 
sa,—aunque  jó  ven,  no  me  hago  ilusiones;  sé  que  Ernesto  no 
me  ama,  que  le  soy  indiferente;  pero,  la  verdad  sea  dicha,  le 
pago  en  la  misma  moneda;  de  consiguiente,  si  la  sociedad  que 
usted  me  propone  es  para  defender  á las  pobres  esclavas  del 
matrimonio,  cuente  usted  conmigo;  si  es  para  otra  cosa,  no  es- 
grimo mis  armas. 

— ¿Y  qué  es  usted  más  que  una  esclava,  una  mártir? 

— ¡Yo  mártir! 

Y Margarita  aplaudió  la  frase. 

— Es  imposible  conducir  á usted  al  terreno  de  la  forma- 
lidad. 

— No,  no;  quiero  reirme  siempre. 

— Cuidado,  Margarita,  porque  la  risa  suele  trocarse  en 
llanto. 

— Cuando  llegue  esa  hora  no  tendré  otro  remedio  que  sa- 
car el  pañuelo  y resignarme. 

— ¡Oh!  Pero  la  resignación  no  se  encuentra  siempre  que 
se  busca. 

— Tiene  usted  hoy  unas  ideas  negras  como  noche  de  tem- 
pestad. 

Don  Basilio  comprendió  que  la  aturdida  Margarita  necesi- 
taba otro  lenguaje  que  el  que  venia  empleando. 

— Hablemos  claros, — dijo,  dando  un  giro  rápido  á la  con- 
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Yersacion. — Ernesto  la  está  arruinando  á usted,  como  arruinó 
en  otro  tiempo  á su  padre. 

— [Ah!  Eso  es  muy  distinto.  ¿Tiene  usted  pruebas? 

— Ayer  me  propuso  que  le  diera  una  cantidad  sobre  una 
- de  sus  fincas. 

— ¡Es  decir,  sobre  una  de  las  mias! 

— Exactamente. 

— ¿Y  usted  qué  le  dijo? 

— Cuando  yo  sé  de  dónde  proviene  la  fortuna,  ó por  mejor 
decir,  quién  es  el  rico  de  los  dos  esposos,  pido  lo  que  debe  pe- 
dir un  hombre  que  sabe  algo  de  leyes:  la  autorización  del 
verdadero  dueño. 

*1— ¿Y  pidió  usted  eso  á Ernesto? 

—Sí. 

— ¿Y  qué  contestación  dió  mi  esposo? 

— Que  usted  accederá  gustosa. 

— Supongo  que  usted  no  habrá  dado  crédito  á esas  pa- 
labras. 

— De  ninguna  manera. 

— Ha  hecho  usted  bien,  pues  estoy  resuelta  á no  vender 
nada  de  mi  dote. 

— Lo  mismo  piensa  hacer  la  baronesa  de  Renard.  Veo  con 
gusto  que  ha  llegado  la  hora  de  la  justicia.  Yo  comprendo  y 
admito  que  una  mujer  se  sacrifique  por  su  marido;  nada  más 
noble  ni  más  santo;  pero  hay  ndaridos  que  merecen  un  gri- 
llete. 

— Sí,  sí;  ya  sé  que  Ernesto  es  de  los  que  se  encuentran  en  ‘ 
ese  caso. 

— Pero  lo  que  indudablemente  no  sabe  usted  es  por  qué 
T.  I.  37 
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Rodolfo  j Ernesto  desean  vender  fincas,  de  sus  mujeres  por 
supuesto. 

— Con  el  objeto  de  jugarla  en  el  Casino, — repuso  Mar-  ' 
garita. 

— No,  con  objeto  de  conquistar  á una  esposa  modelo. 

—¡Ab! 

— Nada  debo  ocultar  á usted,  Margarita,  pues  confio  que 
se  unirá  conmigo  para  desbaratar  los  maquiavélicos  planes  de 
Ernesto,  Renard  y Beltran  de  la  Peña. 

— ¿Beltran  no  es  ese  aventurero  americano? 

— Sí;  un  hombre  cuya  vida  es  un  problema. 

— Adelante,  adelante,  amigo  mió. 

Margarita  comenzaba  por  fin  á interesarse. 

Don  Basilio  creyó  llegado  el  momento  oportuno,  y habló 
de  este  modo: 

— Existe  en  la  corte  un  matrimonio  dechado  de  virtud,  de 
cariño,  de  amor;  uno  de  esos  matrimonios  que  la  gente  hon- 
rada presenta  como  'modelo  y señala  con  respeto.  Contra  la 
costumbre  del  día,  este  matrimonio  se  formó  de  un  hombre 
inmensamente  rico  y una  jóven  humilde  y pobre.  Héctor  y 
María  se  juraron  fidelidad,  respeto  y amor  al  pié  de  los  altares, 
y siguen  ambos  sin  traspasar  ni  una  línea  de  los  dulces  de- 
beres que  se  impusieron.  Pues  bien;  Ernesto,  Beltran  y Ro- 
dolfo han  hecho  juramento  de  desunir  á los  esposos  que  nos 
ocupan. 

— ¡Eso  es  una  infamia! — exclamó  Margarita. 

— Infamia  que  está  consignada  ^en  un  papel,  y garantida 
por  tres  firmas.  Y ahora,  ¿vacila  usted  en  unirse  conmigo  para 
desbaratar  sus  planes? 
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Margarita  guardó  silencio,  como  si  meditara  algo;  por  úl- 
timo, alzó  la  frente  y dijo: 

— Espero  á usted  esta  noche  en  el  Real;  allí  daré  á usted 
nna  respuesta  definitiva. 

— Me  llevo  la  esperanza  de  que  usted,  Margarita,  será  una 
de  las  más  valientes  defensoras  del  bello  sexo. 

— Tal  vez  tome  con  calor  esa  cuestión. 

— Los  hombres  honrados  bendecirán  á usted. 

Y don  Basilio,  después  de  estrechar  la  mano  de  la  jó  ven, 
salió  de  la  habitación,  diciendo  para  sí: 

— Creo  que  puedo  contar  con  una  poderosa  aliada  para  mis 
planes.  El  asunto  marcha. 

Y sonrió  con  satisfacción. 


CAPITULO  VI. 


F*relu.dios  d.e  u.nu  tempestad.. 


Comenzaba  á oscurecer. 

Una  hermosa  lámpara  de  bronce  despedia  sus  tibios  y tré- 
mulos rayos  á través  de  una  bomba  azul,  bañando  poéticamente 
los  muebles  del  gabinete  de  Eaquel. 

En  aquel  albergue  de  la  indolencia,  en  aquel  nido  volup- 
tuoso del  buen  gusto,  donde  la  moda  parecia  esclava  de  la  her- 
mosura, y ésta  imprimía  por  medio  de  Raquel  un  perfume 
misterioso  á todos  los  objetos,  residía,  no  obstante,  un  cora- 
zón esclavo,  un  alma  mártir,  un  pensamiento  sofocado  por  el 
despotismo  de  un  infame  y la  incubación  de  mil  ideas  contra- 
dictorias. , 

Así  se  hallaban  el  corazón,  el  alma  y el  pensamiento  de 
Raquel.  ^ 

En  el  momento  de  presentarla  á nuestros  lectores,  Raquel, 
indolente,  reclinada  en  una  butaca,  con  la  mano  casi  oculta 
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en  los  sedosos  rizos  de  su  encantadora  cabeza,  y la  mirada  pro- 
fundamente melancólica,  parecia  embebecida  en  la  lectura  de 
un  periódico  que  sostenia  con  trémula  mano. 

— iQaé  hombre  tan  generoso! — dijo  Raquel,  después  de 
unos  momentos  de  pausa. — Rodolfo  me  hizo  ver  que  Máximo 
podia  ser  mi  esperanza,  y me  veré  obligada  á complacerle.  Él 
no  es  capaz  de  comprender  esto;  tanta  abnegación,  tanta  des- 
treza, tanto  heroísmo,  no  están  al  alcance  de  ciertas  almas  ni 
de  ciertos  hombres.  Rodolfo  es  un  miserable  que  me  ha  mos- 
trado con  sus  dicterios  infamantes  el  camino  del  escándalo;  y 
Máximo... 

Raquel,  que  había  pronunciado  este  nombre  con  la  suavi- 
dad de  un  suspiro,  inclinó  la  faz  sobre  su  palpitante  seno,  y 
apoyando  el  índice  en  sus  labios,  rojos  y trémulos  como  un 
clavel  entreabierto  al  soplo  de  las  auras,  se  quedó  profunda- 
mente pensativa. 

Poco  después,  el  periódico  se  escapó  de  sus  manos  y cayó 
sobre  su  falda. 

Al  mismo  tiempo  sintió  ruido,  y como  si  temiese  que  la 
hubieran  sorprendido  sus  pensamientos,  se  estremeció,  volvió 
el  rostro,  y al  reconocer  á su  doncella  de  confianza,  que  en- 
traba tímida  y recelosa  en  el  gabinete,  dijo: 

— ¡Ah!  ¿Eres  tú? 

Ines  giró  una  mirada  en  torno  suyo,  y aproximándose  á su 
ama,  repuso: 

— ¿Estamos  solas? 

— Sí,  hija  mia;  y por  cierto  que  me  había  sobresaltado 
pensando  si  sería  el  barón. 

— Todo  lo  contrario;  soy  yo,  que  vengo... 
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Ines  tendió  una  nueva  mirada  hácia  la  puerta,  j continuó, 
bajando  la  voz: 

— Vengo...  á dar  á usted  una  cosa. 

Y diciendo  esto,  sacó  una  carta  de  su  seno  y se  la  entregó 
á Raquel. 

— Es  del  señorito  Máximo, — añadió  aquélla. 

— Bien,— contestó  Raquel,  guardándola  precipitadamen- 
te.— ¿Le  has  visto?  ¿Te  ba  hablado?  ¿Qué  te  ha  dicho?  ¡Es  tan 
generoso.  Ines!  En  él  pensaba  precisamente  cuando  entraste. 
¿Sabes  lo  que  ha  hecho? 

— No, — respondió  Ines  con  naturalidad. 

— Pues  bien,  lee  ese  suelto;  léelo,  y dime  después  si  ese 
jó  ven  merece  mi  cariño. 

Al  decir  esto,  Raquel  recogió  el  periódico  y le  alargó  á su 
doncella. 

ínterin  ésta  leia  entre  admiraciones,  exclamaciones  y son- 
risas de  aprobación  el  suelto  de  La  Correspondencia  que  ya 
conocen  nuestros  lectores,  Raquel  rompió  el  sóbre  con  mano 
trémula,  y leyó  ávidamente  lo  que  sigue: 

«Mi  distinguida  amiga:  No  pudiendo  ir  á visitarla  en  este 
momento  para  enterarme  del  estado  en  que  se  encuentra,  me 
apresuro  á manifestarla  que  esta  noche  tendré  una  compla- 
cencia en  verla  y hablarla  en  el  teatro  Real,  adonde  creo  que 
concurrirá  usted,  como  de  costumbre. 

'>>Usted  no  puede  imaginarse  nunca  lo  que  sufro  en  este 
momento,  y el  extremo  á que  llega  mi  deseo  porque  se  halle 
usted  perfectamente  tranquila. 

»Si  usted  faltase  esta  noche,  sería  inexplicable  mi  tor- 
mento. 
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»Yo  la  espero,  y con  es^  esperanza  tiene  el  honor  de  repe- 
tirse SUJO, — Máximo, y> 

Raquel  le  jó  la  carta  por  segunda  vez,^  j después  de  medi- 
tar algunos  momentos,  la  dobló  cuidadosamente,  rompió  el  só- 
bre  en  pequeños  fragmentos,  que  arrojó  sobre  los  rojos  troncos 
de  la  chimenea,  j dijo  á su  doncella: 

— ¿Qué  te  parece  la  acción  del  señorito  Máximo? 

— ¡Qué  me  ha  de  parecer!  Haj  cosas  que  ni  se  comentan, 
ni  se  alaban. 

— Tienes  razón. 

Raquel  volvió  á leer  la  carta  por  tercera  vez. 

Aquellas  líneas  parecían  en  aquel  momento  el  lenitivo  de 
sus  dolores. 

Ines,  que  conocía  sobradamente  á su  ama,  comprendió  que 
ésta  deseaba  quedarse  sola,  j después  de  pedir  permiso  salió 
del  gabinete. 

Raquel  se  levantó  pausadamente,  se  aproximó  á la  chime- 
nea, j arrojó  la  carta  de  Máximo  á las  llamas. 

En  el  mismo  momento  apareció  el  barón  de  Renard. 

— Querida  mia, — dijo  Rodolfo  sacando  de  su  petaca  una 
exquisita  breva  de  rej, — tenemos  mucho  que  hablar,  j creo 
que  la  ocasión  es  oportuna. 

Y aproximándose  á la  chimenea  para  encender  el  cigarro, 
vió  quemarse  los  últimos  trozos  de  la  carta  de  Máximo. 

Rodolfo  dirigió  una  mirada  irónica  á Raquel,  se  sonrió  dia- 
bólicamente, j miéntras  encendía  el  veguero,  dijo: 

— ¡Calla!  El  papel  cu  jos  últimos  destellos  he  presenciado, 
¿era,  por  ventura,  carta  de  ese  nuevo  amante  que  te  ha  depa- 
rado la  casualidad? 
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Y se  arrojó  con  indolencia  sobre  la  butaca  más  próxima. 

Eaquel  dirigió  á su  esposo  una  amenazadora  mirada,  y dijo 
con  el  ’más  profundo  desden: 

— Sí,  Eodolfo,  de  él  era. 

' — ¡Oh!  Me  alegro,  me  alegro  infinito,  esposa  mia.  Y no  sé 
por  qué  ha  de  alterarte  mi  pregunta,  cuando  tan  pensada  te- 
nias la  contestación.  Pero  hablemos  formalmente,  Eaquel. 

' — Te  escucho. 

El  barón  de  Eenard  se  sonrió  con  cinismo,  lanzó  una  boca- 
nada de  humo,  j cruzando  una  pierna  sobre  otra,  se  reclinó 
groseramente  en  la  butaca,  y dijo: 

— Esposa  mia,  Máximo,  ese  Tenorio  del  siglo  diez  y nue- 
ve, cuyo  heroismo  va  á ser  pábulo  de  todas  las  conversaciones 
y admiración  de  todas  las  mujeres,  se  me  ha  colocado  frente  á 
frente.  Es  necesario,  pues,  que  yo  mate  á ese  hombre. 

Eaquel  se  puso  densamente  pálida,  y miró  á su  esposo  con 
temor. 

— Ayer,  querida, — continuó  Eodolfo  con  una  calma  gla- 
cial y aterradora, — la  muerte  ó la  vida  de  ese  hombre  no  me- 
recian  que  yo  me  incomodase  en  madrugar  para  un  duelo,  ni 
en  montar  una  pistola;  ayer  Máximo  de  la  Estrella  no  era  otra 
cosa  que  un  jó  ven,  cuya  suerte  no  causaba  envidia  en  ningún 
círculo;  oscurecido  é insulso,  se  contentaba  con  pasar  á tus 
ojos  como  un  hombre  de  fibra  y un  Adónis  modesto  y amoro- 
so. Hoy  es  diferente;  su  generosidad  es  conocida,  el  rasgo  de 
esta  tarde  la  hace  aparecer  como  un  héroe  que  se  apellida 
amante  tüyo,  y bien  merece  el  honor  de  que  le  mate. 

Eaquel  se  estremeció,  miró  de  una  manera. terrible  á Eo- 
dolfo, y guardó  silencio. 
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El  silencio  de  la  joven  era  la  calma  que  precede  á la  tem- 
pestad. c 'ir 

— Nada  me  dices, — continuó  Eodolfo; — lo  celebro;  tu  si- 
lencio está  pregonando  tu  culpa;  pero  no  temas,  querida  mia: 
si  en  lo  íntimo  de  tu  conciencia,  me  apellidas  crueLporque 
marchito  en  flor  tus  esperanzas,  estoy  seguro  de  que  no  me 
llamarás  ingrato.  El  suelto  que  has  leido  según  me  indica  ese 
periódico,  está  puesto  por  mí. ‘Máximo  debe  estarme  agradeci- 
do. Su  reputación  de  hombre  de  valor  es  indudable;  su  nombre 
está  hecho.  Las  hermosas  le  mirarán  por  espacio  de  algunas 
horas  con  admiración,  y los  hombres  con  envidia.  Mañana... 
]oh!  mañana  ya  será  otra  cosa. 

— ¡Rodolfo! — exclamó  Raquel  con  vehemencia.  —¿Por  qué 
me  martirizas  de  ese  inodo? 

— Al  contrario,  hija  mia,  al  contrario, — repuso  Renard; — 
yo  no  hago  otra  cosa  que  hablarte  de  asuntos  que  te  agradan. 
Máximo  es  tu  esperanza.  ¡Oh!  Estoy  seguro  de  que  ni  Héctor, 
con  haber  sido  el  sueño  de  tu  juventud,  ni  Ernesto,  con  sem- 
brar de  remordimientos  tu  camino,  aparecen  cual  Máximo  á 
tus  ojos.  ¿No  es  verdad  que  el  rasgo  de  ayer  tarde  ha  sido  he- 
róico?  Yo  lo  bendigo  íntimamente,  porque  me  proporciona  el 
placer  de  un  desafío;  mañana  mi  reputación  estará  sobre  la 
suya;  el  corazón  me  lo  augura,  y mi  corazón  no  se  ha  enga- 
ñado jamas  cuando  me  ha  dicho:  «Matarás  á Fulano  ó á Zu- 
tano.» 

Un  relámpago  de  ira  brilló  en  los  chispeantes  ojos  de  Ra- 
quel, y exclamó: 

— ¡Oh!  ¡Mátame  si  quieres,  pero  deja  que  una  sola  vez 
para  siempre  te  arroje  al  rostro  todas  tus  infamias! 

T.  I.  38 
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— j Magnífico ! —exclamó  Renard,  levantándose  súbita* 
mente  del  asiento. — La  Ristori  envidiaria  en  este  momento  tu 
ademan. 

Y el  barón  lanzó  una  carcajada. 

— ¡Oh! — dijo  Raquel. — [Eres  un  miserable! 

Rodolfo,  al  oir  esto,  se  estremeció  como  si  le  Hubiera  Heri- 
do un  rayo,  pero  recobrando  bien  pronto  su  Habitual  sereni- 
dad, dijo: 

— Por  más  que  Hayas  pronunciado  esa  frase  *de  una  mane- 
ra admirable,  tengo  el  sentimiento  de  manifestarte  que  no  me 
Ha  producido  efecto  alguno.  Máximo  debe  morir,  y morirá. 
Por  lo  demas,  te  aleja  de  mí  tanto  mi' desprecio,  que  no  pue- 
do aceptar  por  oferta  tu  locura. 

Raquel  sintió  que  las  miradas  de  Rodolfo  iban  á clavarse 
como  un  dardo  en  mitad  de  su  corazón. 


CAPITULO  VIL 


OondLo  continiúaii  los  preludios. 


Nada  hay  tan  repugnante  á nuestros  ojos  como  esos  escán- 
dalos ocultos,  esos  terribles  dramas  de  familia  que  se  fraguan 
precisamente  bajo  el  techo  en  que  sólo  debian  tener  cabida 
las  dulces  escenas  de  la  felicidad  y del  amor. 

Preciso  será,  sin  embargo,  continuar  la  entrevista  de  Ro- 
dolfo, cuyo  cinismo  era  en  aquel  momento  el  más  terrible  cas- 
tigo de  Raquel. 

El  barón  de  Renard  comenzó  á pasear  lentamente  á lo  lar- 
go de  la  habitación,  y después  de  unos  momentos  de  pausa  y 
de  silencio,  durante  los  cuales  parecía  meditar  sobre  el  giro 
que  habla  de  dar  á la  cuestión  para  resolverla  favorablemente, 
sacó  unos  papeles  del  bolsillo  de  su  bata  de  cachemir  azul,  y 
los  colocó  sobre  el  velador  en  que  solia  escribir  la  hermosa 
Raquel. 

— Hija  mia, — dijo, —para  realizar  mi  propósito  necesito 
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que  me  auxilies.  Nada  tan  fácil  ni  tan  lógico  para  una  esposa 
que  como  tú  debe  mostrarse  amante  del  honor  de  su  esposo, 
por  más  que  en  el  calor  de  la  conversación  le  ataques  brusca- 
mente. Dime,  pues,  si  estás  resuelta  á ello,  y escúchame,  por- 
que el  tiempo  avanza,  y deseo  que  nos  entendamos  cumplida- 
mente. 

Y envolvió  á Raquel  en  una  mirada  amenazadora  é imper- 
tinente. 

— Te  escucho, — dijo  ésta  con  reconcentrada  ira. 

— Lo  esperaba, — dijo  Rodolfo,  sentándose  de  nuevo; — 
y puesto  que  tu  amabilidad  me  allana  el  camino  y evita 
preámbulos  enojosos,  empiezo,  -pues. 

El  barón  apoyó  la  mano  en  la  mejilla,  subió  una  pierna 
hasta  colocarla  sobre  el  brazo  de  la  butaca,  y entretenido  en 
contemplar  las  azuladas  espirales  de  humo  que  despedia  su 
cigarro,  dijo: 

— Tú  sabes  que  adeudo  tres  mil  duros  al  caballero  Máxi- 
mo de  la  Estrella;  para  batirme  con  él  necesito  solventar  esa 
deuda,  y al  efecto  he  mandado  extender  un  poder,  por  el  cual 
quedo  autorizado  en  toda  regla  para  vender  cualquiera  de  tus 
fincas.  ¿Te  negarás  á firmarlo? 

— ¡Sí,  Rodolfo,  sí! — exclamó  Raquel  con  manifiesta  cóle- 
ra.— El  hombre  que  como  tú  ha  vendido  su  libertad  por  unos 
cuantos  millones,  el  que  escarnece  constantemente  á aquélla 
que  le  ba  sacado  de  la  miseria,  el  que  ha  precipitado  mi  des- 
honra, no  tiene  derecho  á esperar  sacrificio  alguno  de  mi  par- 
te. Si  me  desprecias,  déjame;  si  te  canso,  huye;  pero  no  lo 
hagas  al  ménos  arrancándome  el  último  átomo  de  mi  fortuna. 

— ¡Bien,  Raquel! — dijo  Rodolfo,  ciego  de  despecho. — Tu 
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contestación  es  digna  de  tí;  temes  que  de  ese  modo  pague  á 
Máximo  y le  desafie,  y temes... 

— Nada  temo;  y por  lo  mismo,  te  repito  que  no  tienes  de- 
recho á esperar  nada.  Mi  patrimonio  no  ha  de  desquiciarse 
por  tu  causa. 

— jVaya!  Está  visto;  tú,  sin  duda,  te  has  dicho:  «Rodolfo 
no  se  batirá  con  Máximo  sin  pagarle  el  pico  que  le  adeuda, 
porque  los  amigos  podrian  decir:  «Hé  ahí  un  hombre  que  lo 
entiende;  el  mejor  medio  de  solventar  las  deudas,  es  matar  al 
acreedor.» 

— Precisamente. 

— Pues  bien;  para  evitar  todo  eso,  es  necesario  que  firmes 
el  poder  que  te  presento,  y lo  firmarás;  óyelo  bien,  lo  firmarás. 

— ¡Nunca!— dijo  Raquel  con  ira. 

— Vamos,  querida  mia,  note  impacientes.  Refiexiona  que 
de  uno  ó de  otro  modo  Máximo  caerá  en  mis  manos. 

— No,  Rodolfo;  tú  le  debes  tres  mil  duros... 

—¿Y  he  de  consentir  mi  deshonra? 

— ¿Qué  más  deshonra  para  tí  que  la  voz  de  tu  concien- 
cia? ¿No  te  está  acusando  constantemente? 

— Hablemos  claro,  Raquel.  ¿Quieres  firmar  ó no? 

— Ya  lo  he  dicho. 

• — ¿Es  decir,  que  no  retrocedes,  que  no  temes  mi  cólera? 
¿No  comprendes  las  terribles  consecuencias  á que  te  expone 
tu  intolerancia?  Piénsalo  bien,  Raquel.  Ese  papel  está  dictado 
por  mí,  como  el  suelto  que  has  leido;  uno  y otro  tienen  su  ob- 
J JO  no  me  canso  en  balde,  amada  mia.  El  segundo  está 
escrito  y publicado,  para, que  sea  más  conocida  y más  apre- 
ciada en  la  corte  la  muerte  de  ese  hombre,  y para  demostrar- 
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te  que  así  como  he  hecho  eso,  puedo  hacer  ostensible  tu  des- 
honra. 

Al  mismo  tiempo  una  sonrisa  fria  y acerada  se  dibujó  en 
los  labios  de  Renard. 

Raquel  sintió  miedo;  pero  haciéndose  superior  á sí  misma, 
se  levantó  y dijo  con  energía: 

— Rodolfo,  yo  no  autorizaré  jamas  mi  ruina,  ni  la  muerte 
de  Máximo. 

Renard  se  irguió  rápidamente,  arrojó  una  centelleante  mi- 
rada sobre  su  esposa,  y trémulo  y desencajado,  se  aproximó  á 
ella,  la  asió  con  fiereza  por  un  brazo,  y la  dijo  de  una  manera 
terrible  y desesperada: 

— Tú  autorizarás  siempre  lo  que  yo  quiera;  de  otro  modo, 
mañana  correrá  tu  historia  de  boca  en  boca,  y todos  te  mi- 
rarán en  la  corte  como  una  mala  esposa,  como  una  meretriz 
despreciable. 

— ¡Ah! — gritó  Raquel  palideciendo. — ¡Tú  no  harás  eso, 
porque  mi  deshonra  es  la  tuya! 

— ¡Yo  no  tengo  honra! — repuso  con  ronca  voz  aquel  infa- 
me.— Lo  que  tengo  es  necesidad  de  matar  á ese  hombre  que 
me  estorba.  Por  consiguiente,  ven  y firma,  Raquel. 

Rodolfo,  trémulo,  ronco,  desencajado,  arrastró  en  pos  de  sí 
á Raquel,  que  lanzó  un  grito  horrible  y se  resistió  á seguirle. 

— ¡Nunca!  ¡nunca! — dijo. 

Pero  Renard  siguió  arrastrándola  con  violencia,  la  arrojó 
sobre  la  silla  más  próxima,  acercó  el  velador,  tomó  el  poder  y 
una  pluma,  y envolviendo  á Raquel  en  una  mirada  amenaza- 
dora y ardiente,  la  dijo: 

— ¡Firma,  ó no  respondo  de  mí! 
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Al  mismo  tiempo  apretó  convulsivamente  los  dientes,  j 
dejó  escapar  un  relámpago  de  desesperación. 

El  terror  se  habia  apoderado  de  Raquel,  que  estaba  próxi- 
ma á escribir. 

Los  gemidos  parecían  negarse  á salir  de  su  pecbo. 

— j Firma! — repitió  Rodolfo  con  voz  resuelta. 

Y volvió  á asir  de  la  muñeca  á la  pobre  Raquel,  que  des- 
fallecida de  espanto,  apénas  podia  resistir  á las  terribles  insti- 
gaciones del  barón  de  Renard. 

' — ¡Firma! — dijo  éste  por  tercera  vez. 

.Raquel  cogió  la  pluma  entre  sus  convulsos  dedos,  j tendió 
una  desesperada  j agonizante  mirada  en  derredor  sujo. 

Renard,  espantado  de  su  propio  crimen,  volvió  los  ojos  bá- 
cia  la  puerta,  como  si  temiese  verse  sorprendido. 

— [Rodolfo,  por  Dios! — balbuceó  Raquel  con  voz  apagada. 

Una  sonrisa  de  triunfo  apareció  en  los  labios  de  Renard. 

Raquel,  lívida,  desfallecida,  balbuciente,  con  los  cabellos 
desordenados,  ardorosa  la  frente,  entumecida  la  mirada  y pal- 
pitante el  seno,  temblaba  bajo  las  amenazas  de  su  verdugo, 
como  si  hubiese  llegado  la  hora  de  su  muerte. 

Al  fin  tomó  el  papel  entre  sus  manos,  j pareció  luchar  por 
un  momento  entre  su  ruina  y su  salvación. 

De  repente,  y cuando  Rodolfo  creía  segura  la  autorización 
para  vender  la  finca,  Raquel  arrojó  el  papel  y clavó  sus  her- 
mosos ojos  en  la  puerta. 

— ¡Maldición! — balbuceó  sordamente  Rodolfo. 

En  el  dintel  de  la  estancia  se  hallaba  don  Basilio. 

— ¿Te  niegas? — preguntó  aquél  á su  esposa  en  voz  baja. 

— Sí, — contestó  secamente  Raquel. 
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Y saludando  á don  Basilio,  que  Labia  sido  aquella  nocLe 
su  Providencia,  volvió  á sentarse  cerca  de  la  chimenea. 

— [Hola! — dijo  don  Basilio. — Parece  que  esta  noche  tie- 
nen ustedes  pereza  de  vestirse. 

— jOh!  Basilio,  pasa, — dijo  Renard,  disimulando  su  enojo. 

— Eso  hago;  pero  me  extraña  que,  siendo  las  ocho  menos 
cuarto,  no  estén  ustedes  arreglándose  para  ir  á saborear  la  cé- 
lebre partitura  de  Gounod. 

— En  efecto, — repuso  Raquel, — dejar  de  ver  el  Fausto  se- 
ría una  falta  imperdonable. 

— Falta  de  que  probablemente  tendria  la  culpa  este  tirano., 

Y don  Basilio  estrechó  cariñosamente  la  mano  de  Renard. 

— Nada  de  eso, — balbuceó  Rodolfo. — Y para  dar  una 

prueba  de  ello,  vamos  á dejar  á Raquel,  con  objeto  de  que  se 
vista  lo  más  pronto  posible.  Ven. 

— Amigo  Rodolfo,  noto  que  Raquel  está  algo  pálida,  y creo 
que  la  amistad  me  da  derecho  para  preguntarte  la  causa  de 
esa  palidez.  ¿La  has  dado  algún  disgusto? 

— No  por  cierto. 

— ¡Ah!  ¿A  que  no  piensa  de  igual  manera  Raquel? 

— ¡Yaya!  Ven  conmigo,  que  tenemos  que  hablar.  Querida 
mia,  dentro  de  cinco  minutos  me  tendrás  aquí. 

Rodolfo  se  apoyó  en  el  brazo  de  don  Basilio,  y salió  del 
gabinete,  en  dirección  á su  cuarto  de  vestir. 

Raquel,  al  verle  desaparecer,  tocó,  un  timbre  y lanzó  una 
maldición. 


CAPITULO  VIIL 


A.legría  eix  el  rostro,  y luto  en  el  alma. 


ínterin  Rodolfo  se  vestía,  don  Basilio  encendió  un  cigarro, 
miró  á su  amigo,  j le  dijo: 

— Apuesto  doble  contra  sencillo  á que  has  dado  un  mal 
rato  á tu  mujer. 

Rodolfo  se  encogió  de  hombros,  j continuó  retorciéndose 
el  bigote  ante  el  espejo  de  su  tocador. 

— ¿Es  cierto,  ó no? — dijo  don  Basilio. 

* — Sí,  lo  es, — repuso  Renard  con  indiferencia. — Pero  ¡qué 
hemos  de  hacer!  Raquel  se  ha  obstinado  en  deshonrarme,  y es 
inevitable  el  rompimiento. 

— ¡Hola! — exclamó  Don  Basilio. — ¿En  deshonrarte?  ¡Pues 
es  una  friolera!  Sin  embargo,  me  parece  que  tú  ves  visiones 
con  frecuencia,  y esta  noche  precisamente  es  una  de  ellas. 

Basilio,  te  estas  burlando,  cuando  precisamente  necesito 
hablarte  con  más  formalidad  que  nunca. 

T.  I. 
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El  vejete  se  inmutó,  temiendo  que  se  hubieran  descubierto 
sus  maquinaciones,  y esperó  á que  Rodolfo  se  explicara. 

Éste,  después  de  ponerse  escrupulosamente  el  lazo  de  la 
corbata,  se  volvió  bácia  su  amigo  y le  dijo: 

—Basilio,  esta  noche  he  tenido,  en  efecto,  un  disgusto 
grave  con  Raquel.  ¿Sabes  por  qué?  Pues  bien,  voy  á decírtelo. 
[Raquel  tiene  un  amante! 

Don  Basilio  lanzó  una  carcajada. 

— ¡Un  amante! — dijo. — ¿Estás  loco? 

— Eso  quisiera  para  no  padecer  lo  que  padezco.  Ahora  abri- 
go, no  obstante,  la  esperanza  de  que  tú  has  de  sacarme  del 
conflicto  en  que  me  hallo;  tú  eres  mi  amigo,  eres  rico,  eres  ca- 
sado como  yo. 

— ¡Poco  á poco!  En  cuanto  á lo  primero,  estamos  confor- 
mes; en  cuanto  á lo  último,  me  opongo  á las  comparaciones, 
porque  cada  cual  es  casado  á su  manera.  Continúa. 

— ¿Sabes  el  objeto  de  mis  reflexiones? 

—No  comprendo... 

— Te  lo  diré.  Siendo  amigo  mió,  puedes  hacerme  un  favor 
incalculable;  siendo  ricos,  podemos  valuar  ese  favor  en  tres 
mil  duros,  y como  casado,  te  será  más  fácil  sacrificar  esa  can- 
tidad en  pro  de  uno  del  gremio. 

— Ahora  lo  comprendo  ménos. 

— ¡No  seas  majadero! 

— ¿Y  querrás  decirme  el  objeto  á que  destinas  esa  can- 
tidad? 

— Sí  por  cierto.  Tú  sabes  que  le  debo  á Máximo  tres  mil 
duros . 

— Es  verdad,  pero  no  creo  que  te  apremie  hasta  el  punto... 
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— ¿De  qué?  • ’ 

— De  nada,  hombre.  Explícate,  y veremos. 

— Máximo  es  el  amante  de  Raquel. 

— Pero  ¿qué  antecedentes  tienes  para  asegurarlo? 

—A  falta  de  otros,  me  bastarla  el  rasgo  de  ayer  tarde.  • 

— Ha  sido  heróico,  y precisamente  La  Correspondencia  de^ 
esta  noche...  aquí  la  tengo. 

Don  Basilio  metió  la  mano  en  el  bolsillo  de  su  levita  para 
sacar  el  periódico,  pero  Rodolfo  le  dijo: 

— No  hace  falta;  me  sé  el  suelto  de  memoria. 

—¿Y  qué? 

— Que  necesito  matar  á Máximo. 

Don  Basilio  saltó,  como  impulsado  por  un  resorte,, del 
asiento  que  ocupaba,  y dijo: 

— [Diablo!  Si  entiendes  de  esa  manera  la  gratitud,  co- 
mienzo por  negarte  lo  que  me  pides.  ¿Conque  es  decir  que 
vas  á matar  á un  héroe  que  te  salvó  la  vida  hace  algunas 
horas?  i 

— Sí;  pero  cuando  ese  héroe  atenta  contra  la  honra  de  un 
hombre  como  yo,  todo  se  olvida. 

— En  ese  caso,  olvídate  de  todo.  •' 

— Basilio,  si  continúas  en  ese  terreno,  saldrémos  mal. 

— No  por  cierto;  yo  no  quiero  reñir  contigo.  Prosigue. 

— Necesito,  pues,  matar  á Máximo;  pero  siendo  Máximo 
acreedor  mió,  ¿no  podria  decir  el  mundo  mañana  que  le  habia 
muerto  por  librarme  de  pagarle?  ¿No  sería  esto  indigno? 

— Tienes  razón. 

— ¿Y  he  de  permitir  que  por  mi  caballerosidad  se  me  ta- 
che de  cobarde,  ó se  juzgue  vileza  mi  hidalguía? 
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— Tampoco. 

— Paes  bien;  hazme  un  favor,  ya  que  Raquel  se  ha  negado 
resueltamente  á autorizarme  para  vender  una  finca. 

— Veamos. 

— Préstame  tres  mil  duros,  y hemos  concluido. 

Don  Basilio  encendió  el  cigarro  en  una  de  las  bujías  que, 
colocadas  en  magníficos  candelabros  de  plata,  ardían  sobre  el 
tocador,  y movió  la  cabeza  con  recelo. 

— Te  propongo  un  negocio, — dijo  al  fin,  parándose  frente 
por  frente  de  su  amigo. — Puesto  que  tú  te  crees  con  derecho  á 
que  te  presten  dinero  para  matar  á todos  los  que  supones  aman- 
tes de  tu  mujer,  yo  te  lo  doy,  con  tal  de  que  quites  de  en  me- 
dio á todos  los  que  miran  á la  mia. 

El  barón,  que  en  aquel  momento  se  ponía  el  frac,  miró  á 
don  Basilio  y exclamó: 

— [Pues  qué!  ¿soy  algún  baratero  para  vender  mi  vida  por 
el  oro?  Yo  defiendo  mi  honra. 

— [Ah!  —repuso  don  Basilio,  encogiéndose  de  hombros.— 
Pues,  hijo,  si  tú  defiendes  tu  honra,  yo  defiendo  mis  intereses, 
y váyase  lo  uno  por  lo  otro. 

— [Cómo!  ¿Me  niegas  los  tres  mil  duros? — preguntó  con 
extrañeza  Rodolfo. 

— No  los  tengo,  Rodolfo;  de  otro  modo,  no  te  negaría  este 
favor. 

— No  lo  esperaba  de  tí. 

Don  Basilio  comenzó  á dar  paseos  por  la  habitación. 

El  barón  de  Renard  miró  tenazmente  á su  amigo,  como  si 
pretendiese  adivinar  lo  que  pasaba  por  su  alma,  y guardó  si- 
lencio. 
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El  barón  recordaba  en  aquel  momento  que  Joaquín  le  ha- 
bía dicho: 

— Señor,  en  esta  casa  hay  un  hombre  que,  de  acuerdo  con 
la  señora,  conspira  contra  usted.  Ese  hombre  es  don  Basilio. 

Éste,  por  su  parte,  había  comprendido  que  su  negativa 
desconcertaba  el  pensamiento  de  Eodolfo,  y se  hallaba  medita- 
bundo, como  si  temiera  ver  descubierto  el  fondo  de  su  alma  por 
las  tenaces  miradas  del  barón. 

Renard  acabó  de  vestirse  sin  despegar  sus  labios,  tocó  un 
timbre,  y dijo  al  criado  que  se  presentó: 

— ¿Está  la  señorita? 

— Sí  señor. 

— Bien;  vete,  y que  enganchen  los  caballos. 

El  criado  se  inclinó,  y salió. 

— Querido  Rodolfo, — dijo  don  Basilio, — mi  capital  se  halla 
invertido  en  papel  del  Estado,  como  sabes,  y hay  ocasiones  en 
que  no  puedo  disponer  ni  de  cien  reales.  Por  eso  te  niego  los 
tres  mil  duros  que  me  pides.  De  otro  modo,  ¿cómo  era  posible? 
Ya  sabes  que  en  otras  circunstancias... 

— ¿Pero  aún  te  acuerdas  de  eso? — dijo  sonriendo  el  barón. 

— Sí,  me  acuerdo,  porque  comprendo  que  te  ha  causado 
mal  efecto  mi  negativa. 

— ¡Oh!  No  lo  creas.  ¿He  de  suponer  yo  que  teniéndolos  me 
dijeses  que  no?  Nada  de  eso.  Mi  pesadumbre  es  natural.  Máxi- 
mo me  estorba,  y cuando  el  ansia  de  matarle  me  consume, 
tropiezo  con  esa  dificultad.  No  lo  dudes,  Basilio:  si  encontrá- 
ramos un  avaro,  un  prestamista,  un  cualquiera,  que  por  un 
puñado  de  oro  nos  prestase  esa  cantidad,  me  consideraría  di- 
choso en  este  instante. 
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— ¡Diclioso!  Pues  bien,  ¿por  qué  no  le  pides  ese  dinero  á 
Beltran  de  la  Peña? 

— ¡Hombre! 

—¡Qué  diablo!  Él  es  rico,  al  menos  lo  parece.  Pero  ¿quién 
te  asegura  tampoco  que  salgas  bien  de  ese  lance  de  honor? 
Máximo  es  ‘un  tirador  á toda  ley;  maneja  el  florete  con  des- 
treza, la  pistola  con  maestría,  y tal  vez... 

Un  presentimiento  sombrío  cruzó  en  aquel  momento  por  la 
pálida  frente  de  Renard. 

— Bien,  salgamos, — dijo  con  cinismo. — Voy  á ser  dema- 
siado feliz  esta  noche  oyendo  el  Fausto^  para  que  ideas  tan  in- 
oportunas anublen  por  un  momento  mi  felicidad. 


A las  nueve  de  aquella  misma  noche,  don  Basilio,  Raquel 
y Rodolfo  se  presentaron  en  un  palco  del  teatro  Real. 

Inmediatamente  todas  las  miradas  de  los  jóvenes  se  fijaron 
en  la  hermosa  Raquel,  las  de  las  casadas  en  Renard,  y las-de 
las  muchachas  en  la  peluca  de  don  Basilio. 

Raquel  estaba  encantadora:  un  vestido  azul  de  moiré  an- 
tique  oprimía  su  talle,  una  sarta  de  perlas  su  garganta,  y una 
diadema  de  brillantes  su  lustrosa  y perfumada  cabellera. 

Al  verla  tan  hermosa,  con  la  mirada  radiante  de  alegría, 
la  sonrisa  en  los  labios  y la  felicidad  en  la  frente,  todas  ó la 
mayor  parte  de  las  casadas  se  dijeron: 

—[Quién  fuera  la  esposa  de  Renard! 

Y sin  embargo,  hacía  una  hora  escasa  que  aquella  mujer 
habia  escuchado  los  más  repugnantes  dicterios  de  labios  de  Ro- 
dolfo. 
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Desde  que  entró  en  el  palco,  éste  no  hacía  otra  cosa  que 
sonreírse  con  Raquel,  mirarla,  hablarla  al  oido , señalándole- 
tai  ó cual  persona,  y mostrarse  solícito  y galante. 

¿Quién  se  hubiese  atrevido,  por  lo  tanto,  á dudar  de  Is  fe- 
licidad y la  alegría  de  aquel  intachable  matrimonio? 

La  vida  es  una  cadena  de  mentiras  que  sólo  aprieta  y es- 
claviza al  que  se  obstina  en  dirigirse  por  el  sendero  de  la 
verdad. 


CAPITULO  IX. 


Eix  el  teatro. 


Toda  la  concurrencia^  desde  los  dilettanti  que  pueblan  las 
encumbradas  regiones  del  paraíso,  basta  los  indiferentes  que* 
se  duermen  sobre  las  cómodas  butacas  del  patio,  se  bailaban 
entusiasmados,  locos,  frenéticos,  ante  las  graves  j reposadas 
notas  de  Gounod,  ante  la  creación  incomparable  de  Goethe. 
Nadie  permanecia  impasible  al  escuchar  en  el  lenguaje  de  los 
ángeles,  que  es  la  música,  ese  inmortal  poema  de  gemidos 
amargos  y carcajadas  crueles,  que  sintetiza,  no  la  lucha  de 
dos  espíritus  aislados,  sino  la  lucha  del  mundo,  la  lucha  de  la 
humanidad. 

Selva  acababa  de  cantar  la  serenata  como  él  solo  sabe  ha- 
cerlo. Un  ¡bravo!  unánime  y prolongado  resonó  en  todos  los 
ángulos,  miéntras  multitud  de  ramos  y coronas  caian  al  palco 
escénico. 

Sin  embargo,  en  medio  de  aquel  desenfreno,  de  aquella  Zo- 
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cura  artística^  por  decirlo  así,  había  seis  personas  indiferen- 
tes, ó por  mejor  decir,  seis  personas,  que  por  hallarse,  dema- 
siado preocupadas  las  unas  con  las  otras,  parecían  distraer  su 
atención  de  las  demas. 

Una  de  éstas  era  don  Basilio,  que  con  manifiesta  impa- 
ciencia dejaba  vagar  sus  miradas  por  aquel  mar  de  cabezas, 
preguntando  á Rodolfo  con  frecuencia: 

—¿No  ves  por  ningún  lado  á Beltran?  No  ha  venido.  ¿Dónde 
estará? 

Rodolfo,  mientras  tanto,  se  mordía  el  bigote,  y apoyado 
gallardamente  en  el  respaldo  del  asiento  que  ocupaba  Raquel, 
tenia  fijos  los  ojos  en  Máximo,  que  desde  el  patio  la  miraba 
con  visible  arrobamiento. 

Querida  mia, — dijo,  inclinándose  al  oido  de  su  esposa, — 
ya  ves  que  es  necesario  que  yo  mate  á ese  hombre. 

■ Raquel  se  puso  densamente  pálida,  y Rodolfo  se  sonrió. 

Después  de  esto,  sus  miradas  provocativas  y terribles  re  - 
corrieron  toda  la  concurrencia,  hasta  encontrarse  con  las  de  su 
rival. 

Una  chispa  eléctrica  parecía  haber  herido  en  aquel  mo- 
mento las  almas  de  Máximo  y Raquel,  que  parecían  estreme- 
cerse bajo  la  impaciente  mirada  del  barón. 

Don  Basilio,  aprovechando  los  momentos  en  que  Rodolfo 
se  abismaba  en  la- elucubración  de  mil  ideas,  se  aproximó  á 
Raquel,  y la  dijo,  miéntras  le  indicaba  con  el  índice  un  palco 
principal: 

Raquel,  no  es  usted  sola  la  que  sufre  en  este  momento; 
yo  sufro  también. 

‘ Raquel  no  contestó. 

T.  I. 
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— Eenard  lia  visto  á Máximo, — continuó  don  Basilio  en 
voz  muy  baja. — Es  necesario  evitar  un  lance  á toda  costa. 

— ¡Oh,  sí! — balbuceó  Raquel. — Este  miserable  es  capaz 
de  todo. 

— De  todo,  pero  no  de  pagar  tres  mil  duros  esta  misma 
noche. 

— ¿Quién  sabe  si  se  los  dará  Beltran? 

Don  Basilio  entrevió  una  esperanza  halagadora  en  las  pa- 
labras de  Raquel,  y respirando  fuerte,  como  si  se  desprendiera 
de.  un  peso  terrible,  exclamó: 

— ¡Cómo!  ¿Beltran  de  la  Peña  está  en  el  teatro? 

— No,  y por  cierto  que  me  extraña. 

— A mí  también, — dijo  don  Basilio  con  voz  ahogada. 

Y continuó  recorriendo  con  la  vista  todas  las  localidades^ 
para  buscar  á aquel  hombre,  cuya  ausencia  despertaba  en  su 
alma  una  sospecha  cruel. 

Raquel  se  inclinó  hácia  el  oido  de  don  Basilio,  que  estaba 
más  preocupado  de  lo  que  ella  creia,  y le  dijo: 

— Ahí  están  Ernesto  y Margarita. 

— Por  eso  le  decia  á usted  que  no  sólo  sufrimos  nosotros- 
aquí. 

— Es  verdad. 

Al  decir  esto,  don  Basilio  dirigió  un  delicado  saludo  á los 
esposos,  que  ocupaban  un  palco  principal. 

Durante  la  representación  del  acto,  unos  y otros  parecían 
buscarse  con  la  vista. 

Al  terminarse  aquél,  Rodolfo  salió  del  palco  de  su  esposa ^ 
y Basilio  la  dijo  con  dulzura: 

— Voy  á saludar  á Margarita. 
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— Pues  hasta  luego,  querido  protector. 

Cinco  minutos  después,  doñ  Basilio  apareció  en  el  palco 
de  Ernesto,  saludó  á éste  j Margarita  afectuosamente,  y co- 
menzó á observar  desde  aquel  sitio  lo  que  ocurria  en  el  palco 
de  Raquel. 

' Durante  los  primeros  momentos,  ésta  permaneció  sola  y 
pensativa,  pero  después  Máximo  entró  en  el  palco  de  la  her- 
mosa millonaria.  Los  ojos  del  jó  ven  montañés  brillaron  con  el 
fuego  de  la  pasión,  y don  Basilio  se  hizo  la  siguiente  reflexión: 

— Máximo  es  valiente,  pero  un  marido  celoso  puede  mu- 
cho, y mi  deber,  si  las  cosas  han  de  llegar  al  punto  deseado, 
es  impedir  que  Rodolfo  haga  una  barbaridad. 

Entre  tanto,  Máximo  se  hallaba  colocado  al  lado  de  Raquel, 
y ésta,  á pesar  de  todos  los  peligros  á que  se  exponia,  parecia 
comenzar  á interesarse  vivamente  por  él,  y dirigiéndole  una 
voluptuosa  mirada,  dijo: 

— Deseaba  ver  á usted,  Máximo,  para  darle  las  gracias  por 
el  generoso  rasgo  de  ayer  tarde. 

— Señora, — repuso  Máximo, — ¿quién  no  hubiese  hecho,  lo 
mismo  en  mi  lugar? 

— ¡Oh!  Nadie.  Estoy  segura  de  que  mañana  será  usted 
mirado  con  envidia  por  los  jóvenes  que  constituyen  la  socie- 
dad elegante  de  Madrid. 

Máximo  absorbió  en  una  mirada  todo  el  fuego  que  brotaba 
de  los  opacos  y provocativos  ojos  de  Raquel,  y dijo  con  apa- 
sionado acento: 

— Así  sea,  Raquel.  La  envidia  será  mi  más  preciado  ga- 
lardón en  este  momento,  porque,  por  lo  general,  en  este  mun- 
do no  se  envidia  jamas  á los  seres  desgraciados.  ¿Puedo  yo 
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despertarla  por  haber  practicado  un  acto  justo?  No.  El  mundo 
mira  esas  cosas  con  indiferencia,  y no  se  ocupa  siquiera  de 
aquél  que  las  practica.  ¿De  qué  han  de  tener  envidia,  pues? 
¿Del  premio  que  yo  alcancé?  Si  ha  soñado  usted  en  eso  por 
casualidad,  como  se  sueña  vagamente  con  las  cosas  ménos 
gratas,  yo  acepto  los  dardos  que  me  arrojen,  y coronaré  con 
ellos  mi  cabeza.  Si  eso  ha  de  suceder  ó no,  usted  puede  saberlo; 
yo,  por  mi  parte,  bastante  recompensado  me  hallo  en  este 
momento  con  absorber  la  mirada  de  esos  ojos,  con  bendecir 
las  sonrisas  de  esos  labios. 

La  expresión  de  Máximo,  al  decir  esto,  era  sentimental  y 
apasionada. 

— Máximo, —dijo  Raquel  con  sobresalto, — ¿está  usted 
loco? 

— [Quién  sabe!  Pero  si  eso  habia  de  disculpar  mi  libertad, 
celebraria  estarlo. 

— Vaya,  hablemos  de  otra  cosa. 

— ¿De  qué  ha  de  hablar  el  enfermo  sino  de  sus  males? 
Hace  algunos  dias  que  no  vivo,  que  no  descanso,  que  no... 
¡Cuánto  me  acuerdo  del  valle  de  los  Chopos,  Raquel!  El  espí- 
ritu se  abstrae  más  sobre  aquellos  silvestres  bosques  en  la 
contemplación  de  los  objetos  queridos,  pero  se  padece  ménos. 
Aquí,  el  dinero,  el  lujo,  la  fastuosidad  y la  cortesía  matan 
todos  los  sentimientos,  todos  aquellos  sentimientos  que  tan 
dulcemente  se  acarician  á la  sombra  de  un  roble  ó de  un  cas- 
taño, todo  ese  alimento  del  alma  que  rechaza  la  materia. 

— ¡Oh!  Desengáñese  usted,  Máximo, — dijo  Raquel  sonrien- 
do:— aquello  es  muy  hermoso,  pero  es  más  hermoso  Madrid. 

— Todo  es  encantador  para  el  que  goza;  y tanto  es  así, 
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que  JO  me  conceptuaría  muj  dichoso  en  la  villa  del  oso  j el 
madroño,  si  no  fueran  irrealizables  mis  aspiraciones. 

— ¿Y  cuáles  son  las  aspiraciones  de  usted,  amigo  mió? 

— Labrar  la  felicidad  de  los  seres  que  padecen;  consagrar 
mi  vida  á los  que  sufren;  dar  á los  que  me  aman  todos  sus  de- 
rechos, j crearme  una  familia.  ¡Cuán  dulce  debe  ser,  amiga 
mia,  amar  j verse  amado!  ¿Dónde  haj  nada  tan  grato  como  el 
recíproco  asentimiento  de  dos  almas  generosas  que  anidan 
bajo  un  mismo  techo,  enlazadas  por  el  amor? 

— Tiene  usted  razón, — dijo  Raquel  con  doloroso  sarcasmo. 

— Usted  ,por  ejemplo,  Raquel, — repuso  intencionalmente 
Máximo, — usted  debe  ser  muj  feliz  con  el  barón. 

— Todo  lo  contrario,  amigo  mió;  el  barón  j jo  hicimos  un 
matrimonio  de  conveniencia;  durante  los  primeros  meses  le 
amé,  no  obstante,  más  de  lo  que  creía  posible;  pero  después... 
el  barón  j jo  somos  dos  buenos  amigos,  j nada  más. 

— ¿Nada  más? — balbuceó  Máximo  con  vehemencia. 

— Como  usted  lo  o je,  Máximo.  Para  que  usted  no  se  vea 
nunca  en  el  caso  de  que  la  mujer  que  elija  diga  lo  mismo,  pro- 
cure atraerla  con  dulzura,  respete  su  vanidad  j su  amor  pro- 
pio, desvanezca  con  tacto  sus  caprichos,  j sobre  todo,  ámela 
usted  mucho,  porque  la  mujer  que  se  ve  amada,  está  tan  dis- 
tante del  precipicio,  como  próxima  la  que  se  mira  despreciada. 

— ¿Y  cómo  no  hacer  lo  que  me  dice? — repuso  Máximo  con 
interes. — ¿Por  ventura  se  puede  amar  j ser  déspota,  maldecir 
lo  que  se  jura,  rechazar  lo  que  se  anhela  j arrojar  de  su  altar 
lo  que  se  adora?  ¡Oh!  ¡Yo  no  lo  comprendo,  Raquel,  no  lo  com- 
prendo! Si  la  mujer  á quien  jo  consagrase  mi  alma  apasiona- 
da, fuese  por  casualidad  una  de  esas  mártires  del  hogar  que 


318 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


consumen  en  lágrimas  su  vida,  me  bastaria  ver  una  lágrima 
en  sus  ojos  para  matar  al  tirano  que  las  produjera.  jOb!  [Si 
yo  adivinara  que  la  mujer  á quien  amo  sufre  y calla,  no  sé  de 
lo  que  sería  capaz! 

— ¿Conque  es  decir  que  usted  ama,  y ese  amor... 

— Ese  amor  será  mi  vida  ó mi  muerte,  porqiie  no  puedo 
arrancarlo  de  mi  corazón. 

—¿Y  quién  es  la  afortunada  señora  de  sus  pensamientos? — 
preguntó  con  coquetería  la  encantadora  Raquel. 

— Mi  corazón  lo  está  diciendo  á gritos;  yo  he  pensado  ocul- 
tarlo uno  y otro  dia,  sufrir  en  silencio  mis  amarguras,  que  por 
muchas  que  sean,  no  serán  tantas  como  las  de  verme  desaira- 
do. He  procurado  por  todos  los  medios  imaginables  desechar 
este  pensamiento  que  me  abruma;  pero  es  imposible;  á cada 
hora  que  pasa,  se  arraiga  más  y más  en  mi  alma.  ¡Oh!  ¡Si 
ella  me  amase,  si  ella  me  diese  una  remota  esperanza,  yo  ha- 
ría hasta  el  sacrificio  de  mi  vida  por  su  felicidad! 

Raquel  tendió  sobre  Máximo  una  mirada  irresistible;  éste 
la  tomó  una  mano  en  la  efervescencia  de  su  pasión,  y la  dijo 
con  acento  apasionado: 

— ¡Soy  muy  desgraciado,  Raquel! 

— ¿Y  por  qué,  amigo  mió,  por  qué?  La  esperanza  no  se 
pierde  jamas. 

Máximo,  al  oir  esto,  estrechó  la  pequeña  y trémula  mano 
de  Raquel  entre  las  suyas,  é intentó  llevarla  á sus  labios. 

— ¡Máximo,  no  sea  usted  loco! — exclamó  Raquel  con  dig- 
nidad. 

— ¡Ah!  Raquel,  haga  usted  de  mí  lo  que  quiera,  pero  el 
amor  me  arrastra  y me  subyuga. 
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— Y ese  amor... 

De  los  labios  de  Máximo  iba  á salir  el  nombre  de  Raquel, 
pero  en  aquel  momento,  y cuando  ambos,  embargados  por  un 
mismo  sentimiento,  creian  llegada  la  hora  de  su  íntima  felici- 
dad, se  entreabrió  la  colgadura,  y Margarita  apareció  en  el 
palco,  acompañada  de  don  Basilio. 

Máximo  pareció  reprimir  en  aquel  momento  un  grito  de 
rabia.  ^ 

Margarita  miró  á Máximo  con  marcada  curiosidad,  y diri- 
gió una  sonrisa  benévola  á Raquel. 

— ¡Ab!  ¡Qué  hermosa  estás,  Raquel!  ¿Sabes  que  es  de  muy 
buen  gusto  el  prendido  con  que  adornas  tus  preciosos  ca- 
bellos? 

— ¿De  veras? 

Y las  dos  jóvenes  cambiaron  un  beso. 

Margarita  se  apoderóle  una  silla  con  su  natural  desen- 
voltura, saludando  al  mismo  tiempo  con  un  ligero  movimiento 
de  cabeza  á Máximo. 

— Si  siento  el  peso  de  mis  cuarenta  otoños 'sobre  mi  cora- 
zón,— dijo  don  Basilio, — es  en  este  momento,  en  que  veo  re- 
unidas á las  dos  jóvenes  más  hermosas,  más  elegantes  y más 
alegres  de  Madrid.  4 Oh,  juventud!  ¡Tú  eres  un  ave  de  paso 
que  no  vuelve,  una  vez  emprendido  el  vuelo! 

Raquel  y Margarita  dedicaron  una  sonrisa  á la  galantería 
de  don  Basilio. 

Máximo  comprendió  que  allí  sobraba  su  persona,  y pidió 
permiso  para  retirarse. 

Don  Basilio  salió  también. 

Raquel  y Margarita  quedaron  solas  en  el  palco. 
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— ¿Quién  es  ese  joven? — preguntó  Margarita  con  indife- 
rencia. 

■—Un  amigo  de  Renard. 

—¿Cómo  se  llama? 

— Creo  que  Máximo  de  la  Estrella. 

' — Es  muj  elegante;  tiene  cierta  altivez  en  su  rostro,  cier- 
to fuego  en  su  mirada... 

— ¡Psth! — articuló  Raquel. 

Margarita  comprendió  que  aquel  gesto  de  su  amiga  no  era 
sincero,  j queriendo,  como  vulgarmente  se  dice,  remacliar  el 
clavo,  tornó  á dirigirle  la  palabra  de  este  modo: 

—Pero  ¡calla!  Abora  que  recuerdo,  creo  que  Basilio  me  ba 
dicbo  que  ese  jó  ven  es  el  béroe  que  anunciaba  anoche  La 
Correspondencia. 

— ¿El  béroe  de  qué? 

— ¡Toma!  El  que  te  salvó  la  vida  ayer  tarde. 

— Sí,  efectivamente;  él  es. 

Raquel  pronunció  con  embarazo  estas  palabras. 

Margarita,  si  se  nos  permite  la  frase,  dirémos  que  acababa 
de  encontrar  la  carne  donde  bacer  presa,  y exbalando  un  sus- 
piro, dijo: 

— ¡Pobre  amiga  mia!  Te  compadezco. 

— ¿A  mí?  ¿Y  por  qué? — preguntó  con  asombro  la  baronesa 
de  Renard. 

— ¿Te  parece  poco  deber  la  vida  á un  jó  ven  de  las  condi- 
ciones de  Máximo?  ¡El  sexo  feo  es  tan  exigente! 

—Pero  contra  las  exigencias  de  un  hombre,  está  la  virtud 
de  una  mujer. 

— Querida  Raquel,  eso  es  muy  bonito  en  teoría,  pero  en 
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práctica  somos  tan  débiles...  y sobre  todo  nosotras,  que  nos  ba- 
ilamos agobiadas  bajo  la  pesada  cruz  del  matrimonio. 

Raquel  comenzaba  á estar  violenta. 

Margarita  se  asomó  al  antepecho  del  palco,  como  buscando 
á alguno  en  las  butacas. 

— Mira  lo  que  acabo  de  decirte;  allí  tienes  á tu  salvador, 
que  no  quita  los  gemelos  de  este  palco.  ¡Pobre  Raquel!  Te  re- 
comiendo la  más  exquisita  prudencia  en  todo  lo  que  concierne 
á esta  novelesca  aventura. 

Y Margarita  se  sonrió,  saludando  al  mismo  tiempo  á una 
señora  que  acababa  de  entrar  en  un  palco  inmediato. 

En  aquel  momento  entró  Renard,  y se  levantó  el  telón. 

— Me  quedo  en  tu  palco  este  acto,  si  es  que  no  te  moles- 
. to, — dijo  Margarita. 

— ¡Molestarme!  De  ningún  modo, — repuso  Raquel. 

Y la  orquesta  llenó  el  espacioso  ámbito  con  sus  melodiosas 
notas. 
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CAPITULO  X. 


La  m.ujer*  de  dom  Basilio. 


Abandonemos'  el  teatro  y trasladémonos  á la  habitación  de 
Beltran  de  la  Peña. 

Serian  las  ocho  de  la  noche. 

El  aventurero  mejicano  fumaba'  en  una  inmensa  pipa  de 
espuma  de  mar,  recostado  sobre  el  mullido  respaldo  de  un 
sofá. 

De  vez  en  cuando  dirigia  una  mirada  indolente  al  péndulo, 
que  suspendido  de  una  de  las  paredes  del  gabinete,  seguia  su 
incansable  marcha. 

Beltran  extendió  el  brazo  hácia  una  pequeña  mesa,  sobre 
la  que  se  hallaban  algunos  cigarros  esparcidos  y una  carta. 
Cogió  la  carta  y la  leyó  para  sí.  / 

Hé  aquí  su  contenido: 

«Esta  noche  á las  ocho  pasaré  á verte.  Espérame.— (7. » 

El  reloj  marcaba  las  ocho  ménos  tres  minutos. 
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Beltran  tornó  á dejar  la  carta  sobre  la  mesa,  y siguió  fu- 
mando. 

En  su  rostro  no  se  marcaba  ni  la  impaciencia  ni  el  deseo; 
y sin  embargo,  aguardaba  á una  mujer  jó  ven  y hermosa. 

Vestia  un  gaban  de  castor,  ceñido  al  cuerpo,  y un  panta- 
lón claro;  de  vez  en  cuando  se  atusaba  los  poblados  bigotes  y 
las  espesas  patillas. 

Cuando  el  péndulo  dió  ocho  campanadas,  Beltran  soltó  la 
pipa,  y se  puso  á dar  paseos  por  la  habitación. 

Después  de  algunos  minutos  entró  un  criado,  y como  si 
estuviera  de  acuerdo  con  su  amo,  le  dijo: 

— Ya  ha  venido. 

— Pues  que  pase.  Ya  sabes  que  no  estoy  en  casa  para 
nadie. 

Un  momento  después  entraba  una  mujer,  con  el  espeso  velo 
de  la  mantilla  echado  sobre  el  rostro.  - 

Vestia  completamente  de  negro. 

Este  es  el  traje  más  conveniente  para  las  citas  nocturnas; 
los  colorines  son  enemigos  de  la  reserva,  están  reñidos  con  el 
anónimo. 

Beltran,  ántes  de  dirigir  la  palabra  á la  recien  venida, 
cerró  la  puerta  por  la  parte  interior. 

Miéntras  tanto,  la  enlutada  se  levantó  el  velo,  dejando  en 
descubierto  su  picaresco  y hermoso  semblante. 

La  mujer  que  nos  ocupa  se  llamaba  Consuelo;  tendría  á lo 
más  veinticuatro  años  de  edad. 

Era  una  de  esas  jóvenes  cariredondas , de  ojos  pardos  y 
expresivos,  boca  pequeña,  nariz  diminuta,  y un  provocativo 
hoyuelo  en  mitad  de  la  barba. 
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Era  más  bien  baja  que  alta,  pero  su  cuerpo  tenia  cierta 
flexibilidad  incitadora. 

Sus  cabellos  castaños,  formando  ondas  naturales,  caían  so- 
bre su  frente  blanca  y brillante. 

Vivos  eran  los  colores  de  sus  mejillas  j de  sus  labios,  y 
blancos  como  la  lecbe  sus  pequeños  dientes. 

En  una  palabra,  Consuelo  tenia  todo  el  aspecto  de  una  de 
esas  alegres  modistas  de  Madrid,  á las  que  el  cambio  de  for- 
tuna engruesa  y embellece. 

— Eres  muy  exigente,  Beltran, — dijo  con  marcada  impa- 
ciencia dejándose  caer  en  una  silla. 

— ¡Hé  aquí  lo  que  son  las  mujeres!^ — contestó  el  aventurero 
mejicano.  — Cuando  se  las  ama  con  pasión,  nos  llaman  exigen- 
tes; cuando  se  las  mira  con  indiferencia,  nos  califican  de  mons- 
truos, y otros  epítetos  por  el  estilo. 

— En  fin,  sea  lo  que  quiera,  ya  me  tienes  aquí,  expuesta  á 
que  mi  marido... 

— ¿Y  qué  debe  importarte  tu  marido? 

— Tú  no  conoces  á Basilio. 

— Es  un  viejo  ridículo,  un  avaro. 

—Lo  cual  no  implica  para  que  me  enéierre  en  una  galera 
el  dia  que... 

— iBah! 

— Es  mal  enemigo. 

— Es  un  villano  que  supo  sorprender  tu  buena  fe,  tu  igno- 
rancia. 

— Eso  es  diferente:  en  cuanto  á la  infame  comedia  que  re- 
presentó conmigo,  es  cuestión  distinta;  pero  te  advierto  que  á 
pesar  de  los  millones  que  mi  .difunto  padre  le  dió  en  dote,  si 
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me  encontrara  en  tu  casa,  tengo  la  seguridad  de  que  causaría 
mi  perdición. 

— Yo  sabría  defenderte.  Ademas,  él  no  sospecha. 

—Creo  que  el  botarate  de  Ernesto  debe  haber  gastado  al- 
guna broma  con  mi  marido,  pues  anoche  me  pidió  celos. 

— ^Desprecia  á ese  necio.  En  cuanto  á tu  marido,  no  debe 
inspirarte  el  menor  recelo;  yo  sabré  tenerle  á raya. 

— Beltran,. vuelvo  á decirte  que  no  conoces  á Basilio. 

— ¿Qué  debemos  temer  de  ese  hombre? — exclamó  Beltran 
con  tono  despreciativo. — [Ay  de  él  si  pretende  inferirte  la 
menor  ofensa! 

— Basilio  es  astuto  como  una  culebra;  sabe  de  positivo  que 
le  odio,  y sospecha  tal  vez  que  te  amo.  Cuando  yo  era  una  po- 
bre modista,  sin  más  patrimonio  que  mis  manos,  cuando  me 
propuso  que  me  casara  con  él,  yo  le  creí  uno  de  esos  hombres 
de  bien  que  se  enamoran  de  una  jó  ven  pobre  y la  conducen  al 
altar,  con  el  objeto  de  hacer  su  felicidad  y dejarla  su  fortuna. 
Me  engañé:  Basilio  sabía  que  yo  era  hija  natural  de  un  millo- 
nario, que  se  me  buscaba  para  hacerme  partícipe  de  la  fortuna 
de  mi  padre;  luego  al  casarse  conmigo  hacía  su  negocio.  La 
comedia  estuvo  tan  bien  representada,  que  hasta  que  murió  el 
autor  de  mis  dias  nadie  conoció  que  era  una  farsa.  Cuando  las 
riquezas  de  mi  padre  pasaron  á poder  de  mi  marido,  éste  lo  in- 
virtió todo  en  papel  del  Estado.  Luégo,  cuando  supe  la  verdad, 
quise  que  se  compraran  fincas  á mi  nombre,  y cuando  se  lo 
dije  me  contestó:  «Verémos  cómo  te  portas,  querida  Consuelo; 
todo  es  tuyo,  si  eres  digna  de  poseerlo.» 

— jCanalla! — murmuró  Beltran  con  nervioso  acento. 

— ¡Oh!  Y gracias  que  he  podido  lograr,  á fuerza  de  muchos 
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debates,  que  compre  una  berlina  de  desecho  y un  par  de  caba- 
llos de  ruin  estampa. 

— Pues  bien,  esto  debe  terminar. 

— No  veo  el  modo... 

— Exigiendo  con  energía. 

— Será  en  vano. 

— Pues  yo  le  obligaré. 

— Guárdate  de  ello;  daria  parte  á los  tribunales;  tendría-  . 
mos  siempre  algún  alguacil  que  nos  espiara,  y lo  perderíamos 
todo. 

— ¡Oh!  Si  tú  me  amaras... 

— ¡Que  no  te  amo,  Beltran!  ¿Pues  por  quién,  sino  por  tí, 
arrostro  las  iras  de  mi  esposo?  ¿Sabes  tú  lo  que  baria  Basilio 
si  me  encontrara  en  tu  casa?  Pues  bien;  arrojarla  sobre  mí  todo 
el  rigor  de  la  ley.  Anoche  mismo,  sin  ir  más  léjos,  entró  en 
mi  habitación  cuando  yo  acababa  de  meterme  en  cama;  su 
sonrisa  parecía  la  de  un  condenado.  Se  acercó  á mi  lecho,  y 
cogiéndome  la  mano,- me  dijo  con  una  dulzura  doblemente  in- 
fame: «Mis  amigos  murmuran  en  el  Casino  que  el  buen  mozo 
de  Beltran  ha  fijado  en  tí  los  ojos  con  demasiada  insistencia: 
ten  cuidado  de  que  estas  sospechas  no  se  conviertan  en  reali- 
dad, porque  entónces  es  fácil  que  visites  la  casa  grande  de  la 
calle  del  Barquillo  ‘ .» 

— ¿Y  tú  qué  contestaste  á esa  amenaza? — preguntó  Bel- 
tran. 

— Lo  único  que  podia  hacer,  soltar  una  carcajada;  en- 
tónces él,  apretándome  la  mano  hasta  el  punto  de  hacerme 
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exhalar  un  grito,  volvió  á decir:  «Puedes  reirte  cuanto  gustes; 
tiempo  os  queda  para  llorar.»  Y salió  de  mi  cuarto.  Mira  las 
señales  de  su  mano  impresas  en  la  mia. 

Consuelo  enseñó  su  redonda  y blanca  muñeca,  donde  se 
veia  como  un  brazalete  amoratado  la  cinta  de  un  cardenal. 

— Ese  viejo  quiere  que  yo  le  aplaste  como  á un  insecto. 
Pero  basta  de  consideraciones;  el  amor  todo  lo  disculpa;  si  tú 
me  amas  como  dices,  nada  debe  detenernos,  y dentro  de  dos 
dias  nos  hallarémos  fuera  del  alcance  de  ese  sátiro  que  vive 
bajo  tu  mismo  techo. 

— ¿Qué  es  lo  que  intentas? 

— Sencillamente  que  nos  fuguemos  de  Madrid. 

— Beltran,  ¿qué  es  lo  que  me  propones? 

— Para  eso  te  he  citado  con  tanta  urgencia. 

— Piensa  bien  lo  que  dices. 

— Lo  tengo  pensado;  partirémos  á Marsella,  y desde  allí 
nos  conducirá  un  buque  al  punto  de  América  que  más  sea  de 
tu  agrado. 

— ¡Imposible! 

— ¿Conque  es  decir  que  te  resignas  á soportar  una  vida  sin 
ilusiones,  sin  encantos,  al  lado  de  un  hombre  que  te  desprecia, 
que  aborreces? 

Consuelo  guardó  silencio. 

Beltran,  creyendo  que  aquella  mujer  comenzaba  á sentirse 
conmovida,  repuso  de  este  modo: 

— Escucha,  Consuelo:  ha  llegado  el  instante  de  que  te  ha- 
ble con  franqueza,  con  el  corazón  en  la  mano:  si  no  partimos 
ántes  de  tres  dias,  tal  vez  será  imposible,  porque  soy  casado, 
y mi  mujer  llegará  á Madrid  de  un  momento  á otro. 
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Consuelo  exhaló  un  grito  de  rabia,  é impulsada  por  un  mo- 
vimiento ner-'N^ioso,  se  levantó  de  la  silla. 

— ¡Casado! — exclamó. 

— Sí;  ya  ves  que  hago  el  sacrificio  de  abandonarlo  todo 
por  tí. 

Consuelo  se  llevó  las  manos  á la  frente,  murmurando  en 
voz  baja: 

— ¡Beltran,  me  has  engañado! 

— Tienes  razón  para  reconvenirme;  pero  cuando  te  hablé 
de  amor  la  primera  vez,  no  te  amaba  como  ahora. 

La  esposa  de  don  Basilio’  guardó  silencio;  de  sus  hermosos 
y provocativos  ojos  brotaron  dos  lágrimas. 

— No  es  esta  ocasión  de  lágrimas, — repuso  Beltran,  mar- 
cando las  palabras; — lo  que  se  trata  aquí,  lo  que  conviene,  es 
buscar  la  manera  de  que  podamos  sacudir  los  lazos  que  nos 
oprimen.  Tú  eres  rica.  ¿Qué  te  detiene?  ¿Que  nos  persiga  ese 
viejo  estúpido?  Se  guardará  muy  bien  de  hacerlo;  me  conoce 
lo  bastante  para  no  presentarse  delante  de  mí. 

Consuelo  continuaba  abismada. 

Beltran  esperó  algunos  segundos,  y por  último,  dando  una 
patada  en  el  suelo,  que  demostraba  su  impaciencia,  repuso: 

— Es  el  peor  camino  que  puedes  tomar. 

—¡Déjame,  Beltran,  déjame! — dijo  por  fin  Consuelo. — Lo 
que  me  propones  es  demasiado  grave  para  que  me  resuelva  de 
repente. 

Beltran  siguió  paseando  por  la  sala,  y transcurrieron  al- 
gunos segundos. 

—Supongo  que  habrás  traido  coche, — preguntó  el  aven- 
turero. 
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—Sí,  me  espera  á la  puerta. 

— Puesto  que  estás  afectada,  no  prolonguemos  más  esta 
entrevista;  te  conduciré  hasta  la  esquina  de  tu  casa,  y luego 
me  llevaré  el  coche;  tengo  que  hacer  algunas  visitas  esta 
noche. 

Consuelo  se  levantó,  y dejando  caer  el  velo  de  la  mantilla 
sobre  el  rostro,  dijo: 

— Vamos. 
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CAPITULO  XI. 


x>oixde  comienza  la  calle  de  la  Amargara. 


Serian  las  nueve  de  la  noche,  cuando  uno  de  esos  inmen- 
sos ómnibus  del  ferro- carril  del  Norte  se  detuvo  en  la  Puerta 
del  Sol  delante  de  la  administración. 

Los  curiosos,  los  que  esperaban  á los  viajeros,  y los  mozos 
de  cordel,  se  agruparon  á la  portezuela  del  carruaje,  que  fue 
vomitando  viajeros,  sacos  de  noche  y maletas  con  prodigiosa 
abundancia. 

Entre  los  viajeros,  bajaron  tres,  dos  hombres  y una  mu- 
jer, que  llamaron  vivamente  la  atención  de  los  desocupados. 

Uno  de  ellos  era  un  fraile  de  rostro  austero  y venerable 
barba;  otro  un  negro  con  los  cabellos  enteramente  blancos;  y 
el  tercero  una  señora,  en  cuyo  rostro  delicado  y bello  se  veian 
impresas  las  agobiadoras  huellas  del  dolor. 

El  equipaje  de  los  viajeros  que  nos  ocupan  se  reducia  á 
una  maleta  y un  saco  de  noche  bastante  voluminoso. 
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El  negro  cogió  el  saco  de  noche  con  la  mano  derecha,  se 
puso  la  maleta  debajo  del  brazo  izquierdo,  j dijo,  dirigiéndose 
á la  señora: 

— Cuando  usted  guste. 

— ¿Por  dónde,  padre  mió? — preguntó  la  viajera  al  reli- 
gioso. 

— La  distancia  no  es  larga;  vive  en  la  calle  Mayor.  Por 
aquí. 

Y los  tres  se  encaminaron  al  sitio  indicado. 

Nuestros  lectores  habrán  sin  duda  reconocido  á los  viaje- 
ros que  acabamos  de  describir. 

Rosa,  apoyada  en  el  brazo  del  religioso,  caminaba  con 
marcadas  muestras  de  fatiga. 

Su  hermoso  semblante,  pálido  y triste,  daba  á entender  la 
honda  pena  que  iba  minando'  poco  á poco  aquella  naturaleza 
sensible,  apasionada. 

Algunos  transeúntes  detenían  su  paso  para  contemplar 
con  cierta  curiosidad  á aquellas  tres  personas. 

Por  fin  fray  Mateo  se  detuvo  delante  de  una  casa  en  cuyo 
umbral  se  veia  un  farol  de  gas  que  iluminaba  la  acera. 

— Ya  hemos  llegado;  esta  es  su  casa, — dijo  el  misionero. 

— Entremos,  padre  mió. 

Al  pronunciar  Rosa  estas  palabras,  se  estremeció  notable- 
mente, y un  temblor  nervioso  agitó  su  cuerpo. 

El  misionero  iba  á preguntarle  la  causa  de  aquel  repenti- 
no sobresalto,  cuando  vió  salir  de  la  casa  á un  hombre  envuelto 
en  una  capa,  llevando  del  brazo  á una  mujer  con  el  rostro  cu- 
bierto con  el  velo  de  la  mantilla. 

Rosa  exhaló  un  gemido  doloroso,  uno  de  esos  gemidos  que 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


332 

despide  un  alma  dolorida  y que  al  llegar  á los  labios,  apénas 
tienen  la  fuerza  de  un  suspiro. 

Un  hombre  y una  mujer  pasaron,  y estas  palabras  fueron 
á herir  de  muerte  el  corazón  de  la  viajera: 

— De  todos  modos,  será  preciso  que  te  resuelvas  á se- 
guirme. 

Esto  dijo  el  hombre  de  la  capa,  y encaminándose  á un  co- 
che que  se  hallaba  á pocos  pasos  de  aquel  sitio,  abrió  la  por- 
tezuela y entró,  siguiendo  á la  mujer  que  le  acompañaba. 

— ¡Padre  mió,  es  él,  es  Beltran! — murmuró  con  desfalle- 
cido y doloroso  acento  Rosa. 

El  fraile  guardó  silencio. 

También  le  habia  reconocido. 

Aquel  grito,  escapado  del  fondo  de  un  alma  herida,  resonó 
en  la  suya. 

La  infeliz  mujer,  apénas  llegada  á la  corte,  colocaba  sus 
plantas  sobre  una  senda  de  espinas  que  debian  en  breve  en- 
sangrentarle los  piés. 

Para  ella  comenzaba  nuevamente  la  calle  de  la  Amargura;, 
pero  su  corazón,  como  el  de  los  mártires,  se  fortalecia  con  el 
dolor. 

Fray  Mateo  conoció  que  su  jóven  compañera  perdia  las 
fuerzas. 

— Subamos,  hija  mia, — la  dijo; — no  se  debe  juzgar  por  las 
apariencias. 

— Sí,  subamos, — repuso  con  débil  acento,  con  el  gemido 
que  brota  al  choque  de  uno  de  esos  dolores  que  conmueven  las 
delicadas  fibras  del  corazón. 

Durante  esta  corta  escena,  el  negro  Tristeza  nada  habia 
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dicho;  mudo,  taciturno,  siguió  á su  ama,  resuelto  á no  aban- 
donarla sino  después  de  la  muerte. 

Beltran  vivia  en  el  piso  segundo;  la-  escalera,  ancha  y 
alambrada  con  luz  de  gas,  tenia  ese  agradable  aspecto  de  las 
casas  modernas. 

El  portero  se  puso  en  pié  como  para  preguntar  según  cos- 
tumbre, adónde  iban;  pero  indudablemente  el  aspecto  grave 
del  fraile,  la  dulce  tristeza  de  la  señora  y la  ceñuda  faz  del 
negro  le  inspiraron  confianza,  pues  se  contentó  con  saludarles. 

Cuando  llegaron  al  cuarto  de  Beltran,  fray  Mateo  ^Vmó 
con  mano  segura. 

Se  presentó  un  criado. 

— Sabemos— dijo  el  misionero — que  tu  amo  no  está  en  ca- 
sa, pero  eso  no  importa;  condúcenos  á su  habitación. 

El  criado  se  manifestó  indeciso  para  cumplir  las  órdenes 
del  fraile  y dijo: 

— El  caso  es  que. . . 

Y aquí  hizo  unos  puntos  suspensivos  que  demostraban  su 
embarazo. 

Fray  Mateo  le  apartó  suavemente  para  que  dejara  libre  el 
paso,  y le  dijo  con  sequedad: 

— Alumbra. 

Esto  ya  no  era  una  súplica,  sino  una  órden,  y como  el 
criado  tenia  la  costumbre  de  obedecer,  así  lo  hizo,  acompañán- 
les  hasta  el  gabinete  de  Beltran. 

— ¿Y  no  sabes  dónde  se  halla  tu  amo? — preguntó  fray 
Mateo. 

— No  señor;  jamas  dice  dónde  va. 

— ¿Suele  retirarse  muy  tarde? 
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— Algunas  noches  no  viene  hasta  que  amanece;  pero  por 
lo  general  su  hora  favorita  es  las  cuatro  de  la  mañana. 

— Está  bien.  Puedes  retirarte  y disponer  que  se  arregle  un 
cuarto  con  todo  lo  necesario  para  este  hombre. 

Y el  misionero  señaló  á Tristeza. 

■ — En  cuanto  á esta  señora, — añadió  el  misionero, — que  es 
la  esposa  de  tu  amo,  dispon  para  ella  la  mejor  habitación  de 
la  casa. 

El  criado,  estaba  absorto. 

— La  mejor  habitación  es  ésta, — dijo. 

—Pues  bien;  entónces,  ésta  será  la  suya. 

Miéntras  tanto  Rosa  se  habia  sentado  en  una  butaca  que 
se  hallaba  cerca  de  la  mesa,  y el  negro  habia  dejado  el  saco 
de  noche  en  un  rincón,  quedándose  con  la  maleta  bajo  el  brazo. 

Fray  Mateo  observó  que  el  criado  permanecia  inmóvil  junto 
á la  puerta. 

Verdaderamente  la  posición  del  pobre  muchacho  era  críti- 
ca. Tres  huéspedes  se  le  habian  entrado  por  casa,  casi  tomán- 
dola por  asalto. 

El  carácter  de  su  amo,  irascible  y poco  tolerante,  le  sobre- 
saltaba, pues  no  podia  adivinar  qué  efecto  iba  á causarle  en- 
centrar  allí  aquella  gente. 

Ademas,  Beltran  tenia  uno  de  estos  cuartos  de  soltero, 
donde,  por  lo  general,  se  decora  una  pieza  con  gusto  y como- 
didad, y se  olvidan  las  demas. 

En  la  casa  habia  solamente  dos  camas,  la  del  amo  y la  del 
criado . 

Tres  huéspedes,  al  presentarse  de  repente,  y sin  esperar- 
les, eran  para  el  criado  una  verdadera  calamidad;  así  es  que, 
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sin  atreverse  á avanzar  ni  á retroceder,  se  hallaba  absorto. 

El  misionero,  á quien  sin  duda  incomodaba  la  presencia 
del  criado,  le  dijo  con  la  entonación  grave  y pausada  que  le 
era  peculiar: 

— ¿Qué  esperas  ahí? 

— Yo,  nada,  señor;  pero... 

— Entóneos,  puedes  retirarte. 

— Es  el  caso...  que  no  sé  si  el  señorito... 

Y el  criado  no  terminó  la  frase:  su  voz  quedó  abogada  en 
la  garganta. 

Fray  Mateo  avanzó  algunos  pasos,  y cogiéndole  suave- 
mente por  el  brazo,  le  condujo  basta  la  puerta,  diciéndole  de 
una  manera  que  beló  la  sangre  de  sus  venas: 

— No  me  ba  gustado  jamas  repetir  dos  veces  una  órden 
á los  criados;  baré  presente  á tu  amo  el  poco  respeto  que  te 
inspira  la  que  desde  esta  noebe  es  tu  señora. 

Y diciendo  esto,  le  empujó  basta  dejarle  fuera  de  la  puer- 
ta, cerrando  luégo. 

Eosa,  sentada  en  la  butaca,  permanecía  inmóvil. 

. Su  hermoso  semblante,  triste  como  siempre  y pálido  como 
nunca,  demostraba  el  intranquilo  estado  de  su  espíritu. 

Transcurrió  una  ligera  pausa,  durante  la  cual  fray  Mateo 
acercó  una  silla  á la  chimenea  y se  posesionó  de  ella. 

Después,  desabrochando  la  presilla  del  cuello  del  hábito, 
tiró  bácia  atras  la  capucha,  dejando  en  descubierto  su  frente 
serena  y fuertemente  tostada  por  el  sol  de  los  trópicos,  y sus 
hermosos  cabellos  blancos,  respetable  corona  de  la  ancianidad 
que  Dios  babia  querido  concederle  ántes  de  que  cumpliera  los 
cuarenta  años. 
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— Estás  muy  pálida,  hija  mia, — dijo  fray  Mateo  con  una 
dulzura  que  desmentía  la  gravedad  de  su  rostro. 

— Sin  duda  es  el  frió  del  camino, — contestó  Rosa  haciendo 
aparecer  una  sonrisa  en  sus  labios. 

— Tal  vez;  el  clima  de  Madrid  es  más  crudo  que  el  de  Mé- 
jico. 

Y dirigiendo  una  mirada  al  negro  Tristeza,  que  permanecía 
en  un  rincón  del  gabinete,  continuó: 

— Amigo  Daniel,  haz  el  favor  de  añadir  un  tronco  á la 
chimenea. 

Tristeza  cumplió  con  exactitud  la  órden  del  religioso,  vol- 
viendo luego  á ocupar  su  sitio. 

— Indudablemente,— dijo  Rosa, — vamos  á causar  una  gran 
sorpresa  á Beltran. 

— Dios  ha  concedido  al  hombre  la  facultad  de  la  memoria, 
para  que  no  olvide  nunca  lo  que  le  marca  el  deber, — repuso 
el  misionero. — Hace  diez  dias,  en  esta  misma  habitación, 
anuncié  á tu  esposo  tu  llegada  á España.  Nada  ha  dispuesto; 
olvido  es  este  que  no  quiero  calificar  por  no  ofenderte,  ya  que 
tanto  le  amas.  Ademas,  la  ausencia  coloca  un  candado  en  la 
boca  del  hombre  honrado,  y Beltran  no  se  halla  aquí  para  de- 
fenderse. 

— ¡Quién  sabe,  padre  mió,  quién  sabe  si  la  imposibilidad 
material  es  causa  de  lo  que  nosotros  creemos  indiferencia! 
Beltran  no  qiuede  estar  sobrado  de  recursos;  ademas,  yo  nada 
exijo,  yo  nada  ambiciono  sino  vivir  donde  él  viva.  Cuando  se 
lleva  el  luto  en  el  alma,  el  efímero  esplendor  del  mundo  tiene 
pocos  atractivos. 

Fray  Mateo  dirigió  una  mirada  llena  de  tierna  compasión 
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á aquella  mujer,  y encogiéndose  de  hombros  de  un  modo  sig- 
nificativo, repuso: 

— ¡Siempre  la  misma!  Tu  resignación  tendrá  tarde  ó tem- 
prano el  premio  que  merece. 

— Yo  sólo  cumplo  con  mi  deber.  ¡Desgraciadas  de  aquéllas 
que  exigen  á sus  maridos  lo  que  no  pueden  darles!  Beltran  no 
es  rico;  hace  algunos  años  que  el  viento  de  la  desgracia  des- 
vanece todos  sus  planes;  hace  algunos  años  que  el  terrible  lá- 
tigo del  infortunio  cruje  amenazador  sobre  su  cabeza;  pero  yo 
doy  gracias  á ese  Dios  clemente  y misericordioso,  que  en  me- 
dio de  los  peligros  ha  querido  conservarme  su  vida. 

— Sí,  tienes  razón;  Beltran,  pobre  ciego  que  camina  á os- 
curas por  la  difícil  senda  de  la  vida,  ha  expuesto  muchas  ve- 
ces su  existencia  por  una  de  esas  falsas  ideas  de  ambición  que 
hacen  del  hombre  un  esclavo.  Débil  esquife  que  se  lanza  en 
medio  de  la  noche  por  un  mar  tempestuoso,  ha  visto  á cada 
paso  abrirse  una  tumba  á sus  piés,  en  el  fondo  de  la  cual  la 
muerte,  enviándole  una  sonrisa  de  hielo,  le  repetía:  «Pobre 
loco,  ¿qué  es  para  tí  la  felicidad?  ¿Dónde  se  encuentra?  Preci- 
samente en  el  opuesto  camino  que  sigues.»  Y sin  embargo, 
Beltran  no  retrocedía;  avanzaba  más  y más,  despreciando  los 
obstáculos  que  encontraba  ante  su  paso.  ¡Dios  quiera  que  caiga 
ía  venda  de  sus  ojos  y que  la  preciosa  luz  de  la  razón  le  ilu- 
mine! 

—Pero  Beltran,  padre  mió,  no  podia  hacer  otra  cosa.  Yo, 
pobre  mujer,  no  comprendo  una  palabra  de  esa  lucha  encarni- 
zada que  llaman  política  y que  llena  de  ferocidad  y de  odio  el 
corazón  de  los  hombres;  pero  comprendo,  sin  embargo,  que 
cuando  se  jura  sacrificarse  por  una  idea,  el  hombre  no  se  per- 
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tenece,  es  sa  esclavo  y su  mantenedor  á un  tiempo,  debe  se- 
guirla con  fe,  con  entusiasmo,  sin  reparar  en  los  peligros,  des- 
preciando la  vida,  ora  le  conduzca  al  patíbulo,  ora  le  lleve  al 
codiciado  escabel  de  la  popularidad  y el  triunfo. 

— Vanidad  de  vanidades!  Hé  aquí  el  hombre.  Lucha  eter- 
na, lucha  incesante,  lucha  agostadora:  hé  aquí  su  vida.  Re- 
chazar la  felicidad,  correr  ciegos  en  pos  del  infortunio:  hé  aquí 
su  único  afan.  Hace  algunos  años  que  el  sol  de  la  felicidad,  ese 
precioso  sol  que  lo  vivifica  y embellece  todo,  caia  desde  el  cie- 
lo, llenando  de  luz  vuestras  frentes,  introduciendo  una  chispa 
de  su  calor  divino  en  vuestros  pechos,  allá  en  el  lago  de  Santa 
Fe,  bajo  la  fresca  sombra  de  bienhechores  árboles;  Beltran  se 
arrodillaba  á tus  piés  para  comunicarte  con  labio  enamorado 
las  dulces  impresiones  de  su  alma;  cerca  de  este  árbol  solia 
colocarse  una  cuna,  donde  una  niña,  hermosa  y pura  como  los 
crepúsculos  del  verano,  sonreía  dulcemente  al  recibir  vuestros 
besos  y vuestras  caricias.  En  los  labios  de  aquella  niña,  en 
las  apasionadas  miradas  de  vuestros  ojos,  en  las  frondosas  ra- 
mas de  aquellos  árboles,  en  el  suave  soplo  del  viento  que  es- 
parcía el  perfume  de  las  ñores.  Dios  quiso  que  brotara  el  mis- 
terioso espíritu  de  la  felicidad.  ¡Quién  como  vosotros!  Ricos, 
jóvenes,  y contemplando  el  fruto  de  vuestro  amor,  trozo  del 
alma  que  perfuma  nuestra  alma.  Pero  ¡ay!  una  noche  el  ángel 
tentador  envió  sin  duda  uno  de  sus  temibles  sueños  á Beltran; 
la  soberbia,  la  ambición,  el  orgullo,  comenzaron  su  agostadora 
batalla,  y alzando  la  frente  con  altivez,  se  dijo:  «Yo  puedo  ser 
presüente  de  esta  república;  puedo  dic.tar  leyes,  ver  á un  pue- 
blo pendiente  de  mi  voluntad,  y elevar  mi  nombre  á la  altura 
del  de  Washington  ó del  de  Abrahaa  Lincoln.»  Desde  aquel 
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dia  comenzó  á languidecer  vuestra  felicidad;  el  infortunio  se 
irguió,  como  la  culebra  que  desea  bacer  presa  en  el  incauto 
pajarillo;  Beltran  abandonó  su  hogar,  olvidó  las  caricias  de  su 
esposa  y de  su  hija,  corrió  en  pos  de  un  sueño,  y lo  perdió 
todo.  ¡Pobre  gusano,  á quien  Dios  habia  concedido  la  fresca 
hoja  del  lentisco  para  alimentarse,  y halagado  por  la  brillan- 
tez de  la  cicuta,  comió  de  ella,  envenenando  su  cuerpo! 

El  fraile  terminó  sus  palabras,  y doblando  la  frente  sobre 
el  pecho,  quedóse  en  actitud  triste  y reflexiva. 

Eosa  nada  dijo.  Gruesas  lágrimas  se  desprendian  de  sus 
largas  pestañas,  dedicadas  desde  el  fondo  de  su  alma  á los  dul- 
ces y gratos  recuerdos  que  acababa  de  evocar  fray  Mateo. 

En  cuanto  al  negro  Tristeza,  su  inmovilidad  sólo  tenia 
comparación  á la  de  las  estatuas;  sin  embargo,  en  sus  ojos  bri- 
llaba una  cosa,  germen  de  vida,  que  jamas  los  escultores  han 
podido  arrancar  al  mármol:  dos  lágrimas. 


CAPITULO  XII. 


El  olvido  y la  mujer. 


Hay  situaciones  en  la  vida  real,  que  para  describirlas  el 
silencio  es  el  poema  más  elocuente. 

Cuando  rodeados  por  el  dolor  extendemos  la  mano  hácia  el 
pasado  para  descorrer  el  espeso  velo  del  olvido,  el  alma,  por 
decirlo  así,  se  repliega,  y absorbe  el  único  punto  de  luz  que 
nos  halaga  por  un  momento,  haciéndonos  derramar  dulces  lá- 
grimas. 

Entre  los  inmensos  dones  que  la  sábia  Providencia  ha  der- 
ramado sobre  la  tierra,  ninguno  se  encuentra  á la  altura  de 
ese  consuelo  universal  que  Dios  ha  concedido  á los  hombres, 
llamado  olvido. 

El  aire  para  los  pulmonés,  y el  alimento  para  el  cuerpo, 
no  proporcionarían  á la  criatura  largos  años  de  existencia,  si 
el  olvido,  ese  elixir  santo,  no  cicatrizara  las  heridas  morales. 

Los  efectos  del  dolor  dejan  una  huella  más  profunda,  son 
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más  rápidos  que  los  de  la  felicidad;  sin  embargo,  Aquél  que 
todo  lo  puede,  el  que  dirige  el  curso  de  los  rios  y fecundiza 
las  plantas  de  la  tierra,  ba  querido  que  el  dolor  sea  ménos  es- 
table en  el  pecbo  de  la  criatura  que  la  felicidad;  así  es  que  si 
el  terrible  golpe  que  recibe  una  madre  al  ver  su  bija  muerta 
no  se  olvidara,  aquella  naturaleza,  todo  amor,  todo  sentimien- 
to, todo  ternura,  indudablemente  languidecería,  exbalando  el 
último  suspiro,  muriendo  al  fin  de  una  enfermedad  que  no  se 
consigna  en  la  farmacopea,  y que  baria  infructuosos  todos  los 
remedios  de  la  ciencia. 

El  olvido,  pues,  es  un  bálsamo,  sin  el  cual  la  existencia 
sería  imposible. 

Dios  lo  ba  querido:  la  felicidad  es  más  duradera  que  el 
dolor;  por  eso  se  recuerdan  siempre  esos  dias  de  sol  en  que  el 
hombre  ba  cantado  himnos  de  amor,  aspirando  el  perfume  de 
la  esperanza. 

Fray  Mateo  acababa  de  extender  ante  los  ojos  de  Rosa  el 
poético  panorama  de  su  luna  de  miel. , 

La  imaginación  necesita  también  su  alimento.  Por  eso 
Rosa  saboreaba  en  silencio  el  grato  perfume  de  sus  recuerdos; 
por  eso  abundantes  y dulces  lágrimas  caiañ  gota  á gota  de 
sus  ojos.  : ; •'  . 

Pero  la  vida  es  una  interminable’  continuación  de  plazos 
que  tienen  su  fin.  Todo  lo  que  nace  muere,  todo  lo  que  em- 
pieza acaba. 

El  silencio,  pues,  dé  nuestros  interlocutores,  tuvo  también 
su  término. 

— Vamos,  bija  mia,  enjuga  esas  lágrimas  y' perdona  si  be 
traido  á tu  memoria  recuerdos  de  ayer. 
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Y fraj  Mateo  se  levantó  de  la  silla,  y volvió  á decir,  diri- 
giendo la  palabra  al  negro: 

— Daniel,  esta  es  vuestra  casa  desde  esta  noche.  Lo  que  tu 
amo  no  hizo,  bueno  será  que  lo  hagamos  nosotros. 

Y dirigiendo  una  mirada  al  reloj  que  pendia  de  la  pared, 

continuó:  ' 

— Son  las  diez  y media;  según  nos  dijo  el  criado,  Beltran 
tiene  la  mala  costumbre  de  trasnochar  mucho.  Veamos,  pues, 
en  qué  estado  se  encuentra  la  casa;  tu  pobre  ama  apenas  ha 
comido  durante  el  viaje.  Ademas,  yo  debo  separarme  de  vos- 
otros. 

Rosa,  al  oir  la  última  palabra  de  fray  Mateo,  alzó  la  cabe- 
za, dirigiéndole  una  mirada  suplicante. 

— Es  preciso,  hija  mia, — repuso  el  misionero,  compren- 
diendo lo  que  queria  decirle  aquella  mirada. — Yo  no  puedo 
vivir  con  vosotros;  tengo  mi  habitación  señalada  en  otra  par- 
te,  y ya  sabes  que  importantes  asuntos  de  mi  Orden  me  con- 
ducen á España.  Esto,  sin  embargo,  no  será  un  obstáculo  para 
que  venga  á verte  siempre  que  mis  ocupaciones  me  lo  permi- 
tan. Ademas,  Daniel  sabe  dónde  tiene  que  ir  á buscarme,  si  las 
circunstancias  hicieran  indispensable  mi  presencia  en  esta 
casa.  Yo  no  te  abandonaré  nunca,  ya  lo  sabes;  Beltran  tam- 
poco se  verá  libre  de  mis  consejos,  te  lo  aseguro. 

— ¡Sea! — murmuró  Rosa  con  el  acento  característico  de  la 
resignación. 

— Reanima  tu  espíritu;  nada  temas.  Me  retiro,  hija  mia, 
con  la  persuasión  de  que  Beltran  te  abrirá  los  brazos  tan 
pronto  como  llegue. 

— ¡Ah!  ¡Dios  lo  quiera! 
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— Si  así  no  sucediese,  conozco  que  es  inútil  recomendarte 
la  resignación.  Dios  pone  á prueba  á sus  elegidos,  pero  tam- 
bién prepara  el  premio  con  que  un  dia  recompensa  su  hu- 
mildad. Hasta  mañana. 

Rosa  se  apoderó  de  una  de  las  manos  de  fray  Mateo,  im- 
primiendo en  ella  un  respetuoso  beso. 

El  religioso  contempló  un  segundo  con  veneración  á aque- 
lla pobre  mártir  del  bogar,  frágil  caña  que  comenzaba  á do- 
blarse ante  el  soplo  devastador  del  infortunio. 

Luego  salió  del  gabinete,  seguido  del  negro  Tristeza. 

Rosa  se  quedó  sola. 

Transcurrió  un  largo  espacio  sin  que  abandonara  su  triste 
actitud. 

Se  hallaba  sentada  en  la  misma  butaca  donde  poco  ántes 
su  esposo  Beltran  fumaba  esperando  á Consuelo. 

Maquinalmente  los  ojos  de  Rosa  se  fijaron  en  el  velador,  y 
vieron  una  carta. 

La  letra  de  aquella  carta  le  causó  un  vivo  estremeci- 
miento. 

Era  letra  de  mujer. 

Rosa  extendió  la  mano,  cogió  la  carta  y leyó  con  avidez  su 
contenido. 

Era  una  cita  otorgada;  una  cita  que  indudablemente  se  ha- 
bla efectuado  en  aquella  habitación. 

¿Quién  era  aquella  mujer?  Se  firmaba  con  una  (7,  pero  en- 
cabezaba la  carta  con  el  nombre  de  Beltran. 

Rosa  se  llevó  la  mano  al  pecho,  como  si  hubiera  sentido 
un  dolor  agudo. 

Sus  labios  se  entreabrieron  para  dar  paso  á'  un  suspiro,  y 


344 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


dejando  caer  la  cabeza  con  dolorosa  actitud,  murmuró  en  voz 
baja  estas  palabras: 

— ¡Mucho  me  queda  que  sufrir!  ¡Oh!  ¡Si  al  menos  mi  po- 
bre Julieta  no  descansara  en  el  fondo  de  los  mares!  ¡Ella  era 
mi  consuelo,  mi  esperanza!  ¡Dios  tenga  piedad  de  mí! 

Rosa  carecia  de  esa  curiosidad  peculiar  de  la  mujer.  Con- 
vencida firmemente  del  destino  que  le  deparaba  la  suerte,  es- 
taba resignada  á sufrir  el  martirio. 

En  Méjico,  como  en  España,  sabía  que  uno  de  los  tormen- 
tos más  agudos  que  le  estaban  destinados  era  la  infidelidad 
de  su  marido. 

Otra  en  su  lugar,  al  ver  sobre  la  mesa  de  su  esposo  una 
carta  firmada  por  una  mujer,  hubiera  revuelto  toda  la  casa 
buscando  datos,  pruebas  de  tanta  perfidia. 

Pero  Rosa  no  abrigaba  en  su  corazón  los  celos;  el  amor- 
llenaba  completamente  su  pecho;  en  él  no  cabia  otra  pasión. 

Por  lo  general,  los  escritores  han  calumniado  siempre  á las 
mujeres,  olvidando  que  de  ellas  nacieron  y por  ellas  fueron 
amamantados  en  su  primera  edad. 

¿Qué  es  la  mujer  en  el  hogar  doméstico?  La  palmera  que 
crece  en  el  desierto,  ofreciendo  á las  cansadas  caravanas  su 
sombra  y su  fruto. 

Yo,  humilde  escritor,  sin  más  patrimonio  que  mi  pluma, 
sin  más  ejecutoria  que  mi  honradez,  he  rendido  siempre  con 
gusto  mi  tributo  á esa  bella  y débil  mitad  del  género  humano. 

El  hombre,  casi  siempre  egoista,  ha  sancionado  leyes  en 
provecho  suyo,  concediendo  á sú  prójimo  lo  que  negaba  á su 
carne;  es  decir,  olvidando  á la  mujer,  de  quien  desciende,  de 
quien  es  la  viva  encarnación. 
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Jesucristo,  al  recorrer  la  tierra,  dirigid  á las  mujeres  una 
mirada  llena  de  tierna  compasión,  y dijo:  «¡Abolidas  quedan 
las  bárbaras  y egoístas  leyes  de  los  hombres!»  La  familia  sólo 
puede  existir  consolidando  el  matrimonio  cristiano,  el  lazo  in- 
disoluble, santo,  sublime,  que  eleva  á la  mujer  á la  altura  del 
hombre. 

¿Qué  pide  la  mujer  durante  su  vida?  Amor,  un  poco  de 
amor.  ¿Cuál  es  su  afan  más  vivo,  más  constante?  Amar  y ser 
amada. 

¿De  dónde  emana  ese  fluido  dulce,  inexplicable,  que  em- 
bellece nuestra  existencia,  y sin  el  cual  la  vida  sería  árida 
como  los  tétricos  montes  de  Judea?  Del  amor.  ¿Quién  derramé 
sobre  la  fatigada  criatura  ese  soplo  divino  que  une  dos  almas 
en  una,  que  poetiza  hasta  la  miseria,  que  perfuma  el  ámbito 
donde  se  encierra?  El  amor. 

De  Dios  desciende  esa  pasión  tan  santa  como  sublime,  y 
en  el  pecho  de  la  mujer  tiene  su  morada,  puesto  que  ella  es  la 
primera  que  nos  enseña  á comprenderlo  y nos  lo  transmite 
con  una  mirada,  con  una  frase,  con  una  sonrisa. 

La  injusticia  ocupa  en  el  universo  una  dilatada  extensión 
de  terreno.  Los  hombres  se  revuelven  en  él  como  los  gladia- 
dores en  el  circo  romano. 

Pobres  ciegos,  lanzan  sus  dardos  envenenados,  hiriéndose 
los  unos  á los  otros. 

El  orgullo,  ese  tirano  del  espíritu,  no  les  deja  ver  la 
verdad. 

El  egoismo,  esa  ponzoña  de  la  materia,  no  les  deja  reparar 
su  injusticia. 

Nace  el  hombre,  y apénas  sus  débiles  pulmones  aspiran  el 
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primer  soplo  de  vida,  precursor  de  su  muerte,  un  gemido  se 
escapa  de  su  pecho. 

Este  gemido  vibra  dolorosamente  en  el  corazón  de  una* 
mujer,  la  madre,  y entónces  presenta  el  abundoso  y blanco 
pecho  que  ha  de  nutrir  al  hijo  durante  los  primeros  meses  de 
su  existencia. 

Desde  este  instante,  la  mujer  está  sentenciada  á no  dormir 
tres  horas  sin  que  su  sueño  sea  interrumpido. 

Nada  molesta  tanto  al  hombre  como  el  que  le  interrumpan 
en  el  transcurso  de  su  sueño.  La  mujer  sufre  un  millón  de  ve- 
ces esa  penalidad  con  la  sonrisa  en  los  labios,  se  incorpora  en 
la  cama  sin  acordarse  del  frió,  estrecha  á su  hijo  contra  su 
seno,  le  mece  y le  canta.  Aquel  niño  es  el  principio  de  un 
hombre,  que  tal  vez  nace  destinado  á devorar  á la  misma  que 
le  dió  el  ser,  como  las  víboras. 

El  niño  crece,  y la  mujer  infunde  en  su  pecho  ideas  de 
dulzura,  de  templanza,  de  caridad,  y le  enseña  á pronunciar 
el  nombre  de  Dios  y el  de  su  padre.  Esta  lengua,  torpe  en  su 
principio,  que  ha  adquirido  facilidad,  gracias  á la  dulce  par 
ciencia  de  la  mujer,  llega  más  tarde  á emplear  su  elocuencia 
contra  ella. 

El  tiempo  no  se  detiene,  como  no  terminan  nunca  los  des- 
velos, los  afanes,  los  cuidados  de  la  mujer  para  con  el  hombre. 

En  resúmen,  la  mujer  es  la  flor  que  perfuma  el  desierto  de 
la  vida;  la  purísima  magnolia  de  la  India,  que  inclina  su  blan- 
ca frente  sobre  nuestro  pecho  para  endulzar  nuestras  amargu- 
ras, la  codiciada  luz  que  disipa  las  tinieblas  de  nuestra  alma. 

¿Quién  nos  da  los  hijos,  ese  poema  vivo  de  nuestro  ainor?  • 
La  mujer. 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


347 


¿Quién  sufre  nuestras  impertinencias?  ¿Quién  nos  enseña 
á amar,  á sufrir  y á tener  resignación  en  los  dias  de  infortu- 
nio? La  mujer. 

¿Quién  alivia  nuestros  dolores  físicos  y morales?  ¿Quién 
sufre  nuestros  achaques  en  la  vejez?  ¿Quién  desarruga  nues- 
tra faz  en  los  dias  de  tormenta?  ¿Quién  nos  da  fuerza  para  el 
trabajo  y derrama  en  nuestro  pecho  el  grato  perfume  de  la  es- 
peranza? La  mujer. 

Y por  último,  ¿quién  ruega  sobre  nuestra  tumba,  enco- 
mendando muestra  alma  á Dios?  La  mujer. 

Tal  vez  alguno  de  estos  modernos  filósofos,  más  por  la  ig- 
norante rutina,  que  por  la  sólida  convicción  del  estudio,  al  leer 
los  anteriores  párrafos,  dejará  asomar  á sus  labios  una  sonrisa 
burlona,  murmurando  entre  dientes: 

— Este  autor  se  olvida  de  Dalila,  de  Aspasia,  de  Thamar, 
de  Mesalina  y de  otras  muchas. 

Pero  contra  las  infamias  de  esas  pobres  ciegas,  se  levantan 
las  virtudes  de  Esther,  de  Débora,  de  Susana,  de  la  sublime 
madre  de  los  Macabeos,  y de  la  perla  de  Nazareth,  la  inmortal 
joya  del  Evangelio,  la  simpar  María,  porque  ella  sola  redime 
todos  los  errores  de  su  sexo. 

Si  la  casualidad  pusiera  al  alcance  de  vuestra  mano  un 
diamante  entre  un  inmenso  campo  cubierto  de  guijarros,  ¿qué 
escogeríais?  Indudablemente  la  preciosa  piedra.  Pues  bien;  ha- 
ced lo  mismo  en  el  valle  concedido  por  Dios  á los.  hombres: 
elegid  y ensalzad  lo  bueno,  apartando  la  vista  con  desprecio 
de  lo  malo.  El  bello  ideal  es  una  luz  que  debe  seguirse  en  el 
camino  de  la  vida. 

Sobre  la  tierra  sólo  debe  existir  un  ejemplo:  lo  bueno. 
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Por  desgracia,  el  vicio  tiene  imitadores;  pero  hasta  los 
seres  más  degradados,  escuchando  los  gritos  de  su  conciencia 
para  seguirle,  se  cubren  el  rostro  con  la  asquerosa  careta  de 
la  hipocresía. 

La  mujer  podrá  ser  calumniada,  pero  ella  fué,  es  j será 
el  consuelo  del  hombre;  por  eso  la  buscan  los  mismos  que  la 
postergan. 


JO'  m: 


r 


CAPITULO  XII. 


El  Icjroxice  y la  cera. 


La  triste  y meditabunda  actitud  de  Rosa  fue  interrumpida 
por  la  presencia  del  negro. 

Acercóse  á su  ama  y la  dijo: 

— Hace  muchas  horas  que  la  señora  no  ha  tomado  ali- 
mento. 

Rosa  levantó  la  cabeza,  miró  al  negro  y contestó: 

— Gracias,  Daniel,  pero  no  tengo  gana. 

— Vamos,  señora,  sin  gana  se  come.  Es  indispensable. 
Ademas,  lo  que  yo  he  dispuesto  es  una  taza  de  té  con  leche  y 
unos  vizcochos,  porque  bien  se  conoce  que  en  esta. casa  no  hay 
mujeres. 

Rosa  se  sonrió. 

— Vamos  á ver,  Daniel, — le  dijo: — ¿tienes  ya  cuarto  y 
cama? 

— La  casa  es  bastante  grande,  pero  sólo  se  halla  amue- 
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blada  esta  pieza  y el  recibimiento;  lo  demas  no  tiene  otra  cosa 
que  las  paredes;  en  el  cuarto  del  criado  hay  un  catre,  dos  si- 
llas y una  mesa,  pero  yo  me  acomodaré  esta  noche  en  el  sofá 
de  la  antesala,  y mañana  dispondrémos  algo,  pues  ya  sabe  la 
señora  que  me  quedan  en  la  maleta  algunas  onzas. 

. — Sí,  es  preciso  arreglar  dos  habitaciones,  una  para  tí  y 

otra  para  mí.  A mi  esposo  le  gusta  vivir  separado.  Ademas, 
tendrá  que  recibir  á sus  amigos. 

— Pues  enténces,  mañána  se  dispondrá  todo ; pero  ahora 
voy  por  el  té. 

Y el  negro,  sin  esperar  el  consentimiento  de  su  ama,  salió 
y volvió  á entrar  á los  pocos  segundos  con  una  bandeja  en  la 
mano. 

Rosa  tomó,  aunque  sin  gana,  el  alimento  que  le  presentaba 
su  leal  Tristeza. 

Miéntras  tanto  el  negro,  como  si  pretendiera  alegrar  el  es- 
píritu de  su  ama,  siempre  triste,  la  habló  de  Madrid  y de  las 
diversiones  que  encierra. 

Rosa  le  escuchó  con  esa  bondad  tan  peculiar  de  su  corazón. 

Transcurrieron  las  horas,  y el  reloj  marcó  las  doce  de  la 
noche.  .■ 

— ¡Cuánto  tarda! — murmuró  Rosa. 

; — Allá  en  nuestro  querido  lago  de  Santa,  Fe  se  Trasnocha 
ménos  que  en  la  corte  de  España.  Ademas,  el  señor  no  sabe 
que  hemos  llegado. 

— Yo  no  me  quejo,  Daniel,  bien  lo  sabes;  pero  tengo  im- 
paciencia por  verle.  Cuando  se  emprende  un  viaje  tan  largo 
como  el  de  Méjico  á Madrid,  sin  más  objeto  que  el  de  reunirse 
al  hombre  que* se  ama,  los, minutos  parecen  horas,  i 
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— Es  verdad. 

Transcurrió  otra  hora,  j luego  otra. 

Como  nuevamente  doña  Eosa  había  vuelto  á tomar  su  ca- 
llada j triste  actitud,  Daniel,  con  objeto  de  distraerla,  buscó 
un  libro  j se  lo  dió,  diciendo: 

— Vaya,  señora,  usted  es  aficionada  á la  lectura,  y aquí 
veo  un  libro. 

Rosa  lo  cogió  maquinalmente,  y se  puso  á leer. 

El  negro  fue  á ocupar  una  silla. 

Transcurrió  otra  hora. 

Entóneos  Rosa,  dirigiendo  una  mirada  al  reloj,  que  aca« 
baba  de  dar  las  tres,  exhaló  un  suspiro  y continuó  la  lectura. 

Por  fin  la  voz  perezosa  y prolongada  del  sereno  lanzó  al 
aire  estas  palabras: 

— ¡Las  cuatro  y media  y nublado! 

Hacía  mucho  rato  que  Rosa  y Daniel  guardaban  silencio. 

El  negro,  de  vez  en  cuando,  como  si  el  sueño  comenzara 
á molestarle,  se  restregaba  los  ojos. 

Rosa  había  cogido  maquinalmente  un  libro,  y hojeaba  sus 
páginas,  tal  vez  sin  leerlas. 

En  esto  se  oyó  un  fuerte  campanillazo  en  la  puerta  de  la 
escalera,  de  esos  que  transmite  la  mano  de  un  amo  de  casa 
para  anunciar  su  llegada,  indicando  el  mal  humor. 

Transcurrió  un  segundo,  y nuevamente  resonó  con  más  in- 
sistencia, con  más  fuerza,  la  campanilla. 

El  negro  Tristeza,  obedeciendo  á un  impulso  de  la  costum- 
bre, se  puso  en  j)ié  y se  encaminó  hácia  la  puerta. 

Rosa  dejó  el  libro  sobre  la  mesa,  y pudo  notarse  que  su  pa- 
lidez se  condensó  rápidamente. 
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— ¡Es  él!— murmuró  en  voz  baja,  pero  tan  baja  que  pare- 
cía un  gemido. 

— Sí,  debe  ser  el  amo, — dijo  á su  vez  el  negro,  sin  avan- 
zar ni  un  paso. 

Oyóse  entóneos  un  tercer  campanillazo,  capaz  de  desper- 
tar á los  siete  durmientes,  y luego  el  áspero  ruido  de  un  cer- 
rojo y una  llave,  y por  último,  el  desagradable  chasquido  que 
produce  la  mano  de  un  hombre  al  caer  sobre  el  carrillo  de  un 
prójimo. 

Si  á un  hombre  negro  le  fuera  permitido  palidecer,  se  hu- 
biera visto  el  rostro  de  Daniel  tomar  el  lívido  tinte  de  los  ca- 
dáveres. 

Rosa,  guiada  por  ese  instinto  de  compasión  que  hace  un 
héroe  de  un  sér  débil,  hizo  un  movimiento  para  levantarse, 
pero  en  aquel  instante  la  voz  de  su  esposo  llegó  á sus  oidos. 

— ¡Imbécil!  ¿Te  pago  yo  para  que  pases  la  vida  dormido 
como  una  marmota? 

Esto  dijo  Beltran,  y sin  esperar  á que  el  absorto  criado  le 
diera  cuenta  de  las  nuevas  de  su  casa,  se  encaminó  á su  ga- 
binete, abriendo  de  una  patada  la  puerta. 

El  espíritu  de  conservación  es  innato  en  el  hombre.  El  ne- 
gro Tristeza  retrocedió  algunos  pasos  como  para  evitar  la  pri- 
mera embestida  que  indudablemente  podiá  dirigirle  su  amo. 

Rosa  se  puso  en  pié;  tenia  la  mano  izquierda  apoyada  en 
el  respaldo  de  la  butaca  y la  derecha  sobre  el  corazón,  como 
queriendo  contener  sus  violentos  latidos. 

La  luz  de  la  lámpara  heria  de  lleno  el  pálido  y triste  ros- 
tro de  la  esposa  mártir. 

La  puerta  se  abrió,  y Beltran  presentóse  en  el  gabinete. 
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Hay  situaciones  en  que  se  necesita  el  pincel  para  bosque- 
jarlas; la  pluma  es  impotente  para  ello;  sin  duda  porque  el  pri- 
mero'hiere  la  vista,  y la  segunda  la  imaginación. 

La  materialidad  de  ver  es  más  común  que  la  facultad  de 
pensar. 

Hemos  dicho  que  la  luz  de  la  lámpara  heria  de  lleno  el 
rostro  de  Rosa.  Beltran  la  vió  y la  reconoció  en  seguida. 

El  efecto  fué  grande,  rápido,  inexplicable. 

Buscó  una  frase  para  reconvenirla,  y no  pudo  hallarla. 
Quiso  castigar  su  desobediencia,  pero  aquellos  ojos  que  le  mi- 
raban pidiéndole  perdón  enervaron  su  fuerza. 

Si  Rosa  hubiera  tenido  al  lado  á su  hija,  la  situación  ti- 
rante en  que  se  encontraba  hubiera  terminado,  porque  una 
hija  es  el  lazo  de  flores  que  une  los  matrimonios,  es  la  Pana- 
cea que  redime  las  cuestiones  del  hogar. 

El  silencio,  en  escenas  como  la  que  nos  ocupa,  nunca  puede 
ser  duradero. 

Beltran,  viendo  que  la  presencia  de  su  mujer  destruia  sus 
planes,  buscó,  dominado  por  la  ira  y la  desesperación,  una 
víctima  que  pudiera  recibir  el  primer  golpe. 

El  negro  Tristeza  se  hallaba  inmóvil  en  el  centro  de  la  ha- 
bitación. 

El  aventurero  mejicano  le  dirigió  una  mirada  siniestra, 
vivo  reflejo  de  la  tempestad  que  rugia  en  su  alma. 

Maquinalmente  se  llevó  la  mano  al  bolsillo  de  pecho  de  su 
gaban,  y sacando  uno  de  esos  pequeños  revólvers  norte -ameri- 
canos, dejó  asomar  á sus  labios  una  sonrisa  que  hizo  estreme- 
cer al  negro. 

Avanzó  dos  pasos.' 
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De  repente  se  detuvo,  como  si  su  imaginación  hubiera  su- 
frido un  cambio  de  ideas;  se  guardó  el  revólver,  y pasándose 
la  mano  por  la  frente,  dijo  con  ronco  y reconcentrado  acento: 

— [Vete!  ¡vete! 

El  negro  permaneció  inmóvil;  sus  ojos  giraron  en  las  ór- 
bitas, dirigiendo  una  mirada  á su  ama. 

Beltran  avanzó  un  paso  más  bácia  el  negro,  y nuevamente 
la  terrible  sonrisa  entreabrió  sus  labios. 

— ¿Estás  sordo?  Te  be  dicbo  que  te  vayas;  'vete,  pues. 

El  negro  se  estremeció,  como  el  atleta  que  se  prepara  á re- 
cibir el  golpe,  y sus  pies  permanecieron  enclavados  en  la  al- 
fombra. Sus  ojos  volvieron  á dirigirse  á su  ama,  esperando 
una  órden  para  obedecer. 

— ¡Miserable! — exclamó  Beltran,  extendiendo  una  mano 
para  apoderarse  del  negro,  mientras  introducia  la  otra  en  el 
bolsillo  de  su  gaban. 

Rosa,  al  ver  el  movimiento  amenazador  de  su  esposo, 
exbaló  un  grito,  y corriendo  bácia  Beltran,  dijo: 

— ¡Vete,  vete,  Daniel,  yo  te  lo  suplico! 

El  negro  salió  del  gabinete  con  la  serenidad  del  hombre  de 
valor  que  cede  á la  súplica  y desprecia  la  amenaza. 

Entónces  Rosa  cayó  desolada  á los  pies  de  su  marido,  pro- 
nunciando esta  frase:  . 

— ¡Mátame,  Beltran!  ¡Yo  sola  soy  culpable! 

Beltran  detuvo  una  mirada  siniestra  en  su  mujer,  y pro- 
nunció estas  palabras,  cien  veces  más  crueles  que  la  punzadora 
punta  de  un  puñal: 

— ¿Qué  has  hecho  de  tu  bija?  ¿Dónde  está  Julieta?  ¡Ese 
ángel  transmitía  un. resto  de  calor  á mi  corazón!  ¡Responde, 
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mala  madre,  responde!  ¡Miserable, -seca  tus  lágrimas,  antifaz 
de  los  hipócritas! 

Eosa  guardaba  silencio. 

Aquellas  palabras  la  anonadaban,  y no  se  atrevia  á mirar 
á su  esposo. 

Beltran  la  cogió  bruscamente  por  un  brazo,  y sacudiéndola 
con  violencia,  exclamó: 

— ¡Eesponde!  ¡Habla!  ¡habla! 

— ¡Me  haces  daño,  Beltran! — murmuró  con  desfallecido 
acento  aquella  infeliz. 

El  aventurero  mejicano  soltó  su  presa,  y fue  á dejarse  caer 
sobre  una  butaca,  exhalando  un  rugido. 
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Oonde  la  cera  ablaxida  al  toronce. 


Rosa  permaneció  de  rodillas,  puesta  la  esperanza  en  Dios, 
y firmemente  resignada  al  martirio. 

Beltran  la  Labia  arrojado  al  rostro  terribles  insultos,  pon- 
zoñosos dardos  que  se  babian  clavado  en  su  corazón  maternal. 

Nada  ofende  tanto  á los  justos  como  verse  apostrofados  por 
los  perversos. 

Acusarla  de  mala  madre,  era  el  golpe  más  terrible  que  po- 
día dirigirle  su  esposo. 

Por  eso,  abismada  bajo  el  peso  de  su  inmenso  dolor,  ver- 
tiendo lágrimas  de  angustia,  permaneció  como  la  estatua  del 
sufrimiento,  clavadas  las  rodillas  en  la  alfombra,  fija  la  idea 
en  el  cielo. 

Así  transcurrió  un  cuarto  de  bora. 

Beltran  meditaba  sobre  su  situación. 

Rosa  elevaba  al  Hacedor  su  ferviente  plegaria. 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


357 


Por  fin  el  aventurero  rompió  aquel  silencio,  y dijo: 

— Levántate  y ven  á sentarte  aquí. 

É indicó  una  silla  cerca  de  la  butaca  donde  él  se  Labia 
sentado. 

Rosa  obedeció. 

— ¡Basta  de  lágrimas! — repuso  Beltran  con  áspero  acen- 
to.— Ya  sabes  que  nada  me  irrita  tanto  como  tus  gemidos,  y 
sin  embargo.  Lace  años  que  no  te  veo  ocupada  en  otra  cosa; 
es  preciso,  pues,  que  esto  termine,  que  esto  acabe. 

Rosa  se  enjugó  los  ojos,  y haciendo  un  esfuerzo,  dirigió 
una  mirada  á su  esposo,  enviándole  una  sonrisa. 

Beltran  permaneció  impasible. 

Irritado  por  la  contrariedad  que  la  presencia  de  su  mujer 
causaba  á sus  planes,  estaba  muy  lejos  de  sentir  compasión 
hácia  aquella  pobre  mártir  que,  como  la  indefensa  oveja,  pre- 
sentaba su  cuello  al  sacrificio. 

— Ante  todo, — volvió  á decir  Beltran, — necesito  una  ex- 
plicación de  tu  conducta;  después  de  oirte  te  impondré  el  cas- 
tigo que  mereces. 

— Yo  lo  acataré,  Beltran  mió,  sin  dirigirte  una  queja, 
sin  que  una  de  estas  lágrimas  que  te  ofenden  asome  á mis 
ojos,  sin  que  uno  de  esos  gemidos  que  te  irritan  brote  de  mi 
pecho, — dijo  con  débil  y dulce  acento  Rosa. 

— Eso  es  lo  que  deseo. 

— Pues  eso  será,  Beltran. 

— ¿Por  qué  has  abandonado  sin  mi  órden  nuestra  tranquila 
morada  del  lago  de  Santa  Fe? 

— Voy  á decirte  la  verdad;  no  para  disculparme,  pues  co- 
nozco que  una  mujer  debe  ciega  obediencia  á su  marido.  Po- 


358 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


eos  meses  después  de  tu  partida,  el  hombre  á quien  habias  hi- 
potecado la  última  finca  que  nos  quedaba  vino  á notificarme 
el  despojo,  dándome  cuarenta  dias  de  plazo.  Yo  era  tu  esposa, 
Beltran;  te  hallabas  emigrado,  j ninguna  inñuencia  podia 
ejercer  mi  súplica  en  unas  autoridades  contra  las  cuales  te 
habias  rebelado.  Entóneos  te  escribí  una  carta  participándote 
mi  triste  situación;  transcurrieron  muchos  meses,  j tú  no  me 
contestaste;  ja  te  he  dicho  que  no  te  acuso.  Precisada  á aban- 
donar mi  casa,  fui  admitida  en  la  de  una  amiga,  donde  no 
podia  permanecer  mucho  tiempo.  Torné  á escribirte  segunda 
vez.  Por  entóneos  comenzó  á enfermar  nuestra  hija  Julieta. 

Rosa  suspendió  un  momento  su  relato,  como  si  se  hallara 
fatigada. 

— Prosigue, — murmuró  su  esposo. 

— Pues  bien,  Beltran;  Julieta  se  puso  muy  enferma;  Ju- 
lieta, que  era  el  ángel  de  nuestro  hogar,  la  mitad  de  nuestra 
alma,  la  vida  de  nuestros  corazones;  Julieta,  cuja  sonrisa  caia 
sobre  nosotros  como  la  bendición  de  Dios,  j por  la  cual  lo  hu- 
biera sacrificado  todo,  como  lo  hubieras  sacrificado  tú,  Beltran 
mió,  porque  tú  la  amabas,  porque  tú  eres  bueno,  aunque  mu- 
chas veces  te  esfuerzas  en  demostrar  lo  contrario. 

— ¡Prosigue,  prosigue,  j evita  detalles  enojosos! — repuso 
con  nervioso  acento  Beltran,  como  si  las  sentidas  frases  de  su 
mujer  comenzaran  á herirle  en  el  fondo  de  su  conciencia. 

Rosa  enjugó  una  lágrima  j continuó  de  este  modo: 

— Me  trasladé  á Méjico,  donde  vendí  algunas  alhajas  in- 
necesarias, único  patrimonio  que  me  quedaba.  Tres  médicos 
reconocieron  á Julieta  j opinaron  que  era  preciso  un  largo 
viaje  por  mar,  para  que  la  naturaleza  de  la  pobre  niña,  que 
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se  hallaba  en  ese  crítico  período  de  los  ocho  años,  sufriera  un 
cambio  completo.  Tu,  Beltran  mió,  te  hallabas  en  España;  yo 
anhelaba  con  todo  mi  'corazón  compartir  contigo  las  penalida- 
des de  tu  destierro.  Ademas,  los  médicos  me  aconsejaban  un 
largo  viaje  por  mar,  y la  casualidad  nos  deparó  un  buque  con 
todas  cuantas  comodidades  puede  apetecer  un  viajero.  La  fra- 
gata Magdalena  se  iba  á hacer  á la  vela  con  rumbo  á España 
desde  Veracruz.  Angel  Garrea,  tu  amigo,  nuestro  huésped, 
nos  recibió  en  su  buque.  Los  esfuerzos  del  sabio  médico 
Ibrahim,  los  cuidados  de  la  tripulación  entera,  pues  todos  se 
desvelaban  por  servirnos,  fueron  inútiles:  Julieta  dejó  de 
existir  á los  diez  y ocho  dias  de  navegación,  y su  cadáver 
descansa  en  el  fondo  del  Océano. 

Rosa  exhaló  un  suspiro,  cubriéndose  el  rostro  con  las 
nos,*  y guardó  silencio. 

' Beltran,  abandonando  su  butaca,  se  puso  á dar  paseos  por 
la  habitación . 

Aquella  madre  no  pudo  relatar  con  una  sencillez  más  do- 
lorosa  el  triste  episodio  de  la  muerte  de  su  hija. 

Su  corazón  tierno,  apasionado,  esperó  en  vano  una  mirada 
de  ternura,  una  palabra  de  consuelo. 

Beltran,  encerrado  en  su  criminal  silencio,  fué  en  aque- 
llos momentos  sublimes  duro  hasta  la  crueldad. 

Rosa  ¡pobre  mártir!  esperaba  su  sentencia  con  la  humildad 
de  una  santa. 

Por  fin  estas  palabras  pusieron  fin  á aquel  silencio  emba- 
razoso y difícil: 

— Puesto  que  has  cometido  una  imprudencia,  debo  impo- 
nerte el  castigo,— dijo  Beltran. 
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Rosa  levantó  la  abatida  frente,  y mirando  á su  esposo,  re- 
puso de  este  modo: 

— Lo  espero  resignada. 

— No  te  ocultaré  mi  situación;  como  en  Méjico,  mi  vida 
es  en  España  azarosa  y llena  de  riesgos.  Vivir  juntos  es  im- 
posible; tal  vez  muy  en  breve  me  veré  en  la  precisión  de  fu- 
garme. Así  pues,  desde  mañana  te  buscaré  un  cuarto  donde 
puedas  vivir  con  tu  leal  é insolente  negro. 

— ¡Separarme  de  tí,  Beltran  mió! 

— Es  indispensable. 

— Yo  no  be  venido  á España  á gozar  de  una  vida  de  lujo, 
de  esplendor;  quisiera  compartir  contigo  todas  las  desgracias, 
todas  las  penalidades,  todas  las  amarguras  que  tú  sufres. 

— Tu  presencia  contraría  mis  planes,  entorpece  mi  marcha. 

— Pues  bien;  señálame  el  cuarto  más  oculto,  más  retirado 
de  la  casa;  nadie  me  verá,  yo  te  lo  juro;  sólo  con  tu  permiso 
vendré  el  dia  que  me  mandes  á este  gabinete  á consolarte,  si 
necesitas  de  mis  consuelos,  de  mi  resignación.  Pero  ¡por  Dios! 
que  sepa  yo  que  nos  cubre  á entrambos  un  mismo  techo.  A 
nadie  conozco  en  Madrid,  ni  nadie  me  conoce;  libre  eres  de 
hacer  lo  que  más  te  agrade,  de  vivir  como  mejor  te  acomode: 
nunca  oirás  una  reconvención  en  mis  labios. 

— Es  que  yo  tampoco  las  tolero,  ya  lo  sabés. 

Y Beltran,  como  si  con  estas  palabras  hubiera  agotado  toda 
su  fuerza,  se  dejó  caer  en  el  sofá. 

Rosa  contempló  unos  segundos  á su  esposo. 

Luégo,  alzándose  de  la  silla,  fué  á caer  de  rodillas  á los 
piés  de  aquel  hombre,  en  cuyo  pecho  mantenian  una  terrible 
lucha  encontradas  pasiones;  se  apoderó  de  una  de  sus  manos. 
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que  Beltran  le  abandonó,  como  si  no  tuviera  fuerzas  para  re- 
chazar una  muestra  tan  dulce  de  la  humildad  y cariño  de 
aquella  mujer. 

Rosa,  después- de  dirigirle  una  de  esas  miradas  hijas  del 
alma,  besó  aquella  mano  que  tenia  entre  las  suyas,’ y dijo: 

— Beltran  mió,  siempre  fue  una  ley  para  mí  el  menor  de 
tus  deseos.  ¿Por  qué,  pues,  me  rechazas?  Nada  exijo;  sólo  es- 
pero, sólo  suplico  un  poco  de  amor,  de  ese  don  divino  que  der- 
rama la  paz  en  nuestra  alma,  que  perfuma  nuestros  sueños, 
que  refresca  nuestro  corazón  en  los  momentos  de  dolor.  ¿Cómo 
es  posible  que  tú  me  niegues  lo  que  tantas  veces  me  has  con- 
cedido? ¿No  soy  para  tí  la  misma  Rosa  de  otros  tiempos?  Co- 
nozco que  he  perdido  una  gran  parte  de  mi  hermosura,  pero 
mi  alma  es  la  misma,  tal  vez  embellecida  por  el  dolor,  por  el 
sufrimiento.  ¡Beltran  mió!  ¡Beltran  mió!  Yo  necesito  escuchar 
una  palabra  de  perdón  en  tus  labios  y ver  una  mirada  de  ter- 
nura en  tus  ojos.  Tú  eres  bueno.  ¿A  qué  violentarte  por  de- 
mostrar lo  contrario?  Tu  mano  tiembla'  y se  estremece  entre 
las  mias,  porque  indudablemente  mis  palabras  levantan  un 
eco  en  tu  pecho  generoso.  Soy  una  pobre  mujer  que  sólo  te 
pide  que  compartas  con  ella  tus  penas,  no  tus  alegrías;  el  do- 
lor me  conoce;  somos  amigos  hace  mucho  tiempo.  ¡Beltran, 
Beltran,  ten  compasión  de  mí! 

El  aventurero  mejicano  exhaló  un  sordo  gemido,  pero  sus 
labios  volvieron  á cerrarse  sin  pronunciar  ni  una  palabra. 
Aqúel  hombre  debia  tener  el  corazón  de  pedernal. 

Rosa  esperó  algunos  segundos  en  vano,  é intentando  un 
nuevo  esfuerzo,  repuso  de  este  modo: 

— No  creas  que  yo  desconozco,  Beltran  mió,  que  los  hom- 

T.  I.  46 


LA.  ESPOSA  MARTIR. 


362 

bres  muchas  veces  se  encuentran  en  situaciones  especiales^ 
que  lo  olvidan  todo,  hasta  la  familia;  las  alternativas  de  la 
suerte,  los  compromisos  de  la  política,  absorben  por  completa 
la  imaginación.  En  este  momento,  la  mujer  debe  resignarse  á 
la  indiferencia  j rogar  á Dios  para  que  termine  pronto  los 
tristes  disturbios  de  la  vida  íntima,  horas  amargas  del  matri- 
monio que  llenan  de  prosa  la  santa  poesía  del  hogar.  Yo  sé 
que  te  hallas  en  uno  de  esos  trances  fatales  de  la  vida,  y tengo 
resignación  para  soportarlo.  Verás:  ántes  me  has  dicho  que  te 
ofendian  mis  lágrimas,  que  te  enojaban  mis  suspiros;  pues 
permíteme  que  viva  á tu  lado,  aunque  no  te  vea  más  que  una 
sola  vqj  al  dia,  y mis  ojos  te  mirarán  enjutos,  y mis  labios  te- 
sonreirán  siempre. 

Beltran  se  hallaba  vencido;  su  energía  estaba  agotada; 
.pero  como  si  el  desprecio,  la  vergüenza  de  sí  mismo  se  revol- 
viera en  aquel  momento  en  su  pecho,  se  llevó  las  manos  al 
rostro,  y dejándose  caer  abatido  en  el  sofá,  murmuró  en  voz 
baja,  pero  sorda,  reconcentrada: 

—¡Soy  un  miserable!  ¡Despréciame!  ¡No  te  merezco! 

Eosa  lanzó  un  grito  de  gozo,  de  esos  que  nacen  del  fondo 
del  corazón,  de  esos  que  envuelven  toda  la  alegría  apasionada 
de  un  alma  que  sólo  vive  para  el  amor. 

— ^No, — dijo, — no  eres  nada  de  lo  que  has  dicho;  sólo  la 
contrariedad  de  tu  fortuna  tiene  á veces  la  culpa  de  esas  pe- 
queñas nubes  que  cruzan  por  tu  cerebro;  pero  pronto  la  bon- 
dad de  tu  pecho  las  disipa,  y como  ahora,  la  santa  voz  del 
arrepentimiento  pone  eti  tu  boca  palabras  de  consuelo,  de  ter- 
nura, para  tu  pobre  esposa. 

Beltran  nada  decia. 
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Rosa  continuó  de  este  modo: 

— Mira,  Beltran:  no  he  tenido  tiempo  todavía  de  ver  la 
€asa;  llegué  de  noche,  me  introdujeron  en  este  gabinete,  y es- 
taba muy  fatigada  del  viaje;  pero  supongo  que  habrá  un 
cuarto  con  un  poco  de  luz,  donde  quepa  una  cama,  una  mesa 
y una  silla;  no  necesito  nada  más;  me  reduciré  á esta  habita- 
ción, que  será  mi  santuario.  Tú  entrarás  á verme  cuando  quie- 
ras; aún  me  quedan  algunos  miles  de  reales,  resto  de  mi  pa- 
sada opulencia;  así  pues,  no  tienes  que  hacer  gasto  alguno. 
Verás  como  todo  lo  arreglo  mañana.  El  negro  Tristeza,  que  es 
un  leal  servidor  que  te  quiere  mucho,  que  perderia  por  tí  la 
vida,  ha  estado  en  Madrid  ántes  de  ahora;  será  mi  criado,  me 
acompañará  cuando  tenga  que  salir.  Si  algún  dia  me  quieres 
conceder  la  dicha  de  comer  conmigo,  te  recibiré  en  mi  mo- 
desta habitación  con  los  brazos  abiertos;  por  lo  demas,  puedes 
hacer  lo  que  gustes;  por  mí  no  violentes  tus  costumbres  ni 
tu  voluntad.  ¡Oh!  ¡Estoy  contenta,  Beltran  mió! 

Y Rosa  continuó  cubriendo  de  besos  aquella  mano  que  no 
abandonaba,  miéntras  Beltran,  afrentado,  confundido,  repetia 
en  voz  baja: 

— ¡Hay  ángeles  sobre  la  tierral  ¡Soy  un  miserable! 

La  cera  comenzaba  á fundir  al  bronce;  el  débil  hacía  estre- 
mecer al  fuerte. 

El  reinado  de  las  esposas,  para  ser  sólido,  para  ser  firme, 
debe  basarse  en  la  humildad,  en  la  virtud,  en  el  amor. 

¡Dichosas  aquéllas  que  abrigan  en  el  corazón  estos  tres 
dones  santos,  porque  ellas,  tarde  ó temprano,  alcanzarán  el 
premio  de  su  fortaleza,  de  su  abnegación! 
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CAPITULO  XV.  ■ 


F*asatieinpos  de  un  marido  amaiild. 


Algunas  horas  ántes  de  los  acontecimientos  que  acaba- 
mos de  narrar,  don  Basilio,  que  durante  la  representación  del 
Fausto  babia  estado  inquieto  por  la  ausencia  de  Beltran,  se 
encaminó  á su  casa  cabizbajo  y preocupado. 

Don  Basilio  llevaba,  como  saben  nuestros  lectores,  una  in- 
triga tan  entretenida  como  infame. 

Las  burlas  de  que  varias  veces  babia  sido  objeto  en  el  Ca- 
sino y en  las  francachelas  que  llevaban  á cabo  los  maridos  ca- 
laveras, hablan  encarnado  en  su  corazón  rencoroso  la  idea  de 
la  venganza. 

No  siendo,  como  suele  decirse,,/iom6re  de  armas  tomar, 
combinó  en  su  maquiavélica  imaginación  -un  plan  que  diera 
por  resultado  un  terrible  drama. 

Las  circunstancias  le  hablan  favorecido,  y para  la  mejor 
realización  de  su  pensamiento,  Máximo  se  habla  presentado  en 
mitad  de  su  camino. 
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Cinco  son  los  matrimonios  que  hemos  bosquejado  en  el 
transcurso  de  esta  novela,  á la  que  deseamos  dar  todo  el  CO7 
lorido  de  la  vida  real. 

De  estos  cinco  matrimonios,  uno  permanece,  por  decirlo 
así,  entre  bastidores:  el  de  Héctor  j María;  los  demas  los  he- 
mos presentado,  tal  vez  con  harta  franqueza,  á los  ojos  del 
lector. 

Don  Basilio  pensaba  mezclar  esta  baraja  de  maridos  j es- 
posas, con  el  plausible  objeto  de  que  se  devoraran  mutuamen- 
te, gozándose  en  su  destrucción. 

Sin  embargo,  una  nube  empañaba  la  lucidez  de  sus  ideas: 
Consuelo  j Beltran. 

Don  Basilio  tenia  sospechas  de  la  infidelidad  de  su  mu- 
jer, temia  el  escándalo  j le  asustaba  el  divorcio,  porque  esto 
hubiera  sido  motivo  de  un  pleito,  en  cuyo  caso,  su  fortuna 
habria  sufrido  una  baja  considerable. 

Por  lo  demas,  Ernesto  y Margarita  formaban  un  matrimo- 
nio de  esos  que  se  llaman  indiferentes;  Renard  y Raquel  el 
matrimonio  basado  en  el  interes  y el  odio. 

En  cuanto  á don  Basilio  y Consuelo,  era  otra  la  marcha 
que  seguían,  como  verán  nuestros  lectores. 

Serian  las  doce  y cuarto  de  la  noche  cuando  don  Basilio 
llegó  á la  puerta  de  su  casa,  y llamó  muy  bajo. 

El  portero,  que  sin  duda  le  estaba  esperando,  abrió. 

Llevaba  un  candelero  con  una  bujía  encendida  en  la 
mano. 

Don  Basilio  le  hizo  una  seña  para  que  le  siguiera,  y ambos 
entraron  en  el  angosto  cuarto  de  la  portería. 

— ¿Qué  hay,  señor  Segundo? — preguntó  don  Basilio.- 
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El  portero  hizo  un  gesto  expresivo,  j contestó  exhalando 
al  mismo  tiempo  un  suspiro: 

— Esta  noche  ha  salido  también. 

— ¿Qué  traje  llevaba? 

— Negro,  como  una  viuda. 

Don  Basilio  se  estremeció,  oyendo  la  última  palabra. 

— Sí, — murmuró; — es  el  vestido  más  á propósito.  Diga 
usted,  ¿ha  podido  seguirla  la  Aniceta? 

— Sí;  hasta  la  parada  de  coches  de  la  calle  de  Hortaleza; 
allí  tomó  un  simón,  y oyó  que  le  dijo:  «Calle  Mayor.» 

Don  Basilio  volvió  á estremecerse,  como  si  algún  malestar 
le  molestara. 

— ¿A  qué  hora  vino? 

— Reloj  en  mano,  salió  á las  ocho  y media,  y volvió  en 
punto  de  las  diez. 

— Está  bien.  ¿Ha  venido  alguno? 

— Nadie,  señor. 

— Ya  sabe  usted  lo  que  le  tengo  encargado. 

— No  lo  olvido. 

— Vaya,  pues  buenas  noches,  señor  Segundo. 

— Buenas  las  tenga  usted,  don  Basilio. 

El  portero  entregó  la  luz  á su  amo,  y éste  subió  hasta  el 
piso  segundo,  abriendo  la  puerta  con  un  llavin  que  llevaba 
siempre  consigo. 

Cruzó  el  recibimiento,  luégo  un  pequeño  corredor,  después 
un  salón  bastante  largo,  y por  último  se  detuvo  delante  de 
una  puerta,  sobre  cuya  madera  dió  dos  golpecitos  con  los  nu- 
dillos de  la  mano  derecha. 

Una  voz  femenina  dijo  desde  dentro:  ^ 
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; ^ — Está  abierto;  entra. 

Don  Basilio  obedeció,  y se  encontró  en  el  gabinete  y dor- 
mitorio de  su  mujer. 

Consuelo  estaba  leyendo. 

Vestía  una  bata  de  abrigo  de  color  de  ceniza  y un  delan- 
tal de  seda. 

Sobre  su  redonda  garganta  se  arrollaba  una  chalina  de  es- 
tambre de  color  de  grana. 

Se  hallaba  sentada  junto  á un  velador,  cerca  de  la  chi- 
menea. 

— Buenas  noches,  hija  mia,— la  dijo  el  viejo,  apagando  la 
luz  y dejándola  sobre  la  piedra  de  la  chimenea. 

— Muy  temprano  te  retiras. 

Don  Basilio  habia  acercado  una  silla  al  fuego,  como  si  tu- 
viera mucho  frió,  y después  de  extender  las  manos  para  ca- 
lentárselas, hizo  un  gesto  de  indiferencia,  y dijo  con  meloso 
acento: 

— No  he  querido  ir  al  Casino,  porque  apenas  me  ven  en- 
trar, me  acometen  media  docena  de  hijos  de  familia  á pedirme 
alguna  suma  prestada,  á cuenta  de  la  fortuna  que  han  de  he- 
redar de  sus  padres,  y en  verdad  que  los  tiempos  no  están 
para  hacer  préstamos. 

— Haces  bien. 

— ¿Has  salido  esta  noche? 

— Sí;  he  ido  á tiendas, — contestó  Consuelo  con  alguna 
turbación. 

— ¿Sola? 

— Sí;  mi  doncella  estaba  ocupada. 

— Haces  mal;  una  jó  ven  bonita  y elegante  como  tú,  no 
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debe  salir  nunca  sola;  y en  particular  de  nocbe.  ¡Pasea  tanto 
imprudente  las  calles  de  Madrid! 

— Conmigo  no  se  mete  nadie;  la  que  no  quiere  conversa- 
ción, no  se  la  dan. 

— Sin  embargo... 

— Pierde  cuidado;  los  amantes  callejeros  ya  saben  á quién 
dirigen  sus  ataques. 

— No  es  que  yo  tenga  celos,  hija  mia;  demasiado  sé  yo 
que  tú  eres  una  jóven  tan  linda  como  virtuosa. 

— Gracias,  Basilio.  Esta  noche  estás  muy  galante. 

— Es  que  también  tú  mereces  la  galantería,  querida;  por- 
que aunque  sería  ridículo  que  á mis  años  te  pidiera  celos, 
¡qué  quieres!  como  las  malas  lenguas  abundan  por  desgracia, 
y uno  no  tiene  en  las  manos  siempre  unas  tijeras  para  cor- 
tarlas . . . 

— Yo  desprecio  la  murmuración. 

— Poco  á poco,  hija  mia;  en  asuntos  de  honra,  el  desprecio 
tiene  una  calificación  poco  decorosa.  ¿Sabes  lo  que  se  dice  en 
voz  baja  por  el  Casino? 

Y don  Basilio  se  detuvo  para  dirigir  á su  mujer  una  son- 
risa benévola. 

— ¿Qué  dicen  esos  difamadores  de  oficio? 

— Poca  cosa:  que  Beltran  de  la  Peña  es  tu  querido,  y que 
cuando  tú  acudes  á las  citas,  vistes  de  negro  para  ser  ménos 
conocida. 

Consuelo  se  puso  densamente  pálida. 

Don  Basilio  siguió  sonriendo,  y dejando  la  silla  que  ocu- 
paba, fué  á sentarse  en  el  sofá  donde  se  hallaba  su  mujer. 

— Yo  no  doy  crédito  á esas  habladurías, — repuso; — todas 
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ellas  son  hijas  de  la  envidia,  de  esa  pasión  bastarda  que  tanto 
empequeñece  á los  hombres:  te  ven  joven  y hermosa,  á mí 
viejo  y achacoso,  y de  ahí  resulta  todo;  pero  yo  los  desprecio, 
porque  sé  lo  que  vales;  ¿no  es  verdad,  querida? 

Y don  Basilio  cogió  una  de  las  pequeñas  manos  de  Con- 
suelo. 

— ¿Quién  lo  duda?— dijo  Consuelo  con  tembloroso  acento. 

Don  Basilio  miéntras  tanto,  sin  apagar  la  sonrisa  de  sus 
labios,  apretaba  entre  las  suyas  la  mano  de  su  mujer,  hasta  el 
punto  que  ésta  lanzó  un  grito  de  dolor. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntó  el  marido. 

— Que  me  haces  daño. 

Y una  lágrima  asomó  á los  ojos  de  Consuelo. 

— ¿Es  posible?  Bien  dice  el  refrán,  que  tanto  te  quiero... 

Y don  Basilio  se  sonrió  de  un  modo  cáustico. 

Consuelo  separó  su  mano  de  la  de  su  marido,  y enseñóle 
el  aro  de  una  sortija  marcado  en  los  dedos. 

—Mira, — le  dijo. 

— ¡Calla!  ¡Pues  es  verdad!  ¡Perdona,  hija  mia,  perdona; 
pero  tienes  una  mano  tan  pequeña,  tan  fina,  tan  hermosa,  que 
cuando  la  tomo  entre  las  mias,  siento  el  fuego  de  la  juventud 
en  mi  corazón. 

— Basilio,  ¿á  qué  viene  esa  farsa?  No  es  esta  la  primera 
vez  que  te  gozas  en  atormentarme. 

— ¿Qué  estás  diciendo,  querida?  ¿Atormentarte  yo,  que  te 
quiero  como  puede  querer  un  padre  á una  hija?  ¡Bah!  Tú  no 
dices  eso  de  veras;  sabes  que  lo  qué" más  puede  afligirme  en 
este  mundo  es  que  dudes  ni  un  solo  minuto  del  acendrado  y 
firme  amor  que  te  profeso. 

T.  I. 
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Y don  Basilio,  cogiendo  con  dos  dedos  la  redonda  barba  de 
Consuelo,  la  dio  un  beso  en  la  mejilla. 

Aquellos  dedos  quedaron  marcados  en  la  carne,  miéntras 
que  el  sonrosado  color  de  la  mejilla  de  la  jó  ven  pareció  disi- 
parse al  contacto  de  los  labios  del  viejo. 

Don  Basilio  tenia  la  íntima  persuasión  de  que  su  mujer  le 
odiaba.  Débil  j cobarde  con  los  hombres,  no  se  atrevia  á le- 
vantarse ante  ellos  para  defender  su  honra,  pero  en  cambio, 
gozábase  en  atormentar  á su  mujer. 

Todas  las  noches,  ántes  de  retirarse,  la  hacía  una  visita. 

— Ella  turba  mis  sueños, — se  habia  dicho  el  ex-notario, — 
pero  yo  turbaré  los  suyos.  ^ 

Miéntras  tanto,  la  sonrisita  cáustica  no  se  apagaba  en  los 
labios  de  don  Basilio.  Aquellas  escenas  íntimas  tenian  mucho 
de  maldad. 

El  gato  juega  con  el  ratón,  y al  fin  se  compadece  de  él 
y lo  devora.  Este  martirio,  cuando  más,  dura  algunos  minutos, 
pero  el  que  el  ex-notario  hacía  sufrir  á su  mujer,  no  tenia  fin. 

Consuelo  habia  pensado  algunas  veces  en  el  libre  é inde- 
pendiente estado  de  la  viudez;  pero  era  cobarde , tenia  miedo  y 
esperab  a.  ‘ 

Mas  dejando  reflexiones  que  pueden  desprenderse  de  los 
mismos  tipos,  continuarémos  el  entretenido  diálogo  de  nuestro 
matrimonio. 
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CAPITULO  XVI. 


üoiKle  coMLtixiiiaxx  los  pasatiempos;  . 
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'Transcurrida  que  fue  una  corta  pausa,  don  Basilio,  que  se 
complacia,  como  hemos  dicho,  en  atormentar  á su  mujer,  de- 
dicándola al  mismo  tiempo  palabras  cariñosas,  volvió  á hablar 
de  esta  manera: 

— Yo  no  sé  qué  encanto  ejercen  en  mi  espíritu  tus  mi- 
radas; no  sé  qué  poder  sobrenatural  es  el  tuyo,  que  cuando 
vengo  á sentarme  á tu  lado,' el  mundo  para  mí  se  reduce  á 
este  encantador  gabinete  que  poetizas  con  tu  presencia;  lo  ol- 
vido todo;  sólo  el-  amor  preocupa  mi  imaginación,  y hay  veces 
que  llego  á creer  que  la  felicidad  de  la  tierra  existe  en  tu  son- 
risa, y que  aquél  que  no  tiene  la  ventura  de  contemplarla,  es 
un  desgraciado. 

— ¡Basta,  basta,  Basilio!  ' 

— ¿Cómo  basta?  ¿Te  ofende  tal  vez  que,  dejándome  guiar 
por  los  impulsos  de  mi  corazón,  te  dedique  algunas  frases  de 
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cariño?  Eres  muj  desagradecida,  Consuelo.  Yo  bien  conozco 
que  si  en  público  rindiera  flores  á tu  hermosura,  se  me  tendria 
por  un  hombre  ridículo;  pero  aquí  no  nos  o je  nadie,  j á pesar 
de  mis  años,  el  espíritu  invisible  del  amor  bate  sobre  nuestras 
cabezas  sus  impalpables  alas. 

— ¡Oh!  ¡Todo  lo  que  me  estás  diciendo  es  repugnante! 
¿Hasta  cuándo  ha  de  durar  este  tormento  que  me  has  im- 
puesto? 

Don  Basilio  dirigió  una  mirada  fria,  penetrante,  á Consue- 
lo, j repuso  con  una  tranquilidad  criminal: 

— Hasta  el  dia  que  tu  hermoso  Adónis,  tu  fanfarrón  atle- 
ta, te  conduzca  con  su  amor  á la  casa  grande  de  la  calle  del 
Barquillo. 

Consuelo,  como  si  aquella  amenaza  la  avergonzara,  se 
llevó  las  manos  al  rostro,  ahogando  al  mismo  tiempo  un  sus- 
piro. 

— Sí,  sí,  cúbrete  la  cara,  j gime  todo  cuanto  quieras; 
pero  confiesa,  hija  mia,  que  en  el  mundo  no  se  encuentran  dos 
maridos  tan  condescendientes  como  el  tuyo;  y para  que  no 
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creas  que  esto  es  hablar  por  hablar,  te  diré  que  esta  noche  has 
salido  de  .casa  á las  ocho  y media,  vestida  de  negro,  con  el 
velo  echado  sobre  el  rostro,  es  decir,  con  ese  traje  peculiar  de 
las  adúlteras  cuando  tratan  de  acudir  á una  cita,  y tomaste  un 
coche  de  plaza  que  te  condujo  á la  calle  Mayor;  y en  cambio 
de  esta  ingratitud,  de  esta  falta  de  respeto  á mis  años,  te  trato 
con  dulzura,  con  cariño,  con  el  amor  de  un  padre.  No  te  digo 
todo  esto  para  que  me  lo  agradezcas;  tú  sigue  el  camino  que 
te  has  impuesto,  que  al  final  de  la  jornada  echarémos^las 
cuentas.'  ' - ’ ■'  ^ - 
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Don  Basilio  se  levantó^  y acercándose  á su  mujer,  después 
de  contemplarla  un  momento,  volvió  á decirla  colocando  una 
mano  sobre  el  hombro  de  la  jó  ven: 

— Vaya,  buenas  noches,  hija  mia.  Me  alegraré  que  des- 
canses, y sueñes  con  tu  hermoso  don  Juan.  jEs  tan  dulce  so- 
ñar! Y sobre  todo,  cuando  el  sueño  es  de  color  de  rosa.  Adiós, 
querida;  hasta  mañana. 

Y don  Basilio,  cogiendo  nuevamente  la  barba  á su  mujer, 
la  hizo  una  de  esas  caricias  tan  frecuentes  en  él,  dejando 
impresas  las  señales  de  los  dedos. 

Consuelo,  al  verse  sola,  exhaló  un  rugido  de  rabia. 

Como  la  hiena  que  se  arrastra  cobarde  á los  piés  del  doma- 
dor, temiendo  el  contacto  de  la  vara  de  hierro  enrojecida,  al 
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verse  libre  de  su  verdugo,  se  irguió  con  esa' altivez  de  la  im- 
potencia pasado  el  peligro.  ■'*  ■ S 

— Al  fin  será  preciso  matar  á ese  hombre, — se  dijo  ha- 
blando consigo  misma; — sólo  su  muerte  asegura  mi  tranqui- 
lidad; de  lo  contrario,  tarde  ó temprano,  se  cumplirán  sus 
augurios.  "T  ‘ -i  * 

~ Y como  si  uii  pensamiento  terrible  cruzara  por  su  imagi- 
nación, cerró  los  ojos  haciendo  un  gesto  repugnante,  y volvió 
á decirse:  . ' ¡ 

— ¡La  cárcel!  ¡Hé  aquí  el  porvériir  que  mé  sonríe  en  lon- 
faiiánza  miéütrás-'Basiiio*  vi  val  Cercada  de  espías  por  todas 
partes ló  que  no  ha  súceáidó' hasta  hoy-,  fetibederá  mañana. 
Pero  una  muerte  Violenta  haria  recáer'  sobré  íní  todas  las  sos- 
pechas; érmismo  me  ha  hecho  presénte  esta  advertencia;  dicen 
que  un  gran  legislador-é^nSejá  qtié  cuando  se  quiera  encon- 
trar al  matador,  se  llevará  mucho  iganadó''éncarcelando  á aquél 
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á quien  pueda  interesar  la  muerte.  ¡Ok!  No  tengo  valor  para 
arrostrar  los  ^peligros  de  una  causa  criminal,  y Basilio  no  se 
batirá  con  Beltran,  no  se  batirá,  aunque  le  ^escupa,  aunque  le 
abofetee. 

Consuelo,  como  si todas  estas  terribles,  ideas  que  iban 
cruzando  por  su  imaginación  la  babieran  fatigado,  reclinó  la 
cabeza  sobre  el  respaldo  del  sofá.  • ' 

Por  un  momento  mil  ideas  confusas  y terribles  cruzaron 
por  su  cerebro,  ora  acobardando  su  espíritu,  ora  prestándole 
ese  valor  calenturiento  del  miedo.  ' v ^ ; 

— Dicen  que  antiguamente  existian  ciertos  venenos  que 
causaban  la  muerte^  sin  dejar  rastro  en  el  cuerpo  -humano, — 
se  djjo. — i Oh!  ¡Si  yo  tuviera  uno  de  esos  venenos!,,..  • 

Y los  hermosos  ojos  de  Consuelo  despidieron  ese  opaco  ful- 
gor que  brota  del  pecho,  hijo  de  los  terribles  sacudimientos 
de  la  venganza. 

Como  si  esta  idea  la  causara  miedo,  extendió  el  brazo  há- 
cia  el  llamador  de  una  campanilla,  y tiró  con  fuerza. 

Una  doncella  se  presentó  á la  puerta  de  la  habitación. 

' — Entra,  Agueda,  entra;  quiero  acostarme;  desnúdame, — 
dijo  Consuelo.  r . • 

Mientras  la  doncella  desempeñaba  esta  ocupación  íntima, 
se  entabló  el  siguiente  diálogo:  ' ^tt. 

— Sé  que  eres  fiel  y que  me  quieres  como  á una  hermana; 
pero  debo  advertirte,  querida  Agueda,  que  hay  en  la  casa  una 
persona  que  espía  mis  pasos, 

— Yo  me  atreveria  á señalar  esa  persona  sin  miedo  de  equi- 
vocarme,— dijo  Agueda  bajando  la  voz. 

— ¿Luego  tienes  sospechas? 
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—Sí. 

— ¿Quién  es?  Habla. 

— He  visto  algunas  noches  entrar  al  señor  en  el  cuarto  del 
portero. 

— ¡Ah! 

— Suele  pasar  en  la  portería  como  un  cuarto  de  hora:  otras 
veces  el  portero  sube  al  despacho  del  señor,  donde  se  encier- 
ran, y hablan  tan  bajo,  que  no  he  podido  nunca  oir  la  menor 
palabra,  aunque  lo  he  intentado. 

—Pero  el  portero  no  puede  dejar  su  puesto  á todas  horas. 

— ¡Está  claro!  Pero  tiene  una  mujer  que  por  un  duro  es 
capaz  de  jurar  en  falso,  y ella... 

— Tienes  razón.  Veo  que  te  interesas  por  mis  asuntos. 

— Yo  no  hago  más  que*  cumplir  con -un  deber  de  gratitud; 
entre  servir  á usted  y servir  á don  Basilio,*  la -elección  no  es 
dudosa. 

— Gracias,  Agueda;  siempre  te  estaré  reconocida. 

— ¡Bah!  Yo  sólo  deseo  servir  á la  señorita,  y evitarla  de 
vez  en  cuando  algún  disgusto. 

Miént ras" tanto,  Consuelo  se  habia  metido  en  la  cama. 

' Agueda,  comprendiendo  que  su  ama  deseaba  descansar, 
repuso  de  este  modo:  o iirr  ííloo 

— ¿Tiene  la  señorita  algo  más  que  mandarme? 

— Nada  por  ahora;  despiértame  temprano,  ántes  que  mi 
marido  se  levante;  tal  vez  entónces  tendrás  que  llevar  una 
carta  á... 

— Bien;  la  señorita  sabe  que  siempre  estoy  dispuesta  á 
servirla. 

—Gracias;  puedes  retirarte. 
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— Que  pase  usted  buena  noche. 

Agueda  salió,  y nuevamente  Consuelo  entregóse  á sus  ter- 
ribles pensamientos.  r 

El  sueño  se  alejaba  de  sus  párpados,  y una  y otra  hora 
transcurrió  sin  que  esa  pequeña  muerte  diaria  descendiera  so- 
bre ella  para  dar  una  treguará  su  agitado  espíritu,  á su  ar- 
diente y arrebatada  imaginación. 

La  juventud,  áun  en  las  situaciones  más  graves  de  la  vida, 
paga  tributo  á las  imperiosas  necesidades  del  cuerpo.  A los 
veinte  años  un  reo  de  muerte  se  duerme  en  la  capilla;  á los 
cincuenta  ve  nacer  la  última  aurora  de  la  vida  sin  cerrar  los 
ojos. 

Consuelo  se  durrnió. 


Al  dia  siguiente,  á eso  de  las  nueve  de  la  mañana,  Basilio 
entraba  en  el  portal  de  la  casa  de  Beltran. 

Puso  el  pié  en  el  primer  escalón,  cuando  oyó  pisadas  de 
gente  que  bajaba. 

Alzó  los  ojos  con  esa  natural  curiosidad,  y vió  á una  se- 
ñora vestida  de  luto,  tan  pálida  como  hermosa,  detras  de  la 
cual  bajaba  un  negro.  :o! 

Don  Basilio  concibió  una  sospecha, ¿sospecha^que^  llenó  de 
alegría  su  corazón,  '-  j • 

T Continuó  subiéndola  escalera,  saludando  al  mismo  tiempo 
á los  que  bajaban.  i ^ 

Poco  después  llamaba  á ia,)puei’ta  de  la  habitación  de  Bel- 
tran. 

Abrió  el  criado.  • ^ 
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— ¡Hola,  nmchachol — dijo  don  Basilio. — ¿Y  tu  amo? 

— Mi  amo,  en  su  habitación;  pero  no  recibe  á nadie. 

— ¡Cómo  que  á nadie!  ¿Ni  á mí  tampoco? 

— A nadie,  señor;  está  hablando  con  el  fraile. 

— ¡Hola!  ¿Se  ha  arrepentido  de  sus  pecados  y busca  con- 
fesor que  le  absuelva? 

— ¡Quiá!  No  señor.  El  fraile  es  un  misionero,  uno  de  esos 
santos  varones  que  se  dedican  á convertir  salvajes  en  los  bos- 
ques de  América. 

— ¡Ah!  Eso  es  otra  cosa. 

— ¡Si  viera  usted!  Lleva  unas  barbas  hasta  aquí. 

Y el  criado  se  puso  una  mano  en  mitad  del  pecho. 

Don  Basilio  se  rió  de  la  mímica,  y volvió  á decir: 

— Dime:  ¿sabes  tú  quién  es  esa  señora  que  he  encontrado 
en  la  escalera,  que  iba  acompañada  de  un  negro? 

— ¡Toma!  ¿Quién  ha  de  ser?  Mi  ama,  la  esposa  de  don  Bél- 
tran. 

— ¿De  veras? 

— Tan  de  veras  como  que  estamos  aquí  los  dos. 

— ¿Y  cuándo  ha  venido? 

— Anoche. 

— Vamos;  vas  á serme  franco,  y no  te  has  de  arrepentir  de 
tu  franqueza. 

Y don  Basilio,  diciendo  esto,  puso  un  duro  en  la  mano  del 
criado. 

— ¿Pero  son  para  mí  estos  veinte  reales? — exclamó  con  una 
alegría  de  la  fuerza  de  cinco  pesetas. 

— Sí,  hombre,  para  tí;  para  que  tomes  café  á mi  salud  el 
domingo. 

T.  I. 
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, — Vaya,  pues  muchas  gracias,  señor  don  Basilio. 

— Ahora  vas  á decirme  qué  efecto  causó  á tu  amo  la  llegada 
de  su  mujer. 

— Usted  ya  sabe  que  mi  señorito , tiene  un  corazón  de  oro;, 
lo  mismo  me  regala  un  pantalón  que  un  puntapié:  eso  depende 
del  humor  que  trae  algunas  noches,  é por  mejor  decir,  según 
la  mosca  que  le  pica;  por  lo  demas,  ni  guarda  el  tabaco,  ni  me 
pide  cuentas,  ni  se  ocupa  nunca  de  si  gasto  poca  ó mucha  leña 
en  la  chimenea. 

— Sí,  sí,  ya  lo  sé;  pero  anoche 

— Miré  usted,  anoche  parece  que  traia  muy  mal  aire;  vino 
poco  más  ó ménos  á las  cinco  de  la  mañana;  yo  ¡ya  se  ve!  es- 
taba dormido  como  un  bestia,  y no  oí  el  primer  campanillazo, 
ni  el  segundo;  pero  al  tercero  me  puse  en  pié,  como  si  me  hu- 
bieran clavado  una  banderilla  por  la  espalda.  . 

— Bien,. hombre;  adelante,  adelante. 

— A eso  voy.  Le  abrí  la  puerta,  y me  encajé  un  bofetón  de 
cuello  vuelto  que  aún  me  duele;  pero  aunque  el  golpe  me  des- 
pertó del  todo,  la  verdad  es  que  yo,  aturdido,  no  me  acordé  de 
decirle  que  en  el  gabinete  le  esperaban  su  mujer  y el  negro. 
Calcule  usted,  señor  don  Basilio,  la  sorpresa  que  le  causarla. 

— ^¿Bien.  ¿Qué  pasó? 

— En  cuanto  á eso,  nada  puedo  decir,  porque  me  fui  á la 
cocina  á ponerme  unos  paños  de  agua  y vinagre  en  la  pai:te 
dolorida.  * 

''  — ¿De  manera  que  no  sabes  lo  que  ocurrió? 

• — Ni  esto. 

Y el  criado  se  mordió  la  uña  del  dedo  pulgar. 

Don  Basilio,  que  habla  entablado  conversación  con  el  do- 
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mástico  con  otro  objeto,  sacó  otro  duro  del  bolsillo,  j entre- 
gándoselo le  dijo: 

— Vamos  á ver:  tú  eres  un  buen  cbico,  j si  por  alguna 
circunstancia  te  falta  esta  casa,  puedes  contar  con  la  mia:  tengo 
una  apuesta  con  tu  amo,  y quisiera  ganársela;  es  una  cosa  de 
poca  importancia. 

— Sí,  sí;  de  esas  que  ustedes  acostumbran. 

— La  apuesta  se  reduce  á que  yo  afirmo  que  anoche  tuvo 
tu  amo  una  cita  en  esta  casa  con  una  mujer  vestida  de  luto. 
¿No  es  verdad  que  á eso  de  las  ocho  y media  abriste  la  puerta 
á una  muchacha  á la  que  le  cuadran  perfectamente  las  señas 
que  acabo  de  indicarte? 

— A las  ocho  y media...  Aguarde  usted;  á las  ocho  y 
media... 

Y el  criado,  levantando  los  ojos  al  cielo,  se  cogió  el  labio 
inferior  con  el  índice  y el  pulgar,  quedándose  en  esa  actitud 
del  hombre  que  busca  entre  sus  recuerdos  algo  que  no  en- 
cuentra. 

Don  Basilio  esperaba  con' disimulada  impaciencia  una  res- 
puesta. 

— Sí,  hombre;  las  ocho  y media  ó á las  nueve,  lo  mis- 
mo da. 

— No,  pues  lo  que  es  á esa  hora,  no  vino  aquí  mujer  nin- 
-guna;  cuando  vino  fue  á las  diez. 

— A las  diez,  ¿eh?  ¿Vestia  de  luto? 

— Toda  de  negro,  pero  tan  de  negro  como  la  fisonomía  del 
prójimo  que  la  acompañaba;  ya  la  ha  visto  usted  en  las  esca- 
leras. 

— ¿Pero  de  qué  mujer  me  estás  hablando? 
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— ¡Toma!  De  mi  ama,  que  vino  á esa  hora. 

— ¡Ehl  No  es  esa  la  que  digo. 

— Pues  no  vino  otra.  : 

Don  Basilio  maldijo  interiormente  al  criado,  j compren- 
diendo que  sería  inútil  darle  un  tercer  duro  para  que  hablara, 
desistió  por  entonces  en  las  averiguaciones  que  se  habia  pro- 
puesto, y dijo: 

— Ya  que  tu  amo  está  de  consulta  con  el  misionero,  vol- 
veré á otra  hora;  no  hay  necesidad  de  que  le  digas  que  yo  he 
estado  aquí. 

Y don  Basilio  comenzó  á bajar  la  escalera,  diciéndose  para 
su  capote: 

' — Este  criado  es  un  solemne  bribón.  ¡Cuarenta  reales  peor 
empleados!...  Pero,  en  fin,  en  el  mundo  todo  se  compra;  tal 
vez  mañana  acierte  el  precio  en  que  se  valúa  ese  mozo. 

Miéntras  tanto,  el  criado  cerró  la  puerta,  y contemplando 
con  verdadera  satisfacción  los  dos  duros  de  don  Basilio,  se 
dijo: 

— ¡Diantre!  Parece  que  el  viejo  comienza  á oler  á chamus- 
quina; y lo*  que  es  yo,  no  respondo  de  mí  si  llega  un  dia  que 
me  pone  sobre  la  palma  de  la  mano  un  billete  de  quinientos 
reales.  Pero  por  diez  pesetas,  no  es  el  hijo  de  mi  madre  el  que 
le  dice  á ese  viejo  que  su  mujer  viene  alguna  que  otra  noche 
á pasar  el  rato  con  mi  amo  junto  á la  chimenea.  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja! 
El  pobre  señor  se  cree  que  la  fidelidad  de  un  gallego  puede 
comprarse  con  cuatro  escudos,  que  es  como  ahora  llaman  en 
la  tienda  de  ultramarinos  á las  monedas  de  diez  reales;  verda- 
deramente hacen  muy  mal  en  cambiar  los  nombres,  porque  no 
nos  vamos  á entender. 
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Y el  criado,  olvidándose  de  don  Basilio,  comenzó  á ocu- 
parse de  sus  quehaceres  cotidianos. 

Miéntras  tanto,  el  ex-notario  se  metió  en  un  café,  j pi- 
diendo á un  mozo  papel. y tintero,  escribió  esta  carta  á Beltran 
de  la  Peña: 

«Querido  Beltran:  Necesito  hablarte  de  un  asunto  de  im- 
portancia. Se  trata  de  nuestro  común  amigo  el  barón  de  Ee- 
nard;  así  pues,  te  suplico  que  vengas  esta  tarde  á comer  con- 
migo, á las  seis. 

»Te  espero  en  mi  casa;  no  faltes. 

»Tujo,  Basilio.» 

Dobló  el  viejo  la  carta,  y después  de  escribir  las  señas,  se 
la  dió  á un  mozo  para  que  la  llevara  á su  destino,  diciendo 
para  sí: 

— Ahora  vamos  á decir  á mi  querida  Consuelo  que  dis- 
ponga una  comida  digna  de  su  hermoso  amante,  el  valiente 
aventurero  mejicano. 


CAPITULO  XVII. 


Dos  cartas. 


Máximo  había  alquilado  una  de  esas  habitaciones  amue- 
bladas que  de  tanta  utilidad  son  para  el’  que  desea  pasar  una 
temporada  en  Madrid  durante  la  estación  de  los  ’ bailes  y los 
hielos. 

Era  un  cuarto  entresuelo  de  la  calle  de  Alcalá. 

Vivía,  pues,  solo  con  un  criado,  haciéndose  servir  la  co- 
mida de  una  fonda  inmediata. 

Máximo  tenia  á pupilo  un  buen  caballo  de  silla,  frecuen- 
taba la  Fuente  Castellana,  el  teatro  Real,  el  Casino  y la  car- 
rera de  San  Jerónimo. 

Ernesto,  su  amigo  inseparable,  le  había  abierto  las  puertas 
de  algunos  salones  y casas  de  la  aristocracia. 

Noble,  rico,  elegante,  generoso  y valiente,  Madrid  no  po- 
día cerrarle  los  brazos. 

Máximo,  ademas,  tenia  mucha  suerte  en  el  juego,  tal  vez 
* porque  jugaba  sin  avaricia  y despreciando  el  dinero. 
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Las  ocupaciones  de  Máximo  se  reducian  á escribir  una* 
carta  diaria  á su  madre,  y después  á pensar  en  Raquel,  á quien 
amaba  con  todo  su  corazón. 

Sin  embargo,  poco  ó nada  habia  avanzado  en  su  conquis- 
ta; y aunque  en  el  fondo  de  su  corazón  tenia  la  intima  segu- 
ridad de  ser  correspondido,  la  esposa  de  Renard  se  mantenía  á 
una  distancia  difícil  de  salvar. 

Serian  las  nueve  de  la  mañana  del  dia  que  nos  ocupa. 

Máximo  se  bailaba  todavía  en  la  cama  cuando  el  criado  le 
entregó  dos  cartas. 

Una  de  ellas  era  de  su  madre. 

Máximo  la  abrió,  y conmovido  leyó  estas  líneas: 

«Hijo  mió,  Máximo  de  mi  alma:  Hace  cerca  de  un  mes 
que  abandonaste  este  pueblo,  donde  tu  pobre  madre  llora  tu 
ausencia. 

»Comprendo,  bijo  mió,  que  las  ideas,  las  exigencias  y los 
gustos  cambian  con  las  edades.  Tú  eres  jóven;  tu  vida  es  un 
sueño  de  color  de  rosa;  el  mundo,  el  esplendor,  son  l?is  dos 
brillantes  luces  que  te  ciegan  y sigues.  Yo,  pobre  anciana, 
sólo  ambiciono  un  poco  de  soledad,  la  paz  del  bogar  y la  com- 
pañía de  mi  bijo;  pero  jay!  mi  bijo  no  se  baila  á mi  lado,  le 
busco  en  vano,  no  le  encuentro;  ni  enjuga  mis  lágrimas,  ni 
calienta  mis  labios  con  sus  besos.» 

Máximo  suspendió  la  lectura  para  llevarse  una  mano  á los* 
ojos,  donde  asomaba  una  lágrima.  ..  . i . 

Luego  continuó:  ' . , / 

«Tu  padre  me  reprende  porque  me  ve  triste,  y me  dice: 
«Máximo  es  jóven,  es  rico,  es  abogado,  y no  está  bien  que  le 
obliguemos  á pasar  su  existencia  en  un  pueblo.»  Tu  padre 
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teñdrá  mucha  razón,  pero  yo  no  puedo  comprender  por  qué  un 
hijo  vive  separado  de  aquélla  que  le  llevé  en  sus  entrañas. 

»Mira,  Máximo:  para  una  madre  no  hay  cielo  más  hermoso 
que  la  frente  de  su  hijo,  ni  cosa  más  agradable  que  sus  pala- 
bras, ni  perfume  más  grato  que  sus  besos,  ni  placer  más  grande 
que  su  amor. 

»Todo  esto  me  falta  á mí;  pero  no  quiero  esclavizarte:  sólo 
te  ruego  que  vengas  mañana;  es  aniversario  de  tu  nacimiento; 
quiero  verte  en  la  mesa  al  lado  de  tu  padre,  al  lado  mió.  Des- 
pués torna,rás  á la  corte;  no  quiero  privarte  de.  los  placeres  de 
la  juventud.  ¿Vendrás,  Máximo?  ¡Oh!  Yo  creo  que  sí. 

»Tu  madre,  que  tanto  te  ama  y te  espera, — María.» 

Máximo  al  terminar  la  carta,  se  enjugó  una  segunda  lá- 
grima, y permaneció  durante  unos  segundos  con  la  mirada 
tristemente  fija  en  el  suelo. 

— Sí, — se  dijo  hablando  consigo  mismo; — iré  á pasar  con- 
tigo el  dia  de  mi  cumpleaños,  noble  y santa  mujer,  en  cuyo 
corazón  reside  el  amor  más  puro  que  Dios  ha  concedido  á las 
criaturas,  el  amor  de  los  amores. 

Y Máximo,  recordando  entóneos  que  tenia  en  la  mano  otra 
carta  que  aun  no  habi'a  leido,  la  abrió,  exhalando  un  suspiro 
de  gozo.  ■ 

Era  de  Raquel. 

Por  un  momento  apartó  de  ella  los  ojos,  como  si  temiera 
sufrir  un  terrible  desengaño. 

¡ Es  tan  natural  esperar  con  impaciencia  una  carta,  re- 
cibirla, romper  el  sobre,  y detenerse  un  momento  ántes  de 
leerla! ... 

¡Cuántas  veces,  viendo  la  felicidad  al  alcance  de  nuestra 
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mano,  no  nos  atrevemos  á extender  el  brazo  por  temor  de  en- 
contrarnos con  un  desengaño!  ^ 

Por  fin  Máximo  se  decidió  á leer  la  carta  de  Raquel. 

Decía  así: 

«No  vaya  usted  á la  Fuente  Castellana,  ni  al  Real;  procu- 
re usted  no  encontrarse  con  mi  esposo;  se  lo'  ruego,  se  lo  su- 
plico con  todo  mi  corazón:  por  su  madre,  por  mí  misma. 

»La  vida  que  llevo  es  un  infierno ,,  que  sólo  Dios  sabe 
cuándo  terminará.» 

Máximo  se  quedó  refiexivo  un  momento. 

Accediendo  á la  súplica  de  su  madre  complacia  á Raquel, 
pero  esto  era  aparecer  á sus  ojos  como  un  hombre  cobarde. 

El  amor  propio  del  montañés  se  rebeló. 

— Yo  no  debo  salir  de  Madrid;  mi  ausencia  se  atribuiria  á 
miedo. 

Esto  se  dijo,  pero  pronto,  rechazando  necios  temores,  se 
hizo  esta  refiexion: 

— ¡Ay  del  que,  se  atreviera  á dudar  de  mi  valor,  porque  le 
costaría  la  vida! 

Y tirando  del  cordon  de  la  campanilla,  comenzó  á ves- 
tirse. 

Se  presentó, el  criado. 

— ¿Quién  ha  traído  la  carta  que  no  tiene  sello? 

— Una  jó  ven. 

— ¿Espera  contestación? 

— Ha  dicho  que  volverla  dentro,  de  una  hora. 

— Está  bien.  Cuando  llegue,  avisa. 

Máximo  S6'  sentó  junto  á una  mesa,  y escribió  lo  que 
sigue: 
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«Está  bien,  señora;  obedeceré  como  órdenes  sus  súplicas; 
pero  no  por  eso  desisto,  porque  es  imposible. 

»Inclujo  á usted  la  carta  de  mi  madre,  para  que  compren- 
da que  mi  amor  no  es  uno  de  esos  pasatiempos  que  buscan  los 
hombres  frívolos;  llena  todo  mi  corazón,  j para  arrancarle  de 
él  sería  preciso  quitarme  la  vida.^ 

»Parto  esta  tarde;  dentro  de  algunos  dias  tornaré  á Ma- 
drid, j entóneos  sólo  Dios  sabe  lo  que  acontecerá. 

»Sé  que  usted  sufre,  que  es  desgraciada,  y por  devolverla 
la  felicidad  no  retrocederé  ante  los  mayores  peligros. 

»Los  hombres  como  yo  no  ceden  nunca  en  sus  empeños, 
porque  su  amor  es  firme  como  los  robles,  que  donde  nacen 
mueren.  ’ 

» Adiós.» 

Máximo  pasó  la  mañana  en  su  casa. 

A las  doce  pidió  la  comida;  luégo  arregló  la  maleta,  y 
aquella  misma  tarde  salió  de  Madrid  en  el  tren  de  Francia. 

Raquel  recibió  las  dos  cartas,  y encargó  á Ines  que  averi- 
guara si  efectivamente  Máximo  salia  de  Madrid  aquella  tarde. 

La  leal  doncella  se  detuvo  en  la  administración  de  la  puerta 
del  Sol,  y vió  subir  en  el  ómnibus  á Máximo. 

Raquel  pareció  quitarse  un  enorme  peso  del  corazón. 

— |Ah! — se  dijo. — Le  amo  con  toda  mi  alma,  como  no  he 
amado  nunca.  jDios  mió!  ¿Seré  yo  también  la  causa  de  la 
muerte  de  ese  jó  ven  generoso?  ¿Tendré  que  soportar  el  duro 
peso  de  los  remordimientos  y las  lágrimas  inconsolables  de 
una  madre  enamorada?  jAhl  ¡Dios  no  lo  quiera! 


CAPITULO  XVIII. 


Una  madre  como  otras  mucnas. 


El  sol  acababa  de  hundir  su  último  rajo  tras  las  altivas  y 
nevadas  sierras  de  Guadarrama. 

Esa  triste  y poética  luz  del  crepúsculo  vespertino  se  exten- 
dia  sobre  los  nevados  edificios  de  Robledo  de  Chávela. 

Penetremos  nosotros  en  uña  casa  del  citado  pueblo,  sobre 
cuyos  umbrales  se  distingue  un  viejo  escudo  de  piedra  berro- 
queña. 

Después  de  cruzar  el  ancho  zaguan  donde  se  encuentran 
esparcidos  algunos  arreos  de  labranza,  entremos  por  la  primera 
puerta  que  se  encuentra  á la  izquierda,  la  cual  nos  conducirá 
á una  especie  de  salón,  cuyo  techo  de  madera  tallada  y altas 
paredes  recuerdan  la  arquitectura  del  siglo  diez  y siete. 

Los  muebles  que  le  decoran  son  antiguos,  fuertes  y cómo- 
dos. Blanca  es  la  estera  que  cubre  su  pavimento,  y las  cortinas 
anchas  y abundosas  de  damasco  carmesí,  con  guardamalletas 
de  madera  tallada. 
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, Gruesos  troncos  de  seco  olivo  arden  en  el  cómodo  y despe- 
jado hogar  de  campana,  y una  lámpara  de  dos  mecheros  colo- 
cada sobre  una  mesa,  alumbra  una  parte  de  esta  desahogada 
habitación. 

Nuestros  lectores  habrán  comprendido  que  nos  hallamos  ' 
en  la  casa  solariega  de  Máximo  de  la  Estrella. 

Doña  María,  que  éste  es  el  nombre  de  la  madre,  se  halla 
sentada  junto  al  hogar,  en  uno  de  esos  cómodos  sillones  de 
vaqueta. 

Un  hombre  que,  á juzgar  por  sus  cabellos  canos  y el  largo 
levitón  que  viste,  abrochado  hasta  el  cuello,  no  debe  ser  otro 
que  el  hidalgo  robledeño,  se  pasea  meditabundo,  dirigiendo  de 
vez  en  cuando  una  mirada  llena  de  ternura  á su  compañera. 

La  madre  de.  Máximo  tiene- un  libro  en  la  mano;  pero  á 
cortos  intervalos  aparta  los  ojos  de  las  páginas  para  dirigirlos 
con  interes  hácia  la  puerta. 

Basta  mirar  el  semblante  de  aquella  noble  señora  para 
comprender  que  su  salud  no  es  de  las  más  envidiables. 

Pálido  y demacrado  su  rostro,  sus  negros  ojos  tristes  y 
hundidos,  su  frente,  surcada  por  profundas  arrugas,  y los  blan- 
cos rizos  que  se  escapan  entre  las  blondas  de  una  especie  de 
toquilla  negra,  dan  á aquella  señora  un  aspecto  triste  y en- 
fermizo. 

No  así  su  esposo,  que  es  el  hombre  que  se  pasea,  pues  todo 
en  él  respira  vida,  salud,  satisfacción. 

Es  alto,  bien  formado,  de  rostro  moreno,  ojos  alegres  y 
saltones  y frente  brillante  y serena;  es,  en  fin,  una  de  esas 
naturalezas  en  las  cuales  el  soplo  devastador  de  los  años  tarda 
mucho  en  imprimir  su  huella. 
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— Verás  como  no  viene, — dijo  don  Anselmo,  pues  éste  era 
el  nombre  del  padre  de  Máximo,  deteniéndose  delante  de  su 
esposa,  y apoyando  una  mano  en  el  borde  de  la  mesa. 

— Verás  como  viene, — contestó  doña  María  dejando  el  li- 
bro sobre  las  rodillas,  y dirigiendo  una  mirada  tan  triste  como 
dulce  á su  esposo. 

— ¡Ob!  No  bay  nada  tan  exigente  en  el  mundo  como  una 
madre. 

— Es  que  tampoco  bay  nada  que  se  ame  tanto  como  un 
bijo.  u 

— ¡Bab!  |Me  dirás  tú  á mí  cómo  se  quiere  á esos  rapaces 
que  nos  representan  en  la  tierra  áun  después  de. muertos! 

— Sí  que  te  lo  diré,  querido  Anselmo;  los  hombres  carecéis, 
por  lo  general,  dispensa  que  te  lo  diga,  de  esas  delicadas  fibras 
que  como  una  red  envuelven  el  corazón  de  una  madre. 

— ¿Es  decir,  que  según  tú,  los  padres  no  quieren  á los  hi- 
jos? Hé  aquí  un  pensamiento  capaz  de  causar  una  revolución 
en  las  familias. 

— ¡Oh!  Líbreme  Dios  de  decir  semejante  cosa;  yo  sé  que 
tú  amas  á Máximo  con  todo  tu  corazón,  que  darias  por  él  la 
vida. 

— Pues  entónces... 

— Pero  tú  no  sueñas  como  yo  todas  las  noches;  pero  no  le 
echas  de  ménos,  como  yo,  á cada  minuto  que  marca  ese  reloj. 

— ¿Y  qué  sabes  tú? 

— ¡Vaya  si  lo  sé,  Anselmo,  vaya  si  lo  sé!  Todas  las  noches 
te  acuestas,  y tres  minutos  después  Morfeo  extiende  su  pesa- 
do soplo  sobre  tus  párpados,  y te  duermes  como  un  bienaven- 
turado; y á buen  seguro  que  no  me  sucede  á mí  otro  tanto. 
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— Porque  tienes  la  desgracia  de  estar  enferma,  y la  falta 
de  salud  desvela. 

— No;  porque  tengo  el  sentimiento  de  ver  á mi  hijo  léjos 
de  mi  casa,  y su  ausencia  me  quita  el  sueño. 

— Será  lo  que  tú  quieras;  después  de  todo,  siempre  acabas 
por  tener  razón;  pero  en  lo  que  no  puedo  concedértela,  es  en 
esa  exigencia  tiránica,  en  ese  afan  desmedido  de  estar  siem- 
pre aconsejando  á nuestro  querido  Máximo  que  abandone  la 
corte  y que  venga  á aburrirse  en  este  lugaron  insoportable. 

— ; Lugaron  la  patria  que  le  vió  nacer!  ¡Donde  por  primera 
vez  vió  la  luz  del  sol  su  madre!  ¡Donde  tuvieron  su  cuna  sus 
abuelos!  ¡Oh!  Desengáñate,  Anselmo:  nada  hay  tan  bello  como 
lá  humilde  choza  donde  transcurrió  sin  pena  ni  sobresalto 
nuestra  infancia. 

— ¡Bah!  ¡bah!  Eso  será  muy  bueno  y muy  bonito  para 
esos  pobres  muchachos  que  sacan  la  bola  negra  y cargan  con 
el  chopo ^ pagando  á su  rey  la  contribución  de  sangre;  pero 
para  un  jó  ven  que  ha  seguido  una  carrera  literaria,  y ve  un 
poco  más  allá  de  sus  narices,  un  lugar  será  siempre  un  lugar, 
es  decir,  un  prosaico  grupo  de  casas  donde  falta  todo,  y suele 
sobrar  en  invierno  frió,  y en  verano  calor. 

Doña  María  se  sonrió  con  toda  la  dulce  expresión  de  que 
era  susceptible  su  bondad,  y dijo: 

— Anselmo,  tú  perviertes  á Máximo. 

— Sí,. sí,  y tú  le  tiranizas;  un  chico  que  acaba  de  cumplir 
veinticinco  años,  lleno  de  vida,  de  talento,  de  noble  ambición; 
un  muchacho  que  podria  elevar  su  nombre  á la  altura  de  esos 
sabios  legisladores  que  conquistaron  una  página  en  la  his- 
toria... 
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— ¡La  gloria! — repuso  doña  María,  sin  dejar  concluir  á su 
esposo. — Palabras  huecas,  humo  vano  que  quema  cuanto  toca, 
que  agosta  la  existencia,  que  mata  la  felicidad.  ¿Para  qué 
quiere  nuestro  Máximo  un  nombre?  ¿No  le  basta  con  el  tuyo, 
que  es  el  más  honrado  de  la  provincia?  ¿Para  qué  quiere  una 
fortuna?  ¿No  tiene  la  nuestra?  Luche  en  buen  hora  el  pobre 
desheredado  que  siente  en  su  pecho  un  corazón  grande  y en 
su  cerebro  las  poderosas  sacudidas  del  talento;  ese  hombre  debe 
lanzarse  en  el  mar  proceloso  de  la  ambición,  luchar  y conquis- 
tar un  puesto  que  le  eleve  sobre  la  multitud;  pero  nuestro 
hijo,  nuestro  Máximo,  debe  vivir  aquí  con  nosotros;  la  felici- 
dad se  aparta  casi  siempre  del  ruido. 

— ¡Egoismo,  egoismo,  y siempre  egoismol — exclamé  An- 
selmo volviendo  á continuar  sus  paseos. — Pero  afortunada- 
mente, Máximo  ya  sabe  que  te  quejas  de  vicio,  y no  vendrá. 

— Mañana  es  su  cumpleaños,  y vendrá,  me  lo  dice  el  co- 
razón. 

— El  corazón  es  más  embustero  que  la  Gaceta. 

— Eso  será  el  tuyo,  porque  el  mió  me  engaña  muy  pocas 
veces. 

— ¡Vaya!  ¿Qué  apostamos  á que  no  viene? 

— Todo  cuanto  quieras,  pues  tengo  la  seguridad  de  ga- 
narte; le  he  escrito  una  carta,  y Máximo  no  la  habrá  leido  con 
los  ojos  enjutos. 

— ¡Vamos!  No  he  visto  una  madre  más  tonta  que  tú.  . 

— Sí,  sí,  júzgame  como  quieras,  pero  Máximo  vendrá. 

— ¿Quién  sabe?  Es  capaz  de  cometer  esa  necedad. 

— ¡Necedad  venir  á pasar  su  cumpleaños  con  su  madre! 

— ¿Pues  no  lo  ha  de  ser,  mujer,  cuando  apénas  hace  quince 
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dias  que  ha  abandonado  el  pueblo,  cuando,  como  quien  dice, 

aún  no  le  habrá  tomado  el  gusto  á Madrid? 

En  este  momento  se  oyó  el  lejano  silbato  de  la  locomotora 
que  anunciaba  su  próxima  llegada  á la  estación  de  Robledo. 

Doña  María  exhaló  un  grito  de  gozo. 

— ¿Oyes? — dijo.— Estoy  segura  de  que  viene  en  ese  tren. 

Anselmo  soltó  una  carcajada. 

— Sí,  ríete  todo  cuanto  quieras,  pero  di  á los  criados  que 
vayan  á la  estación. 

Anselmo  descolgó  su  capa  de  una  percha  que  se  hallaba  á 
un  extremo  de  la  sala,  y poniéndosela  sobre  los  hombros,  dijo: 

— Ya  que  tienes  tanta  confianza  iré  yo,  no  sea  que  te  sal- 
gas con  la  tuya. 

Y Anselmo  salió  de  la  habitación. 

Doña  María  le  dirigió  una  sonrisa  llena  de  bondad,  mien- 
tras murmuraba  en  voz  baja  estas  palabras: 

— ¡Pobre  Anselmo!  ¡Qué  buéno  es!  Tiene  tantas  ganas 
como  yo  de  ver  á nuestro  Máximo,  en  casa,  y sin  embargo,  se 
esfuerza  en  demostrarme  lo  contrario;  pero  un  corazón  de  oro 
brilla  siempre  como  la  tersa  superficie  de  un  lago  herida  por 
los  rayos  de  la  luna:  por  más  que  quiera  ocultarse, -se  ve 
siempre.  ^ . 

Y doña  María,  dejando  eMibro  sobre  la  mesa,  esperó  con 
la  mirada  fija  en  la  puerta,  la  llegada  de  su  hijo. 

Transcurrieron  algunos  minutos. 

Aquella  madre  se- llevó  la  niano  al  corazón,  y dijo: 

— Sí,  viene,  viene;  sus  pasos  resuenan  en  el  fondo  de  mi 
pecho,  y su  voz  levanta  un  eco  en  mi  alma. 

Y apoyándose  en  los  brazos  del  sillón  se  puso  en  pié,  no 
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— Anselmo,  ¿ves  como  ha  venido? 
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sin  algun^  trabajo,  como  si  pretendiera  salir  al  encuentro  de 
su  hijo. 

En  este  momento  se  abrió  la  puerta,  j Máximo  apareció 
en  ella  seguido  de  su  padre. 

Doña  María  quiso  avanzar  un  paso,  pero  estaba  muy  dé- 
bil; y faltándole  las  fuerzas  dejóse  caer  en  el  sillón,  excla- 
mando con  esa  voz  que  brota  del  alma: 

— [Hijo  mió! 

Máximo  corrió  á abrazar  á su  madre. 

Cuando  doña  María  dejó  satisfechas  las  exigencias  de  su 
corazón  llenando  de  besos  y de  lágrimas  el  rostro  de  su  hijo, 
se  volvió  á su  marido,  y le  dijo  de  una  manera  encantadora: 

— Anselmo,  ¿ves  como  ba  venido? 

— Sí,  ya  lo  veo, — murmuró  el  padre  sin  poder  ocultar  su 
alegría. — Este  es  bastante  imbécil  para  hacerme  quedar  mal; 
pero,  en  fin,  me  alegro,  aunque  no  sea  más  que  porque  te 
alegras  tú. 


T.  I. 
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i'  '* 

,] 

j ESscenas  intimas.  * 


■ Cuando  don  Basilio  regresó  á su  casa  después  de  escribir 
la  carta  de  convite  á Beltran,  entró  en  el  gabinete  de  su  mujer 
frotándose  las  manos  y con  el  rostro  alegre. 

— Buenos  dias,  querida  Consuelo, — dijo; — hoy  estás  her- 
mosa como  esas  pálidas  azucenas  que  crecen  en  las  orillas  de 
los  lagos.  Te  encuentro  triste.  ¿Qué  tienes?  ¿Has  pasado  mala 
noche?  ¡Vamos!  ¡vamos!  Las  muchachas  jóvenes  deben  dese- 
char los  pensamientos  tétricos.  Sobre  todo,  hoy  que  deseo  que 
tus  encantos  brillen  con  todo  su  esplendor,  y que  tus  ojos  des- 
pidan ese. fuego  irresistible  que  se  alberga  en  tu  alma. 

Consuelo  se  quedó  contemplando  á su  marido,'  como  si  todo 
aquello  la  causara  sobresalto.  * . , 

— Pues  sí,  hija  mia;  hoy  quiero  verte  alegre,  contenta; 
tenemos  convidados,  y es  preciso  que  te  dispongas  á hacer  los 
honores  de  la  casa  con  la  gracia  que  te  distingue,  '«  j 
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— ¡Convidados! 

— Sí,  no  te  apures;  ya  he  dado  las  órdenes  necesarias  para 
que  no  falte  nada;  tendremos  una  comida  de  príncipes;  y en 
cuanto  á los  vinos,  el  más  exigente  sibarita  se  veria  en  la  pre- 
cisión de  rendirles  acatamiento. 

— ¿Pero  se  puede  saber... 

— Sí,  hija  mia,  sí;  coníe  con  nosotros^  nada  menos  que  el 
elegante  y hermoso  aventuréro,  nuestro  querido  amigo  Beltran 
de  la  Peña. 

Consuelo  palideció. 

— ¿Con  qué  objeto  has  convidado  á ese  hombre? — pre- 
guntó. 

— ¡Vaya  una  pregunta!  Con  el  objeto  de  que  coma  con 
nosotros.  ¿No  te  agrada  su  compañía? 

— Basilio,  no  es  verdad  lo  que  dices. 

El  ex-notario  soltó  una  carcajada. 

—¡Oh!  Esa  carcajada  tiene  algo  de  infernal, — murmuró 
Consuelo. — ¿Qué  es  lo  que  te  propones?  — 

— Unicamente  complacerte.  - 

Consuelo  dirigió  á don  Basilio  una  mirada  terrible,  pero 
éste  pareció  no  apercibirse  de  aquella  muda  amenaza.^ i -o* " ' 

— Pues  sí,  querida, — continuó; — comerá  con  nosotros  Bel- 
tran de, la  Peña;  y si  quiere  referirnos  alguna  de  sus  aventu- 
ras, pasarémos  el  rato  agradablemente  entretenidos.  Pero  ya 
que  estás  peinada,  te  dejo  libre  para  que  te  dispongas 'y  te 
adornes  con  .tu  traje  más  elegante.  Vaya,  adiós,  hija  mia; 
hasta  luégo. 

* Y don  Basilio  hizo  una  caricia  á su  mujer,  saliendo  luégo 
del  gabinete.  ^ u 
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A eso  de  las  cinco  de  la  tarde,  Beltran  de  la  Peña  se  pre- 
sentó en  casa  de  don  Basilio. 

El  aventurero  mejicano  fué  introducido  en  el  despacho  del 
ex- notario. 

— ¡Hola,  calavera! — le  dijo  don  Basilio. — Me  alegro  infi- 
nito de  que  seas  puntual,  porque  hoy  siento  un  hambre  super- 
lativa. 

— Pues  aquí  me  tienes  á tus  órdenes. 

— Aún  es  temprano, — dijo  don  Basilio  mirando  la  esfera 
de  su  reloj. 

— ¿Esperas  á alguno? 

— Sí,  tenemos  otro  convidado. 

— ¿Quién  es? 

— ¡Toma!  Ya  puedes  figurártelo;  mi  pequeña  pantera,  mi 
protegido. 

' — ¡Ah!  ¿Máximo? 

— El  mismo. 

— Creo  que  no  debemos  esperarle. 

— ¡Cómo! 

— Tengo  la  seguridad  de  que  no  acudirá  á la  cita. 

— Es  exacto  como  un  inglés. 

— Mucho  dudo  de  su  exactitud,  — repuso  Beltran  son- 
riendo. 

— Parece  qué  dices  todo  eso  con  doble  intención.  Yo  he 
escrito  una  carta  á Máximo,  y vendrá. 

— No  vendrá. 

— ¿Le  has  visto? 

—No. 

— Pues  entónces,  no  comprendo  esa  firmeza  en  asegurar... 
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— Máximo  no  está  en  la  corte. 

— ¿Qué  dices?  ' 

— Salió  ayer  tarde  para  su' pueblo.  . . 

— ¡Eso  no  es  posible!  ¡Sin  despedirse! 

— El  miedo  no  tiene  mucba  cortesía, — repuso  Beltran  sol- 
tando una  carcajada.  , 

— ¿Miedo,  Máximo? 

— Al  menos,  todas  las  apariencias  lo  demuestran. 

— Haz  el  favor  de  explicarme... 

— Se  decia  en  el  Casino  esta  tarde  que  el  jó  ven  montañés 
babia  abandonado  á Madrid  por  miedo  al  barón  de  Renard. 

—Eso  no  es  cierto. 

— Sin  embargo,  Máximo  se  hallará  á estas  horas  en  su  ho- 
gar doméstico  de  Robledo  de  .Chávela. 

Don  Basilio  permaneció  reflexivo  un  segundo. 

— ¡Partir  sin  despedirse! — murmuró.  > • 

El  pobre  muchacho  ha  conocido  que  corria  peligro,  y se 
ha  puesto  prudentemente  en  salvo.  ¡Oh!  Raquel  estará  incon- 
solable. ! 

La  partida  de  Máximo  frustraba  todos  los  planes  de  don 
Basilio,  porque  el  jó  ven  montañés  era',  por  decirlo  así,  el  brazo 
de  su  venganza.  ^ ti  i . 

— ¡Bah!  Creo  que  te  chanceas, — dijo  el  ex-notario. 

—Puedes  cerciorarte  por  tí  mismo  si  dudas  de  mis  pala- 
bras. Ernesto,  no  viéndole  anoche  en  el  Casino,  fué  esta  ma- 
ñana á su  casa,  y el  criado  le  dijo  que  habia  marchado. 

— Chico,  dispensa  si  pongo  en  duda  tus  palabras. 

Y don  Basilio  tiró  del  cordon  de  una  campanilla. 

"Presentóse  un  criado. 
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— Vaya  usted  inmediatamente  á casa  de  don  Máximo  de 
la  Estrella,  y dígale  que'  le  esperamos  para  comer. 

El  criado  salió. 

— Dispensa,  querido  Beltran,  si  no  doy  crédito  á tus  pala- 
bras, pues  sería  para  mí  muy  sensible  dejar  debajo  de  la  mesa 
á un  amigo  tan  querido  como  Máximo. 

Beltran  se  encogió  de  hombros,  y don  Basilio  continuó: 

— Mientras  termino  esta  carta,  podias  ir  á hacer  un  rato 
de  visita  á mi  mujer;  está  en  su  gabinete. 

— Como  quieras, — contestó  Beltran  con  indiferencia. 

Y sin  hacerse  repetir  la  órden,  salió  del  despacho  del  ex- 
notario. 

Don  Basilio,  tan  pronto  como  se  quedó  solo,  cogió  la  plu- 
ma y se  puso  á escribir  precipitadamente  lo  que  sigue: 

«Querido  Máximo:  La  repentina  é imprevista  fuga  de  usted 
ha  sido  causa  de  graves  y transcendentales  comentarios. 

»Anoche  se  decia  en  el  Casino  que  Máximo  de  la  Estrella 
colocaba  entre  la  punta  del  florete  del  barón  de  Eenard  y su 
pecho  la  distancia  que  media  de  Madrid  á Robledo  de  Cha- 
vela.  Yo,  que  conozco  á usted  lo  suficiente  para  no  creerle 
cobarde,  le  he  defendido  con  energía,  y tomo  la  pluma  para 
suplicarle  me  explique  la  causa  de  tan  repentino  viaje. 

»Renard,  Beltran  y Ernesto  son  tres  fatuos,  tres  perdona- 
vidas, que  tarde  ó temprano  se  encontrarán  con  la  horma  de 
su  zapato. 

»Supongo  que  no  es  el  miedo  lo  que  le  ha  obligado  á usted 
á ausentarse  de  la  corte. 

» Anoche  estuve  unas  dos  horas  en  casa  de  Raquel.  Durante 

mi  visita,  usted  fué  el  alimento  de  nuestra  conversación. 
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»¡Qaé  mujer,  querido  Máximo! 

»Yo  no  comprendo  por  qué  el  inhumano  Rodolfo  se  goza 
tiranizando  al  ángel  que  Dios  le  ha  dado. 

»Espero  impaciente  su  contestación. 

»Suyo  como  siempre, — Basilio.» 

Cuando  terminó  la  carta,  mientras  la  doblaba  y la  metia 
en  un  sobre,  murmuró  en  voz  baja: 

— Si  se  ha  marchado,  por  razones  que  no  comprendo,  vendrá 
tan  pronto  como  lea  esta  carta,  especie  de  botafuego  dirigido 
á su  altivez  y bravura. 

Luégo  escribió  el  sobre. 

— jDiantrel  Sin  ese  jó  ven  león,  se  llevaba  la  trampa  todos 
mis  planes;  como  no  venga,  me  veré  en  la  necesidad  de  ir 
á buscarle;  afortunadamente.  Robledo  de  Chávela  no  se  halla 
tan  distante  como  el  célebre  barranco  mejicano  donde  Beltran 
de  la  Peña  llevó  á cabo  una  de  sus  más  nobles  y heróicas  fe- 
chorías. ¡ Oh  1 ¡Cuando  él  oiga  la  historia  se  va  á poner  hecho 
una  furia! 

Y don  Basilio  se  sonrió  como  debia  hacerlo  satánicamente 
el  primer  condenado  que  entró  en  la  mansión  maldita. 

En  esto  se  presentó  el  criado. 

— El  señorito  don  Máximo— dijo — partió  ayer  tarde  para 
su  pueblo. 

— Pero  ¿no  te  han  dicho  cuándo  regresará? 

Nada  sabe  su  criado. 

— Está  bien.  Di  que  dispongan  la  comida,  y añade  fuego 
en  la  chimenea  del  comedor. 

Y entregándole  la  carta  que  acababa  de  escribir,  continuó. 

— Toma,  echa  esta  carta  al  correo;  que  no  se  te  olvide. 
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Salió  el  criado,  y don  Basilio,  levantándose  del  sillón  que 
ocupaba,  se  dijo  para  sí: 

— Abora  vamos  á ver  si  es  muy  entretenida  la  conversa- 
ción de  mi  esposa  y su  amante. 

Y saliendo  de  su  despacho,  cruzó  un  pasillo,  abrió  una 
puerta,  y se  encontró  en  la  alcoba  de  su  mujer,  desde  donde 
podia  oir  y observar  todo  lo  que  pasaba  en  el  gabinete. 


• í; 


CAPITULO  II. 


Odiar  riendo. 


Cuando  Beltran  entró  en  el  gabinete  de  Consuelo,  ésta  se 
puso  densamente  pálida. 

El  aventurero  mejicano  detuvo  sobre  ella  una  de  esas  mi- 
radas que  penetran  basta  lo  más  profundo  del  corazón,  y de- 
jando vagar  una  sonrisa*  en  sus  labios,  la  saludó  con  un  ligero 
movimiento  de  cabeza. 

— Tiene  usted — la  dijo — un  marido  derrochador  y cala- 
vera, que  se  complace  en  convidar  á sus  amigos  á comer,  y 
como  su  mesa  se  encuentra  abastecida  de  todo  cuanto  se  pue- 
da desear,  aquí  me  tiene  usted  dispuesto  á ayudarla. 

— Buenas  tardes,  Beltran, — dijo  con  insegura  voz  Con- 
suelo.— ¿Sabe  ya  Basilio  que  usted  está  en  casa? 

— Le  be  visto  en  su  despacho,  donde  le  dejé  escribiendo 
una  carta;  creo  que  no  tardará  mucho  en  reunirse  con  nos- 
otros. 
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Consuelo  indicó  una  silla  á Beltran,  que  "éste  ocupó,  di- 
ciendo miéntras  dejaba  el  sombrero  sobre  una  mesa: 

— Verdaderamente  es  imposible  venir  á esta  casa  sin  sen- 
tir en  el  pecho  las  molestas  mordeduras  de  la  envidia.  Ese  pi- 
caro de  Basilio  es  un  hombre  afortunado.'^ 

— Pues  no  lo  cree  él  así,  amigo  mió. 

— Entóneos,  preciso  será  confesar  que  tiene  ojos  y no  ve. 
Este  juego  de  palabras  galantes  estaba  acompañado  de 
miradas  tenaces,  que  demostraban  que  la  lengua 'decia  cosas 
muy  diferentes  de  las  que  deseaba  el  corazón. 

Beltran,  más  imprudente  que  Consuelo,  acercó  un  poco  la 
silla  ál  sofá  en  que  la  jó  ven  se  hallaba  sentada,  sin  duda  con 
la  intención  de  cambiar  algunas  fráses  más  íntimas  y en  voz 
más  baja. 

— i Por  Dios,  Beltran,  que  nos  estará  espiando! — dijo  so- 
bresaltada. ■ ^ ..  ^ 

:E1  aventurero  hizo  un  gesto  de  indiferenciá  y contestó: 

— Tanto  peor  para  él.-  ' ■ 

Consuelo  le  dirigió  una  mirada  suplicante,-  y dijo  levan- 
tando la  voz:  : f ^ 

— Amigo  mió,  este  convite  ha  sido  una  traición;  apénas  se 
me  ha  dado  tiempo  para  disponer  algo. 

— En  ese  caso,  Basilio  sufrirá'  su  castigo. 

— La  culpa  es  mia. 

— Entóneos,  no  me  queda  otro  camino  que  el  del  perdón. 
Aquí  Beltran  bajó  nuevamente  la  voz  y dijo:  ^ ' 

— ¿Qué  tienes?  Estás  agitada,  pálida.  ' ’ ' 

— ¡Todo  lo  sabe! — murmuró  Consuelo. — Prudencia;  yo  te 
lo  ruego,  yo  te  lo  suplico. 


406 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


— Es  preciso  que  mañana  nos  veamos. 

Consuelo  hizo  un  gesto  afirmativo. 

— Escríbeme  el  sitio  y la  hora. 

Consuelo  sufria  horriblemente.  La  imprudencia  de  Beltran 
le  daba  miedo,  porque,  como  dijimos  en  otra  ocasión,  temia  á 
su  esposo. 

En  este  momento  se  abrió  la  puerta,  y un  criado  entró  á 
avisar  que  la  mesa  se  hallaba  dispuesta,  y que  don  Basilio  es- 
peraba en  el  comedor. 

Beltran  ofreció  el  brazo  á Consuelo,  y seguidos  del  criado, 
se  encaminaron  á la  habitación  indicada. 

Don  Basilio  se  hallaba  allí,  arrellanado  en  una  butaca  junto 
á la  chimenea,  con  un  periódico  en  la  mano  y con  la  mayor 
tranquilidad. 

— ¡Ah!  ¿Ya  estás  ahí? — dijo. — Pues  entónces,  á comer. 

Los  tres  se  sentaron,  y servido  que  fue  el  primer  plato,  don 
Basilio,  como  si  en  aquel  instante  recordara  algo,  exclamó: 

— Pero  ahora  que  me  acuerdo,  ¿sabes,  querida  Consuelo, 
que  tenemos  que  reñir  los  dos  terriblemente  á Beltran? 

— ¿A  mí? 

— A tí,  sí,  á tí. 

— No  comprendo  el  motivo. 

— ¿Te  parece  poco?  Sólo  un  mal  amigo  es  capaz  de  guar- 
dar una  reserva  tan  completa  sobre  una  cuestión  tan  impor- 
tante. I 

— No  sé  de  qué  me  hablas. 

— Pero  no  quiero  ser  yo  el  que  tome  parte  en  esta  cues- 
tión; mi  querida  Consuelo  decidirá. 

— Acepto,  áun  sin  conocer  mi  delito. 
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— Pues  bien:  has  de  saber,  que  este  infame  es  casado,  y 
nada  nos  habia  dicho. 

Don  Basilio  dirigió  una  mirada  simultánea  á los  dos  aman- 
tes, como  para  estudiar  el  efecto  de  su  primer  disparo. 

Beltran  se  turbó. 

Consuelo  se  puso  pálida;  pero  observando  que  su  marido  la 
miraba,  dijo  con  fingido  asombro: 

— ¡Casado  Beltran!  ¡Oh!  Aunque  me  apresuro  á darle  la 
enhorabuena,  conozco  que  ha  cometido  un  delito  de  lesa 
amistad  al  ocultárnoslo. 

— Ya  lo  ves,  ella  te  acusa.  Pero  no  es  eso  lo  peor,  querida. 

— ¿Aún  más? — preguntó  Consuelo,  tratando  de  disimular 
su  inquietud. 

— ¡Ya  lo  creo  que  hay  más!  Figúrate  que  esta  mañana, 
cuando  iba  á casa  de  este  amigo  desleal  para  convidarle,  me 
encuentro  en  la  escalera  de  su  casa  á una  señora,  jóven  como 
la  primavera,  y hermosa  como  el  sueño  de  un  pintor.  Al  prin- 
cipio me  dije:  «¡Vamos!  Esta  jóven  será  una  de  las  muchas 
víctimas  de  ese  pirata  callejero,  de  ese  amador  de  oficio  á quien 
tengo  la  debilidad  de  querer  como  á un  hermano.»  Y continué 
subiendo  la  escalera;  pero  calcula  tú  mi  sorpresa  cuando  supe 
que  aquella  señora  era  nada  menos  que  su  mujer. 

Beltran  estaba  inquieto,  aunque  sonreia,  procurando  disi- 
mular el  mal  efecto  que  la  revelación  de  don  Basilio  le  cau- 
saba. 

— ¡Defiéndete,*  si  te  atreves! — exclamó  el  ex-notario,  cuya 
sonrisa  no  se  apagaba  en  sus  labios. 

— Me  confieso  vencido, — repuso  Beltran; — pero  debo  de- 
cir, en  defensa  de  mi  silencio,  que  mi  esposa  llegó  ayer  no- 
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che,  j desde  entóneos  ésta  es  la  primera  vez  que  tengo  el 
gusto  de  ver  á ustedes. 

—Se  admite  la  disculpa,  y se  celebra  con  una  copa  de  Mé- 
doc,  de  ese  vino  inocente  que  tanto  te  gusta. 

Bebieron  don  Basilio  y Beltran  como  acostumbran  á ha- 
cerlo dos  buenos  y leales  amigos. 

El  aventurero  americano,  queriendo  dar  otro  giro  á la  con- 
versación, después  de  apurar  el  vino,  dijo  con  acento  natural 
y tranquilo: 

— Anoche  no  estuviste  en  el  Casino. 

— No.  Un  picaro  negocio  me  ocupó  hasta  las  doce,  y des- 
pués me  vine  á casa,  donde  me  esperaba  mi  mujercita,  mi  que- 
rida Consuelo. 

Beltran  quiso,  sin  duda,  adquirir  algunas  ventajas  sobre 
su  antagonista,  y dirigiéndole  una  de  esas  miradas  en  las  que 
se  refleja  la  mala  intención,  dijo: 

— Pues  bien,  querido;  asegura  la  gente  de  buen  humor  que 
frecuenta  el  Casino  que  tú  has  formado  una  sociedad  protec- 
tora del  bello  sexo,  con  ideas  algo  subversivas  contra  el  ma- 
trimonio. 

Beltran  estudió  un  instante  el  efecto  que  habian  causado 
sus  palabras.  ’ 

— Eso  es  una  calumnia, — repuso  don  Basilio. 

— No  lo  afirma  así  nuestro  amigo  Ernesto. " 

— ¡Bah!  ¿Quién  hace  caso  de  un  botarate? 

— Etartegui  dice  que  has  pretendido  seducir  á su  mujer. 

— Margarita  es  una  aturdida  encantadora,  cuya  conquista 
sería  ridicula  á mi  edad. 

— ¡Poco  á poco!  Tú  mismo  afirmabas  no  hace  muchos  dias 
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que  el  oro  era  la'  varita  mágica  que  vencia  todas  las  dificul- 
tades. 

— El  oro  no  puede  dar  hermosura. 

— Pero  da  simpatías.  ¡Oh!  ¡Aconsejo  á usted,  Consuelo,  que 
siga  los  pasos  de  su  marido!  Es  un  calaveron  deshecho,  y á 
pesar  de  sus  años,  suele  dedicarse  al  amor  con  toda  su  alma. 

— Yo  no  soy  celosa, — dijo  á su  vez  Consuelo,  cuyo  espí- 
ritu comenzaba  á tranquilizarse. 

Hé  aquí  una  cualidad  inapreciable  para  la  mujer,  cuando 
se  tiene  un  marido  como  Basilio. 

— Mi  mujercita  sabe  que  puede  estar  segura  de  mi  fide- 
lidad. 

. — ¡Hipócrita! 

— Pongo  á Consuelo  por  testigo  de  mis  palabras. 

— Las  buenas  esposas  ocultan  los  defectos  de  sus  maridos. 

— Yo  te  doy  las  gracias  en  nombre  de  la  mia,  pero  no 
puedo  permitir  que  me  eches  en  cara  un  defecto  que  tú  tan 
perfectamente  posees. 

Continuó  la  comida  en  la  mejor  armonía,  al  parecer;  sin 
embargo,  don  Basilio  miraba  con  mucha  frecuencia  la  muestra 
del  péndulo  que  colgaba  de  una  de  las  paredes  del  comedor. 

Serian  las  ocho  de  la  noche  cuando  un  criado  entró  con 
una  bandeja,  sobre  la  cual  se  veia  una  carta. 

Don  Basilio  no  pudo  disimular  el  contento  que  aquella 
carta  le  causaba. 

— Con  vuestro  permiso, — dijo. 

Y se  puso  á leer. 

Miéntras  tanto,  Consuelo  y Beltran  cambiaron  una  mirada 
de  inteligencia. 

T.  I. 
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— ¡Diantre! — dijo  don  Basilio. — Hé.aquí  una  cita  que  me 
incomoda  bastante. 

Y volviéndose  al  criado,  continuó: 

—Diga  usted  al  portador  de  esta,  carta  que  iré  sin  falta 
adonde  se  me  cita. 

Don  Basilio,  como  el  hombre  que  se  resigna,  hizo  un  gesto 
de  disgusto,  y encogiéndose  de  hombros,  repuso: 

— Hay  negocios  que  le  ponen  á uno  de  mal  humor.  Pero^ 
en  fin,  terminemos  en  paz  y en  gracia  de  Dios  la'  comida. 

Beltran  y Consuelo  nada  le  preguntaron.  • 


ID 

^ _í  - 


CAPITULO  III. 


ESI  ixomTbre  d.©  la  perla. 


Aquella  misma  noche,  á eso  de  las  once,  un  hombre  to- 
maba café,  saboreando  al  mismo,  tiempo  un  cigarro  puro,  en 
un  cuarto  de  la  fonda  de  la  Habana. 

Según  la  edad  que  ponia  de. manifiesto  su  semblante,  el 
personaje  que  nos  ocupa  tendria  de  cuarenta  á cuarenta  y 
cinco  años. 

Sus  facciones,  morenas  y fuertemente  pronunciádas,  indi- 
caban que  era  hombre  de  fibra. 

Sus  ojos,  aunque  no  muy  grandes,  brillaban  de. un  modo 
extraño  y tenian  cierta  movilidad  peculiar. 

Tenia  la  barba  negra,  como  sus  abundosos  cabellos,  entre 
los  que  comenzaban  á asomar  algunas  canas. 

Podia  asegurarse,  al  primer  golpe  de  vista,  que  aquel  hom- 
bre no  era  español,  ó por  lo  ménos,  que  en  la  sangre  de  sus 
venas  habia  alguna  mezcla. 
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Su  traje  se  reducía  á un  levitón’  de  castor  con  solapas  j 
cuello  de  piel  de  astracan  con  alamares  de  lana  sobre  el 
pecho.  ' • 

Una  gruesa  corbata  se  arrollaba  por  su  cuello,  donde  bri- 
llaba una  perla,  j en  su  mano  derecha,  en  el  dedo  índice,  se 
veia  relucir  el  diamante  de  una  sortija. 

Llevaba,  como  los  marinos  norte- americanos,  un  arillo  de 
oro  en  la  oreja  izquierda. 

'Nuestro  hombre  saboreaba  con  delicia  el  café  á pequeños 
sorbos;  j luégo,  despidiendo  una  bocanada  de  humo,  dejando 
caer  perezosamente  la  cabeza  sobre  el  respaldo  de  la  butaca,  se 
quedaba  por  algunos  segundos  contemplando  el  cielo  raso  de 
la  habitación. 

En  esta  actitud  le  sorprendió  un  camarero. 

El  hombre  de  la  perla  ni  siquiera  se  movió. 

— ¿Qué  quieres? — le  dijo. 

— Un  caballero  que  espera  en  el  recibimiento  me  ha  entre- 
gado esta  tarjeta  para  usted. 

Extendió  el  brazo  con  marcada  indolencia,  y después  de 
fijar  una  mirada  en  el  trozo  de  cartulina  que  le  presentaba  el 
criado,  dijo: 

— j Ah!  Le  estaba  esperando  desde  hace  bastante  rato.  Dile 
que  pase. 

Pocos  segundos  después,  don  Basilio  entraba  en  la  habi- 
tación. . 

El  extranjero  se  incorporó,  y después  de  estrechar  la  mano 
del  ex-notario,  dijo  de  este  modo: 

— Es  usted  puntual. 

— Contra  mi  costumbre,  he  estado  á punto  de  faltar  á la 
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cita;  pero  en  ese  caso,  hubiera  sido  la  culpa  de  su  antiguo 
amigo  de  usted,  de  Beltran. 

Al  oir  este  nombre,  los  ojos  del  desconocido  brillaron  de 
un  modo  siniestro. 

Sus  labios  temblaron  y se  abrieron  para  dar  paso  á una 
especie  de  suspiro  que  tenia  mucho  de  rugido,  dejando  ver 
una  muralla  de  dientes  blancos  como  la  nieve. 

— Sí,  efectivamente.  Beltran  de  la  Peña  fué  un  buen  ami- 
go de  mi  infeliz  hermano,  lo  cual  no  implica  para  que  algún 
dia  lo  sea  mió  también. 

Y el  extranjero  se  sonrió  de  un  modo  frió  y terrible. 

— Vamos,  señor  de  Tabasco,— repuso  Basilio;— entre  nos- 
otros dos  no  debe  haber  reserva;  la  casualidad  nos  puso  al  uno 
enfrente  del  otro;  ambos  odiamos  con  todo  nuestro  corazón  á 
Beltran;  unámonos,  pues,  porque  así  la  fuerza  será  doble. 

— Tiene  usted  razón;  el  enemigo  no  es  despreciable.  Mi 
viaje  á España  tiene  dos  objetos:  el  primero  es  la  venganza,  y 
el  segundo,  asegurar  algunos  intereses;  luego  volveré  á mi 
hermosa  posesión  de  las  orillas  del  Colorado.  Usted,  según  me 
dijo,  tiene  también  poderosos  motivos  de  resentimiento  con 
Beltran. 

— Por  eso  vengo  aquí;  formemos  una  alianza  para  des- 
truirle. 

— La  acepto. 

— Yo  me  doy  por  .ello  la  enhorabuena.  Hablemos , pues, 
como  dos  buenos  amigos  que  desean  llevar  á cabo  un  negocie 
. importante. 

— Ántes  de  atacar  á un  enemigo,  es  útil  conocerle  á fondo. 
Beltran  es  un  infame;  su  último  crimen  ha  impreso  sobre  su 
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rj)stro  una  manclia  de  sangre  que  sólo  dos  personas  tienen  el 
privilegio  de  ver.  ^ 

Aquí  el  hombre  de  la  perla,  á quien  conoceremos  desde 
ahora  con  el  nombre  de  Sancho  de  Tabasco,  refirió  una  his- 
toria, que  nosotros  vamos  á contar  á nuestros  lectores. 

Una  noche  del  mes  de  Agosto  del  año  anterior  á aquel  en 
que  tuvieron  lugar  los  acontecimientos  que  vamos  describiendo, 
un  hombre,  montado  en  un|  caballo,  caminaba  por  la  falda  de 
un  monte,  en  dirección  á un  inmenso  caserío  que  á los  claros 
rayos  de  la  luna  se  destacaba  en  medio  de  una  extensa  vega. 

El  viajero  ocultaba  el  rostro  bajo  las  anchas'  alas  de  un 
sombrero  de  paja  y el  alto  cuello  de  un  capote  de  monte  de 
vistosos  colores. 

De  vez  en  cuando  las  ligeras  ondulaciones  del  viento  de  la 
noche  levantaban  el  capote  por  los  lados,  dejando  ver  la  bru- 
ñida empuñadura  de  un  sable  y las  brillantes  culatas  de  dos 
revólvers. 

Esto  tenia  lugar  en  el  hermoso  y pintoresco  valle  de  Mé- 
jico. ' r ' 

Caminaba  nuestro  hombre  avivando  á cortos  intervalos  el 
fatigado  trote  de  su  caballo,  y sacudiendo  el  abundante  rocío 
que  caia  sobre  su  capote.  •-  .i  , • i . ^ ^ 

Por  fin  se  detuvo  ante  la  casa  que  poco  ántes  indicamos, 
y echando  pié  á tierra,  cogió  con  la  mano  derecha  el  grueso 
aldabón  de  la  puerta,  y dió  un  golpe/al  cual  siguieron  algu- 
nos ladridos  de  perros.  ^ 

Un  negro  se  presentó  á abrir. 

— ¿Y  tu  amo? — le  preguntó  secamente  el  viajero. 

— ¿Viene  usted  del  lago  de  Santa  Fe? 
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- — De  allí  vengo. 

—Puede  usted  seguirme;  está  esperando. 

El  hombre  del  capote  siguió  al  negro,  j después  de  cruzar' 
un  parque  sembrado  de  naranjos  j jazmines,  entró  en  un  des- 
pejado' patio  rodeado  de  macetas,  que  exhalaban  un  delicioso  ' 
perfume. 

Poco  después  se  detenian  delante  de  una  puerta. 

— Puede  usted  entrar, — dijo  el  negro;— ahí  dentro  está  el 
señor  de  Tabasco. 

. El  viajero  empujó  suavemente  la  puerta  j entró. 

Un  hombre  que  se  hallaba  echado  en  una  especie  de  hama- 
ca de  cuero  dijo  al  recien  llegado: 

— Buenas  noches,  amigo  Beltran. 

— Buenas,  amigo  Demetrio. 

— Ya  estaba  impaciente. 

— No  tenia  usted  razón  para  ello. 

— La  cita  era  á las  ocho. 

—Y  son  las  once;  conque  tres  horas  de  .retraso... 

— Que  son  un  siglo  cuando  conviene  aprovechar  los  mi- 
nutos. 

— ^Pues  no  perdamos  tiempo. 

— Sí,  es  lo  mejor.  ¿Ha  estado  usted  en  Méjico? 

— De  allí  vengo.  , 

— ¿Qué  dicen  los  amigos?  

— Que  darán  el  grito  de  insurrección  tan  pronto  como  nos- 
otros levantemos  la  bandera  en  el  valle. 

— Entónces,  no  tardará  mucho  el  dia  de  nuestro  triunfo. 

— jDios  lo  quiera! 

— ¿Es  usted  desconfiado? 
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— Amigo  mió,  cuando  los  hombres  de  corazón  piensan  re- 
belarse contra  un  gobierno  constituido,  de  ciento  que  juran 
desnudar  la  espada,  apenas  se  presentan  veinte. 

— jBab!  Eso  sucede  en  otros  países,  pero  no  en  los  Estados 
mejicanos,  donde  los  pronunciamientos  son  tan  frecuentes  j 
tan  necesarios  como  en  España  las  corridas  de  toros,  j en 
Francia  los  bailes. 

— Si  usted  no  se  siente  fatigado,  podemos  salir  esta  misma 
noche. 

— Jamas  he  conocido  la  fatiga;  sólo  deseo  cambiar  de  ca- 
ballo; el  pobre  ha  caminado  mucho  desde  que  salimos  de  mi 
casa  del  lago  de  Santa  Fe. 

— Elija  usted  uno  de  mi  cuadra. 

Beltran  dio  las  gracias  con  un  ligero  movimiento  de  cabe  - 
za,  j luégo  repuso: 

— ¿Cuántos  hombres  contamos? 

— Cuarenta  esperan  en  mis  almacenes. 

— ;-¿Bien  armados? 

— Mucho  mejor  que  los  soldados  del  actual  presidente  de 
la  república. 

— ¿Son  hombres  de  confianza? 

— Pueden  batirse  con  un  batallón,  sin  retroceder. 

— ¿Y  dinero? 

— No  ha  de  faltarnos.  Pero  usted  tal  vez  tendrá  necesidad 
de  tomar  algo. 

— Hace  lo  ménos  doce  horas  que  no  he  bebido  ni  agua. 

Demetrio  se  deslizó  de  su  hamaca,  j miéntras  Beltran  de 
la  Peña  se  desembarazaba  de  su  capote,  dió  órden  para  que 
sirvieran  algunas  viandas  á su  huésped. 
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Era  Demetrio  de  Tabasco  un  hombre  de  cincuenta  años, 
en  cuyo  rostro  brillaba  la  buena  fe,  la  franqueza. 

Ciego  por  la  política,  turbulento,  ambicioso  de  mando  é 
inmensamente  rico,  habia  soñado  varias  veces  con  la  presiden- 
cia de  aquella  república. 

Beltran  de  la  Peña,  más  hombre  de  acción  que  Demetrio, 
más  duro,  más  bravo  para  la  vida  de  aventureros,  habia  fijado 
su  mirada  de  águila  en  Tabasco,  como  la  fija  el  náufrago  en 
la  codiciada  playa. ' 

Es  decir,  Demetrio  era  para  Beltran,  como  suele  decirse, 
el  áncora  de  salvación. 

Arruinado  por  la  política  y por  los  vicios,  deseaba  viva- 
mente ayudar  á las  aspiraciones  del  millonario  Demetrio,  con 
la  esperanza  de  derribarle  luego. 

Nuestros  lectores  habrán  comprendido  que  el  Tabasco  del 
valle  de  Méjico  era  hermano  del  hombre  que  tomaba  café  en 
la  fonda  de  la  Habana  al  principio  de  este  capítulo. 

Hecha  esta  advertencia,  continuemos  la  narración. 
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capítulo  IV. 


HjOs  aventiireros. 


Sirvieron  á Beltran  una  cena  que,  para  improvisada,  hacía 
honor  al  cocinero  de  su  huésped,  el  cual,  sentado  en  una  silla 
de  mimbres,  continuó  de  este  modo  la  conversación: 

— El  presidente  es  un  tirano;  los  mejicanos  desean  sacudir 
el  yugo  que  les  impone,  pero  no  debemos  perder  de  vista  al 
general  Romero;  tiene  mucho  partido,  y ambiciona  también  la 
presidencia.  El  general  Romero  tiene  algún  crédito  entre  los 
inquietos  soldados  de  la  república,  pero  no  le  sucede  lo  mismo 
con  el  comercio  y el  cléro.  Usted,  amigo  Demetrio,  es  el  hom- 
bre destinado  á arreglar  -por  fin  este  desgraciado  país. 

— |Ah!  ¡Bien  sabe  Dios  que  sólo  deseo  el  bien,  la  felicidad 
de  mi  patria,  y que  por  ella  no  temo  arriesgar  la  vida! 

— Lo  importante  para  estas  empresas  se  reduce  á dine- 
ro,— repuso  Beltran. 

— ¿Ha  realizado  usted  fondos? — preguntó  Demetrio. 
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— Amigo  mió,  toda  mi  fortuna  lia  desaparecido  ante  el  so- 
plo devastador  de  la  política;  tengo,  como  usted  sabe,  hipote- 
cada mi  última  finca  del  lago  de  Santa  Fe.  He  repartido  mu- 
cho dinero  entre  la  gente  que  tiene  que  ayudarnos,  y en  la 
actualidad  apénas  me  queda  algún  centenar  de  onzas;  de  modo 
que  si  no  vencemos  y me  indemnizo  de  mis  grandes  pérdidas, 
estoy  lo  que  se  llama  arruinado. 

— Bien,  bien.  Ya  se  tendrán  en  cuenta  los  sacrificios  que 
cada  uno  ha  hecho. 

Como  la  cena  habia  terminado,  Demetrio  se  puso  algunas 
armas  al  cinto,  y cogiendo  el  sombrero  y el  capote  que  se  ha- 
llaban sobre  una  silla,  dijo  á su  interlocutor: 

— Vamos,  pues  los  muchachos  deben  estar  impacientes. 

Y ambos  á dos  salieron  de  la  habitación,  encaminándose  á 
una  inrnensa  sala,  situada  en  el  piso  bajo. 

Difícil  sería  describir  con  sus  verdaderos  colores  el  golpe 
de  vista  que  presentaba  el  salón  donde  acababan  de  penetrar 
Beltran  y Demetrio. 

El  humo  de  los  cigarros  ahogaba  casi  por  completo  la  luz 
de  un  farol  que,  colgado  del  techo,  pretendía  alumbrar  aquella 
sala. 

Agrupados  alrededor  de  varias  mesas  se  hallaban  unos  trein- 
ta 6 cuarenta  hombres,  la  mayor  parte  de  ellos  negros  y mu- 
latos. 

El  aspecto  de  aquellos  hombres  era  repugnante;  más  que 
partidarios  de  una  idea'  política,  parecian  bandidos,  de  esos 
terribles- salte.adores  de  caminos  que,  ocultos  en  los  bosques, 
caen  como  manadas  de  hambrientos  lobos  sobre  los  viajeros 
que  desde  Méjico  se  encaminan  á Veracruz. 
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Bebían  y,  f amaban  esperando  á sus  jefes. 

Al  ver  entrar  á Demetrio  y Beltran,  se  pusieron  en  pié 
gritando: 

— jViva  el  nuevo  presidente!  ¡Viva  nuestro  jefe!  ¡Viva 
Beltran  de  la  Peña!  ¡Viva  la  república! 

Estos  gritos  tenían  algo  de  infernal,  y eran  acompañados 
de  aullidos  y del  choque  de  los  tarros  de  ginebra  y rom  que  se 
rompían  al  caer. 

Los  dos  caudillos  se  colocaron  en  medio  de  la  horda  que 
llenaba  la  sala,  y Demetrio  les  habló  de  este  modo: 

— Compañeros:  Ha  llegado  el  momento  de  derribar  á los 
tiranos;  á vosotros  cabe  esa  honra;  los  Estados  mejicanos  os 
deberán  la  libertad.  Marchemos,  pues,  al  combate  sin  que  nos 
detengan  los  peligros,  y ántes  de  mucho  Méjico  nos  verá  pe- 
netrar por  sus  hermosas  calles  con  banderas  desplegadas. 

Aquí  hubo  un  momento  de  frenesí. 

Todos  levantaron  en  el  aire  las  carabinas  y los  largos  y 
relucientes  puñales,  en  son  de  amenaza. 

Media  hora  después,  aquel  puñado  de  hombres  salía  de  la 
casa,  guardando  un  silencio  sepulcral. 

Delante  iban  dos  hombres,  montados  en  buenos  •caballos. 

Eran  Demetrio  y Beltran. 

Caminaron  toda  la  noche,  y al  amanecer  acamparon  en  un 
bosque.  ' 

Pronto  se  supo  en  Méjico  el  levantamiento  de  la  citada 
partida,  y el  objeto  que  les  hacía  ponerse  en  abierta  rebelión 
•con  el  presidente  de  la  república.  . v 

Una  columna  de  quinientos  hombres,  mandada  por  un  ge- 
neral, salió  en  su  seguimiento. 
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Mientras  tanto,  Demetrio  j Beltran  esperaban  que  en  otros 
puntos  secundaran  su  alzamiento;  pero  todo  fué  en  vano. 

Un  mes  vagaron  por  los  bosques,  y los  barrancos,  sacando 
raciones  de  los  pequeños  é indefensos  pueblos. 

Demetrio  llevaba  á la  grupa  de  su  caballo  una  maleta  que 
tenia  una  cantidad  considerable  en  onzas  de  oro. 

Beltran  concibió  indudablemente  el  pensamiento  de  apode- 
rarse de  aquel  tesoro. 

Veia  el  negocio  perdido  y pensaba  en  la  emigración;  pero 
para  eso  necesitaba  dinero:  la  maleta  de  su  amigo  Tabasco  era 
la  mina  codiciada  que  podia  salvarle. 

Los  hombres  comenzaron  á desconfiar,  mostrándose  descon- 
tentos y diciendo  que  se  les  Labia  engañado. 

El  peligro  era  inminente,  porque  aquellos  bandidos  podian 
apoderarse  de  sus  jefes  y entregarlos  al  presidente  de  la  repú- 
blica. 

Entonces  Beltran  concibió  un  pensamiento,  que  comunicó 
á su  compañero:  la  fuga. 

— Ante  todo,  debemos  salvar  la  vida, — dijo  Beltran. — ¿De 
qué  servirían  nuestros  esfuerzos^  Los  pocos  soldados  que  nos 
siguen,  sin  aliento  para  luchar,  sin  fe  para  dar  término  á nues- 
tra empresa,  sólo  esperan  !a  ocasión  de  abandonarnos,  y ¡quién 
sabe  si  nos  entregarán  á nuestros  enemigos!  Se  ha  puesto  pre- 
cio á nuestras  cabezas,  y corremos  inminente  peligro  entre  ese 
puñado  de  codiciosos  negros. 

Demetrio  comprendió  que  su  compañero  tenia  razón,  y 
uniéndose  á su  pensamiento,  dijo: 

— Es  verdad.  No  nos  queda  otro  recurso  que  la  fuga.  Si 
podemos  llegar  á Veracruz,  no  ha  de  faltarnos  un  buque  que 
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nos  conduzca  á Europa.  Afortunadamente,  cuento  con  algunos 
miles  de  duros  que  pueden  sernos  de  muclia  utilidad  en  es- 
tas ocasiones. 

Después  de  esto,  los  dos  cabecillas,  aprovechando  la  oscu- 
ridad de  la  noche,  montaron  á caballo  y abandonaron  á sus 
subordinados,  sin  que  éstos  se  apercibieran  de  ello. 

Por  espacio  de  cuatro  dias  vagaron  errantes  por  los  bos- 
ques y los  desiertos  barrancos,  temiendo  siempre  caer  en  ma- 
nos de  sus  perseguidores. 

Una  mañana,  pocos  momentos  ántes  que  la  luz  de  la  auro- 
ra iluminara  aquellos  vastos  confines,  Demetrio  y Beltran  se 
hallaban  sentados  en  la  cumbre  de  un  monte,  desde  donde  se 
distinguían  las  claras  aguas  del  golfo  de  Méjico. 

Hacía  muchas  horas  que  no  hablan  tomado  alimento  al- 
guno, pero  lo  que  más  les  molestaba  era  la  sed. 

Demetrio  estaba  triste,  pensativo;  Beltran  inquieto,  como 
si  algún  pensamiento  terrible  le  aguijoneara  la  conciencia. 

De  pronto  Beltran  dirigió  una  mirada  satánica  al  profundo 
precipicio  que  se  abria  á sus  piés. 

Aquel  abismo  tenia  cierto  atractivo  para  sus  ojos,  pues 
permaneció  algunos  segundos  contemplándole  en  silencio. 

— ¿Cuántas  horas  cree  usted,  amigo  Beltran,  que  emplea- 
rémos  en  llegar  á la  orilla  del  golfo? 

Beltran  palideció  al  oir  esta  pregunta  de  Demetrio. 

— Dando  la  vuelta  al  monte, — dijo,— nos  sorprenderá  la 
noche  ántes  de  llegar;  pero  bajando  por  este  precipicio,  es 
cuestión  de  tres  horas. 

— ¿Tanto  se  acorta? 

— Dos  terceras  partes  de  camino.  " . . ^ . 
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— Pero  este  barranco  es  inaccesible;  la  planta  del  hombre 
jamas  ha  pisado  esas  agudas  rocas  que  se  suspenden  amenaza- 
doras sobre  el  barranco. 

— Cuando  el  peligro  es  grande,  deben  adoptarse  también 
grandes  medios  para  defender  la  vida. 

-i-No  le  entiendo  á usted. 

Beltran  extendió  el  brazo  en  dirección  á una  especie  de 
choza  que  se  distinguia  á lo  lejos,  j repuso: 

— ¿Ve  usted  aquella  casita  diminuta  que  se  divisa  al  fin 
del  valle? 

—Sí. 

— Pues  bien;  conozco  á su  dueño;  me  debe  algunos  favo- 
res, y es  hombre  de  toda  mi  confianza.  Es  un  cazador  de  ga- 
mos, leal  como  el  perro  que  le  acompaña  siempre.  Si  llegamos 
á su  morada,  nos  hemos  salvado.  Sin  su  auxilio,  nuestras  ca- 
bezas corren  peligro^ 


CAPITULO  V. 


Hasta,  la  eternidad. 


Demetrio  se  quedó  un  momento  contemplando  la  lejana  tí- 
vienda,  con  el  cariño  con  que  puede  hacerlo  un  hombre  que  se 
halle  en  sus  circunstancias. 

Beltran  volvió  á decir: 

— El  cazador  de  gamos  puede  ir  á su  pueblo,  traernos 
vestidos  para  disfrazarnos,  y contratar  un  buque  que  nos  lleve 
á uno  de  los  puertos  de  la  isla  de  Cuba.  Una  vez  allí,  estamos 
libres;  pero  soy  de  opinión  que  busquemos  el  continente  euro- 
peo hasta  que  se  efectúe  la  caida  -del  actual  presidente  de  Mé- 
jico, que  no  se  hará  esperar  mucho,  pues  todos  no  han  de  ser 
tan  desgraciados  como  nosotros. 

— Ya  que  usted  tiene  tanta  confianza  en  ese  cazador,  va- 
mos allá. 

— Pero  necesitamos  hacer  un  rodeo  de  más  de  nueve  le- 
guas, y nuestros  caballos  se  hallan  casi  imposibilitados. 
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— Pues  bien;  vamos  por  el  barranco,  si  no  baj  otro  re- 
medio. 

— ¿Y  es  posible  hacer  ese  camino? — dijo  Demetrio  con  la 
mayor  buena  fe  del  mundo. 

Los  ojos  de  Beltran  brillaron  de  un  modo  extraño. 

— Por  el  barranco —volvió  á decir,  disimulando  su  inquie- 
tud— podrémos  tardar  unas  tres  horas,  á lo  más.  Durante  el 
resto  del  dia,  el  cazador  irá  á su  pueblo,  y tal  vez  esta  noche 
nos  hallarémosfuera  detodo  peligro. 

— Pero  ¿conoce  usted  alguna  vereda  para  poder  bajar  al 
valle? 

— Me  precio  de  hombre  precavido,  — repuso  Beltran. — 
Avezado  á una  guerra  sin  cuartel,  y conocedor  de  estos  terre- 
nos, llevo  siempre  conmigo  un  cable  de  salvación,  pues  no  es 
esta  la  primera  vez  que  he  tenido  que  descolgarme  por  sitios 
más  profundos  que  el  que  se  ve  á nuestros  pies. 

Y Beltran,  levantándose,  fué  adonde  se  hallaban  atados  los 
dos  caballos,  y de  la  grupa  del  suyo  sacó  un  rollo  de  cuerda 
de  cáñamo. 

— Esta  es  la  escala  que  va  á burlar  á nuestros  perseguido- 
res,— dijo. — ¡Oh!  ¡No  hay  miedo  que  se  rompa,  aunque  nos 
suspendamos  los  dos  á un  tiempo! 

Y Beltran,  atandó  uno  de  los  cabos  de  la  cuerda  al  tronco 
de  un  árbol  que  crecia  al  mismo  borde  del  precipicio,  dejó  caer 
la  otra,  que  comenzó  á mecerse  en  el  abismo. 

Demetrio  exhaló  un  grito  de  alegría.  Estaba  muy  lejos  de 
creer  la  perfidia  de  su  infame  compañero. 

— Efectivamente,  Beltran,  es  usted  lo  que  se  llama  un 

hombre  precavido;  esa  cuerda  no  tiene  precio  para  nosotros,  y 
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bien  podemos  llamarla  la  escala  de  Jacob.  Pero  según  eso^ 
abandonamos  los  caballos. 

— De  nada  nos  sirven. 

— ¿Y  las  maletas?  No  podemos  dejarlas,  j pesan  mucho.- 

— La  distancia  que  tenemos  que  atravesar  es  corta. 

— En  fin,  sea  como  usted  quiera. 

Y los  dos  amigos  quitaron  las  maletas  de  la  grupa  de  los 
caballos,  colocando  todos  los  objetos  más  indispensables  ai 
borde  del  precipicio. 

Todo  estaba  dispuesto  para  la  difícil  maniobra,  cuando 
Beltran  se  puso  densamente  pálido. 

Demetrio  soltó  una  carcajada. 

— |Ah,  diantre!  Amigo  mió,  parece  que  se  le  muda  á us- 
ted el  color;  pero  yo  no  veo  en  esta  bajada  más  peligro  que  el 
de  que  puedan  escurrirse  las  manos,  y eso  se  evita  haciendo* 
algunos  nudos. 

Y diciendo  esto,  subió  la  cuerda  é hizo  lo  que  acababa  de 

indicar.  - , 

Luégo,  como  para  alentar  á su  amigo,  repuso  con  marca-' 
das  muestras  de  buen  humor: 

— Yo*  bajaré  primero,  y cuando  llegue  al  término  de  mi 
viaje,  sube  usted  la  cuerda,  y ata  las  maletas. 

Beltran  guardó  silencio;  pero  echándose  boca  abajo  cerca 
del  árbol,  cogió  la  cuerda,  arrollándosela  dos  veces  por  la  mu- 
ñeca. ( 

Demetrio  comenzó  á descolgarse,  sin  que  se  apagara  la 
sonrisa  de  sus  labios.  * . *' ' . ^ 'í 

Beltran,  al  ver  á su  compañero  suspendido  sobre  el  abis- 
mo, echó  mano  al  cuchillo  que  llevaba  al  cinto. 
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En  este  momento  nn  rajo  de  sol  cajó  sobre  los  aventure- 
ros mejicanos,  j la  hoja  del  cuchillo  brilló  al  salir  de  la  vaina. 

Démetrio  se  encontraba  á algunas  brazas  del  borde  de  la 
montaña,  suspendido  sobre  el  abismo. 

Con  los  pies  iba  evitando  las  agudas  rocas  que  amenaza- 
ban tropezar  con  su  cuerpo. 

Beltran  levantó  el  brazo,  armado  del  terrible  cuchillo,  con 
el  que  se  disponía  á cometer  un  crimen  incalificable. 

Demetrio  vió  la  acción  de  su  amigo,  j lanzó  un  grito  . 
desesperado,  sin  ejemplo,  sin  explicación  posible. 

A este  grito  respondió  una  voz  amenazadora,  que  dijo,  in- 
terrumpiendo el  sepulcral  silencio  de  aquellos  desiertos: 

— ¡Hasta  la  eternidad! 

Y un  hombre  cajó  en  el  fondo  del  abismo. 

El  infame  Beltrain  habla  cortado  la  cuerda,  j colocando 
precipitadamente  la  maleta  donde  se  hallaba  el  dinero  de  su 
víctima  en  la  grupa  de  su  caballo,  partió  de  aquellos  sitios 
con  la  velocidad  que  transmiten  el  miedo  j el  remordimiento. 


Aquí  llegaba  la  narración  que  Sancho  de  Tabasco,  herma- 
no del  infortunado  Demetrio,  referia  á Basilio,  si  bien  en  otra 
forma  que  la  que  hemos  empleado  nosotros,  cuando  el  ex-no- 
tario,  que  habla  escuchado  con  el  mayor  interes,  exclamó  sin 
poderse  contener:  . ' ‘ 

— Pero  ¿cómo  ha  sabido  usted  hasta  el  menor  detalle  de 
tan  espantoso  crimen? 

— La  Providencia — repuso  Tabasco — tiene  fines  incom- 
prensibles para  los  hombres.  Sin  una  extraña  casualidad,  el 
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asesinato  de  mi  pobre  hermano  hubiera  quedado  en  el  más 
completo  j profundo  misterio.  El  desgraciado  Demetrio  cayó 
al  fondo  del  barranco,  conservando,  un  resto  de  vida,  gracias  á 
las  apretadas  ramas  de  una  higuera  silvestre  que  crecia  en  la 
profunda  grieta  de  una  roca;  se  asió  á ella  en  el  colmo  de  la 
desesperación,  de  modo  que  su  caida  fué  en  dos  tiempos,  pero 
no  por  eso  dejó  de  ser  mortal. 

■ — i Ah!  ¿Luego  le  recogió  alguno? 

— La  casualidad  le  deparó , pocos  momentos  después  de  su' 
caida,  uno  de  esos  piadosos  misioneros  que  recorren  los  bos- 
ques de  América  catequizando  á los  infelices  salvajes.  Pasaba 
por  aquel  sitio,  en  dirección  á la  costa,  montado  en  su  muía, 
oyó  los  lamentos  de  un  ser  humano  que  se  quejaba,  siguió  el 
eco  de  la  dolorosa  voz,  y encontró  á mi  hermano,  próximo  á 
lanzar  el  último  suspiro.  Sin  embargo,  tuvo  tiempo  para  dic- 
tarle una  carta  dirigida  á mí,  y en  la  cual,  después  de  nom- 
brarm.e  su  heredero  universal,  me  referia  ligeramente  su  trá- 
gico fin. 

— [Extraña  casualidad! 

— Sí,  muy  extraña,  pero  muy  providencial. 

— Cierto. 

— Busqué  á Beltran;  pero  todo  fué  en  vano:  refugiado  en 
un  buque  inglés,  logró  salvarse,  según  supe  transcurrido  al- 
gún tiempo.  Entóneos  me  propuse  vengar  á mi  hermano,  y 
héme  aquí  en  España  con  tal  objeto. 

— Pero  Beltran  es  un  enemigo  temible. 

— Poco  importa;  yo  esperaré  la  ocasión  para  herirle  da 
muerte. 

— Es  astuto  y precavido. 
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— No  me  ha  visto  jamas;  no  me  conoce. 

. — Esa  es  una  ventaja.  Sin  embargo,  el  apellido  de  Tabasco 
le  hará  recordar... 

— Es  que  ese  no  es  mi  nombre  de  guerra. 

— ¿Y  qué  nombre  es  el  que  usted  ha  adoptado? 

— Me  llamaré  hasta  el  dia  de  mi  venganza  mister  Jersey, 
y seré  un  rico  comerciante  del  Estado  norte- americano  de 
Pensilvania;  poseo  el  inglés  lo  bastante  para  no  inspirar  recelo 
sobre  el  nombre  y la  procedencia  que  adopto,  y puesto  que  la 
casualidad  nos  unió,  y ambos,  según  creo,  odiamos  de  muerte 
á Beltran  de  la  Peña,  espero  que  busque  usted  una  ocasión 
de  presentarme  al  asesino  de  mi  hermano,  pues  deseo  ser  su 
amigo. 

Y una  risa  terrible  agité  los  labios  del  fingido  mister 
Jersey. 

Don  Basilio  procuraba  en  vano  disimular  la  alegría  que 
rebosaba  en  su  corazón. 

Mister  Jersey  era  un  aliado  terrible;  Beltran  se  hallaba 
amenazado  de  muerte,  y esto  era  una  esperanza  encantadora 
para  el  ex -notario. 

Así  es  que  ofreció  que  aquella  misma  noche  podia  hacerse 
la  presentación  en  el  Casino,  pues  de  este  modo  no  se  per- 
dia  tiempo. 

Jersey  aceptó  el  ofrecimiento,  y á las  once  y media  de  la 
noche  salian  de  la  fonda  en  dirección  á ese  centro  elegante, 
donde  un  centenar  de  amigos  se  reúnen  á las  altas  horas  de  la 
noche,  sin  otro  objeto  que  el  de  ganarse  cariñosamente  algu- 
nos miles  de  duros,  principio  para  algunos  de  su  fortuna,  base 
para  otros  de  su  lujo,  y más  origen  para  los  de  su  ruina. 
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Pero  en  este  mundo  cada  cual  se  divierte  á su  manera,  y 
lo  que  para  algunos  tiene  encantos  indefinibles,  es  para  otros 
insoportable.  • • 

Don  Basilio  estaba  loco  de  contento;  babia  hecho  una  gran- 
de adquisición;  de  modo  que  al  entrar  en  el  Casino  y ver  á 
Beltran  jugando  al  billar  con  Ernesto,  su  rostro  se  reanimó 
de  un  modo  pasmoso. 

Tenia  un  león  para  Renard  en  Máximo  de  la  Estrella,  y 
en  mister  Jersey  una  pantera  de  Java,  dispuesta  á devorar  á 
Beltran  de  la  Peña. 


CAPITULO  VI. 


El  amor  d.e  los  recu.erd.os. 


Los  dias  de  sol  son  bellos  en  todas  partes,  pero  mucho  más 
en  el  campo,  en  donde  los  ojos  tienen  espacio  que  recorrer, 
horizonte  que  abarcar. 

La  montaña  j el  valle,  alumbrados  por  esa  radiante  luz  de 
los  cielos,  por  esa  inimitable  lumbrera  que  el  primer  dia  de  la 
creación  disipó  las  tinieblas,  adquieren  cierto  encanto,  cierta 
majestad  admirable. 

Máximo  se  hallaba  en  su  casa  solariega,  disfrutando  de  los 
dulces  goces  que  proporciona  el  amor  de  la  familia. 

^ Doña  María  era'  feliz,  pues  tenia  á su  lado  á su  más  que- 
rido tesoro:  su  hijo. 

En  cuanto  á don  Anselmo,  estaba. alegre,  demostrando  en 
su  semblante  el  contento  de  su  corazón. 

La  mañana  que  nos  ^ocupa,  el  sol  lo  embellecía  todo,  con 
sus  brillantes  resplandores....:;/;  oi-)0  io  l..  . 
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Ni  una  sola  nube  se  divisaba  en  el  cielo,  teñido  por  todas 
partes  de  un  azul  purísimo,  consolador. 

Máximo  se  hallaba  echado  de  pechos  en  la  ventana  de  su 
habitación,  contemplando  la  altiva  sierra  del  puerto,  cubierta 
con  el  blanco  sudario  de  nieve  con  que  se  adorna  la  mayor 
parte  del  año. 

La  nieve,  cuando  el  cielo  se  halla  cubierto  por  esa  niebla 
compacta  de  color  ceniciento,  tiene  cierta  melancolía,  cierta 
tristeza  que  convida  á la  meditación;  pero  cuando  el  sol  brilla 
con  toda  su  fuerza,  derramando  sobre  ella  el  calor  de  sus  ra- 
yos, que  convierte  las  cañadas  en  miles  de  arroyos,  transmite 
cierto  bienestar,  cierta  alegría  silenciosa,  que  fascina  nuestros 
sentidos  y nos  obliga  á pensar. 

Máximo  contemplaba  el  lejano  monte,  brillante  como  el 
lago  de  Como,  bañado  por  los  rayos  de'ia  luna  en  una  noche 
de  estío. 

Tal  vez  en  aquel  momento  pensaba  en  Eaquel. 

Su  alma  enamorada  sólo  tenia  un  punto  de  luz:  la  baro- 
nesa de  Renard.  i 

El  amor  de  los  recuerdos  tiene  también  sus  dulces  encan- 
tos, sus  goces  queridos. 

La  imaginación  es  el  espejo  consolador  del  alma.  Se  pien- 
sa, y muchas  veces  se  goza  > un  sueño  delicioso  con  los  ojos 
abiertos,  tanto  más^grato,  porque  en  él  sólo  toma  parte  el  es- 
píritu, miéntras  la  materia  duerme. 

¿Quién  no  ha  dedicado  algunas  horas  de  triste  y grata  so- 
ledad al  amor  de  los  recuerdos? 

¿Quién  no  ha  amado  en  su  mente? 

Ved  al  marino  con  el  codo  apoyado  en  la  mura  de  su  bu- 


LA  ESPOSA  MARTIR.  433 

que,  la  barba  en  la  palma  de  la  mano,  y la  mirada  melancóli- 
camente fija  en  las  intranquilas  aguas  del  Océano. 

Una  distancia  inmensa  le  separa  del  querido  puerto  en 
donde  dejó  una  mujer  cuyo  corazón  latia  al  compás  del  suyo. 

El  marino,  entregado  á sus  dulces  reflexiones,  ve  la  imá- 
gen  de  su  amada  flotar  y sonreirle  sobre  la  brillante  estela  que 
deja  en  pos  de  sí  la  cortadora  quilla  de  su  buque. 

Aquel  alma,  fascinada  por  el  poderoso  influjo  de  los  re- 
cuerdos, mantiene  un  diálogo  sin  palabras,  dulce  como  el  pa- 
nal de  las  abejas,  tierno  como  el  canto  de  la  tórtola,  perfuma- 
do como  el  cáliz  de  las  flores. 

La  brisa  de  la  noche  se  lleva  los  ardientes  suspiros  que 
brotan  de  su  pecho,  suspiros  que  cruzando  la  inmensidad  del 
Océano,  van  á detenerse  en  el  cancel  de  una  ventana,  donde 
otro  eorazon  gime  también  los  rigores  de  la  ausencia. 

Ved  al  guerrero,  sentado  á la  puerta  de  su  tienda,  con  la 
espada  al  cinto,  siempre  dispuesta  á defender  la  vida  de  su 
dueño. 

La  escarcha  de  la  noche  cae  sobre  su  cuerpo,  pero  no  en- 
fria el  amoroso  fuego  de  su  corazón.  La  voz  del  desvelado  cen- 
tinela le  avisa  á cortos  intervalos  el  peligro  que  le  amenaza^ 
pero  no  interrumpe  las  dulces  meditaciones  á que  se  halla  en- 
tregado. 

Tal  vez  la  nueva  aurora  será  la  última  de  su  vida,  y por 
eso  dedica  al  amor  de  los  recuerdos  las  horas  destinadas  al 
sueño,  al  descanso. 

Máximo,  asimismo,  con  la  mirada  fija  en  la  elevada  sierra, 
dedicaba  su  pensamiento  á Raquel. 

En  aquel  instante  vivia  sólo  para  sus  recuerdos;  por  eso 
T.  I.  55 
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no  observó  que  se  abrió  la  puerta  de  su  babitacion,  y entró 
una  mujer  anciana,  que  apoyaba  su  débil  y vacilante  mano 
en  una  muleta,  deteniéndose  para  contemplarle  con  maternal 
ternura. 

Era  doña  María;  era  la  madre  amorosa,  que  á pesar  de  sus 
años  y sus  achaques,  iba  á buscarle  para  saber  cómo  habia 
pasado  la  noche. 

— Buenos  dias,  Máximo, — dijo. — ¿No  es  verdad  que  hoy 
hace  una  mañana  deliciosa? 

Máximo  corrió  al  encuentro  de  su  madre,  y después  de 
darla  un  beso,  la  condujo  del  brazo  á la  ventana. 

— ¿Qué  mirabas  con  tanto  interes? — le  preguntó  la  madre. 

— Esa  hermosa  sierra  que  se  extienda  ante  nuestros  ojos, 
esos  poéticos  árboles  festoneados  de  nieve,  ese  sol  bello  que 
cruza  el  firmamento. 

— ¡Ah,  sí!  Es  muy  bonito  todo  esto.  Ademas,  aquí  se  dis- 
fruta una  tranquilidad  encantadora.  Yo  no  comprendo  cómo 
os  gusta  el  bullicio  de  la  corte,  la  mentira  incesante  de  la  so- 
ciedad. 

Máximo  comprendió  el  objeto  de  las  anteriores  apreciacio- 
nes, y dijo: 

— También  las  grandes  capitales  tienen  encantos,  ma- 
dre mia. 

— La  quietud  religiosa  de  los  campos  no  es  comparable 
con  la  agitación  tentadora  de  las  grandes  ciudades,  lo  conozco, 
pero  yo  prefiero  esto  á aquello. 

Máximo  se  sonrió,  y colocando  cariñosamente  una  de  sus 
manos  sobre  los  blancos  rizos  que  coronaban  la  cabeza  de  su 
madre,  repuso: 
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— Cáando  esto  nace,  los  pensamientos  cambian.  Cada  edad 
tiene  sus  goces,  sus  afeccioi'jies.  Usted,  madre  mia,  prefiere  la 
quietud,  y los  jóvenes  la  aáimacion;  es  preciso  dar  á cada 
uno  lo  queje  corresponde. 

Doña  María  comprendió  que  su  bijo  se  bailaba  dispuesto  á 
abandonar  su  casa,  y aunque  la  indicación  se  babia  becbo  con 
suma  delicadeza,  no  dejó  de  sentir  alguna  inquietud. 

Con  ese  instinto  admirable  de  las  madres  trató  de  desviar 
el  giro  de  la  conversación. 

— ¿Sabes,  querido  Máximo,  que  boy  bace  un  hermoso  dia 
de  caza? 

— Efectivamente;  la  nieve  conserva  el  rastro  de  las  liebres. 

— ¿No  piensas  salir?  Tus  pobres  perros  extrañan  tu  indife- 
rencia; bace  tres  dias  que  te  bailas  entre  nosotros,  y tus^esco- 
petas  permanecen  enfundadas  en  el  armero. 

— Tengo  cierta  pereza, — repuso  Máximo. 

— ¡Tu  pereza!  ¡El  cazador  infalible  de  estas  montañas!  Es- 
toy segura  de  que  nadie  lo  creerla. 

Y la  madre  apoyó  un  brazo  sobre  el  hombro  de  Máximo, 
continuando  de  este  modo: 

— Si  no  te  desdeñas  .de  ser  el  caballero  de  una  pobre  vieja, 
dame  el  brazo  y acompáñame  al  jardín.  Quiero  ver  mis  po- 
bres plantas  y mis  gallinas,  que  bace  tres  dias  las  tengo  olvi- 
dadas. 

Máximo  y su  madre  salieron  de  la  habitación. 

Cuando  llegaron  al  jardín,  don  Ansélmo  se  paseaba  al  sol 
con  un  periódico  en  la  mano. 

— ¡Ab!  ¿Ya  te  ba  embargado  tu  madre? — dijo. — ¡Pues  estás 
fresco! 
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Doña  María  envió  una  sonrisa  á su  esposo,  y continuó  pa- 
seando con  su  hijo. 

Don  Anselmo  les  vió  pasar,  dirigiéndoles  úna  mirada  llena 
de  amor  y ternura,  mientras  murmuraba  en  voz  baja: 

— Verdaderamente  Máximo  es  la  alegría  de  esta  casa.  Dios 
no  ha  querido  concedernos  más  hijos  que  él,  y su  pobre  madre 
necesita  tenerle  á su  lado. 

Después  de  esto  continuó  la  interrumpida  lectura  del  pe- 
riódico, pero  con  el  pensamiento  fijo  en  Máximo. 


Al  dia  siguiente  muy  temprano,  Máximo  se  hallaba  aún 
en  la  cama,  cuando  una  criada  le  entró  una  carta  de  Madrid. 

Era  de 'don  Basilio. 

Nuestros  lectores  conocen  su  contenido.  En  ella  se  le  de- 
cía que  su  fuga  de  Madrid  se  atribula  á miedo.  ‘ . 

Máximo  palideció  de  rabia. 

— ¡Ahí — se  dijo,  hablando  consigo  mismo,  miéntras  es- 
trujaba la  carta  entre  sus  manos.— Los  que  me  creen  cobarde 
no  serán  capaces  de  colocarse  delante  de  mí  y decírmelo  frente 
á frente,  porque  les  costana  la  vida.  Sí;  es  preciso  partir  hoy 
mismo. 

Y como  si  después  de  tomada  esta  resolución  se  le  hubiera 
ocurrido  algún  pensamiento,  exhaló  un  suspiro,  murmurando 
en  voz  baja: 

— ¡Pobre  madre  mia!  Sé  que  vas  á derramar  abundantes 
lágrimas,  que  mi  partida  va  á causarte  profunda  pena;  pero  es 
preciso:  debo  abandonar  este  pueblo;  mi  honra  y mi  corazón 
se  hallan  empeñados  en  una  lucha  de  vida  ó muerte,  y no 
debo  retroceder. 
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Máximo  se  vistió  y bajó  al  comedor,  donde  se  hallaba  su 
madre  sentada  junto  al  hogar. 

Tomó  una  silla,  y ocupó  un  sitio  á su  lado. 

— Vengo  á dar  á usted  una  mala  noticia, — le  dijo. 

Doña  María,  como  si  presintiera  lo  que  su  hijo  iba  á de- 
cirle, se  puso  pálida,  y respondió: 

— ¡Mala  noticia!  ¡Oh!  Habla  pronto,  hijo  mió,  pues  ya  es- 
toy deseando  saber... 

— He  tenido  una  carta  de  Madrid, — repuso  Máximo  con 
marcada  vacilación. 

— Bien,  sí.  ¿Y  qué? 

— Que  tengo  que  partir  esta  noche. 

— ¡Partir!  ¡Oh,  no,  Máximo!  ¡No  me  hables  de  partir!  Soy 
muy  vieja  y no  disfruto  muy  buena  salud;  ten  un  poco  de 
paoiencia,  que  no  tardaré  mucho  en  morirme,  y entónces  po- 
drás hacer  lo  que  más  te  acomode. 

— Madre  mia,  es  indispensable.  Se  trata  de  la  defensa  de 
un  desgraciado’.  Soy  legista,  y tengo  que  cumplir  una  noble 
misión. 

Máximo  acababa  de  mentir. 

Doña  María  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y exhalando 
un  suspiro,  exclamó: 

— Tienes  razón.  Soy  una  madre  muy  egoista.  Parte:  eres 
libre. 

Y dos  gruesas  lágrimas  se  desprendieron  de  sus  párpados. 

Máximo  se  arrojó  en  los  brazos  de  aquella  santa  y resig- 
nada mujer,  y después  de  besarla  en  la  frente  repetidas  veces, 
dijo: 

— ¿A  qué  vienen  esas  lágrimas,  madre  mia?  Este  pueblo 
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se  puede  decir  que  es  un  arrabal  de  Madrid,  j ántes  de  quince 
dias  volverá  usted  á tenerme  á su  lado.  . ; i. 

Doña  María  alzó  la  frente,  j dirigiendo  ’ una  dolorósa  y 
amante  mirada  á su  Hijo,  se  apoderó  de  una  de  sus  manos,  y 
le  dijo:  ..  . i’v  ‘ ’ ; ’ , ■ ^ .r/' 

— ¿Me  lo  prometes? 

— Lo  juro,fy  cumpliré  mi  palabra.  ' ' ' ‘ ; 

— Pues  bien,  Máximo,  escucha.  Yo  soy  una  pobre  ancia- 
na, cuyo  corazón  comienza  á enfriar  el  hielo  de  la  muerte. 
Sufre  con  resignación  mis  impertinencias,  inis i achaques,  y 
ven  á verme  todos  los  domingos.  ¡Será  para  mí  tan  codiciado 
tan  hermoso  ese  dia!... 

— Prometo  á usted  venir  todos  los  domingos.'*! 

— ¿De  veras?  ‘ .v* 

— Lo  vuelvo  á jurar ,Tmadré  mia. 

— Entóneos  parte,  y salva  á ese  desgraciado  que  confia 
su  defensa  á tu  talento. 

Aquella  misma  noche,  cuando* el  reloj  daba  las  doce^ 
Máximo  de  la  Estrella  entraba  en  el  Casino.  . ' 


i'ííjq  s.or:  íi'jj  íiu’ít/íi’Of.-’iq- ■ -■  *■ 
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CAPITULO  VIL 


Revelación. 


La  Kabitacion  que  Rosa  Labia  elegido  en  casa  de  su  esposo 
era  bien  humilde  por  cierto.  Reducida  á un  cuarto  con  una 
alcoba,  los  muebles 'conservaban  cierta  uniformidad  con  la  mo- 
destia del  local  que  los  encerraba. 

Veíanse  un  velador  de  caoba,  seis  sillas  de  Vitoria,  un  pe- 
queño sofá  de  dos  asientos,  y una  consola. 

La  alcoba  no  tenia  puertas  vidrieras,  y las  suplia  una  cor- 
tina de  percal  de  color  oscuro. 

Rosa,  acostumbrada  al* lujo  en  época  no  muy  lejana,  se 
resignaba  á vivir  sencilla  y casi  pobremente  en  casa  de  su 
marido. 

Por  otra  parte,  como  todos  los  séres  buenos,  tenia  viva 
en  el  fondo  de  su  alma  la  esperanza  de  que  algún  dia  su  que- 
rido Beltran,  abandonando  la  agitada  vida  que  llevaba,  entra- 
rla en  la  senda  del  deber. 
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El  primer  paso  había  sido  arriesgado,  pero  ventajoso. 

La  noche  que  nos  ocupa,  Rosa  cosía  junto  al  velador;  Da- 
niel el  negro  se  hallaba  sentado  cerca  de  ella. 

— Yo  sólo  ambiciono  el  amor  de  mi  marido, — dijo  doña 
Rosa,  sin  levantar  la  vista  de  la  costura. — Esta  habitación  no 
tiene  mucho  lujo,  pero  no  importa. 

— Si  la  señora  quisiera,  aún  podríamos  comprar  muebles 
más  cómodos. 

— No,  Daniel,  no.  Beltran  puede  necesitar  dinero.  Y á pro- 
pósito: ¿qué  fondos  tenemos? 

— Ocho  mil  reales,  señora. 

— ¿Nada  más? 

— Nada  más. 

— Verdaderamente  es  bien  poco  dinero, — murmuró  Rosa 
con  tristeza. 

El  negro  dudó  un  momento,  como  si  no  se  atreviera  á ha- 
blar, y por  último,  haciendo  un  esfuerzo,  dijo: 

— Pero  después  de  esos  ocho  mil  reales,  puedo  tener  otros 
ocho  mil  más,  si  hacen  falta. 

— ¿Luego  tienes  dinero? 

— No  señora,  pero  tengo  crédito  para  pedir  eso  y mucho 
más,  si  es  menester. 

— ¿Crédito? — repitió  Rosa  con  asombro. 

—Sí. 

— ¿Y  quién  te  lo  concede? 

Daniel,  después  de  vacilar  un  segundo,  contestó: 

—Un  antiguo  amigo. 

— jAh!  ¿Tienes  amigos  ricos? 

— Sí  señora. 
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— Siempre  es  una  ventaja.  Pero  el  que  no  tiene  seguridad 
d.e  pagar  no  debe  pedir  prestado,  y nosotros  somos  pobres. 

—La  suerte  puede  cambiar. 

— Eso  es  muy  dudoso,  Daniel. 

— Pero  si  el  que  se  brinda  á prestar  no  exige  ni  áun  re- 
cibo... 

Rosa  miró  con  extrañeza  al  negro,  como  si  no  comprendie- 
ra lo  qbe  decia. 

— Tú  me  ocultas  algo;  en  tus  palabras  bay  misterio. 
¿Quién  es  el  que  te  concede  un  crédito  tan  ilimitado,  tan  in- 
verosímil? 

— He  dicho  á la  señora  que  un  antiguo  amigo. 

— ¿Conoce  á mi  esposo?  ¿Me  conoce  á mí? 

Daniel  vaciló;  pero  pronto  se  repuso,  y dijo: 

— Conozco  que  no  debo  ocultar  nada  á la  señora,  porque 
de  ciertas  personas  pueden  aceptarse  las  ofertas  sin  ningún 
escrúpulo. 

— ¿Y  quién  es  ese  hombre  que  tan  generosamente  oculta 
su  protección? 

— El  capitán  Angel  Gurrea. 

Rosa  guardó  silencio  por  un  momento,  y luégo  dijo: 

— Angel  es  un  hombre  honrado. 

— jOhl  ¡Mucho,  señora!  ¡Si  usted  le  hubiera  oido  horas  án- 
tes  de  abandonar  su  casa  de  San  toña!  Los  ofrecimientos  que 
me  hizo  nacian  del  fondo  de  su  corazón.  Yo  rechazaba  su  ofer- 
ta, pero  él  me  dijo:  «Daniel,  la  falta  de  recursos  suele  ser  mu- 
chas veces  la  base  de  grandes  desgracias.  El  oro  no  constituye 
la  felicidad,  es  cierto,  pero  puede  contribuir  á ella.  El  carác- 
ter de- tu  amo,  despótico  y dominante,  no  es  el  más  á propósito 
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para  resignarse;  pues  bien,  tú  vas  á jurarme  por  la  memoria 
de  tus  padres  que  me  escribirás  con  frecuencia,  para  ponerme 
al  corriente  del  estado  de  la  casa.» 

Eosa  escuchaba  en  -silencio  las  palabras  de  Daniel,  que 
hizo  una  ligera  suspensión,  como  para  estudiar  el  efecto  que 
causaba. 

Luégo  continuó  de  este  modo: 

— Entóneos  sacó  de  uno  de  los  cajones  de  su  mesa  una 
carta,  j volvió  á decirme,  entregándomela:  «Tal  vez  algún  dia 
necesite  tu  desgraciada  ama  recursos  en  la  corte;  este  papel  te 
abre  un  crédito  que  puede  hacer  frente  á todas  vuestras  nece- 
sidades; pero  nunca  reveles  el  origen  de  los  fondos  que  te  pro- 
porciono.» 

— Y esa  carta... — preguntó  conmovida  Eosa. 

— Está  aquí,  señora. 

Y Daniel  sacó  de  una  cartera  lo  que  su  ama  le  pedia. 

Eosa  leyó  con  agitación  las  líneas  que  Angel  Gurrea  diri- 
gía á don  Aquilino  Blanco,  rico  banquero  de  Madrid.  * 

— Daniel, — dijo, — tú  no  debes  hacer  nunca  uso  de  esta, 
carta. 

— Piense  usted,  señora,  que  estas  líneas  son  nuestro  gran 
recurso,  nuestra  salvación  tal  vez. 

— No  importa;  rompe  esa  carta. 

El  negro  vaciló. 

— En  ese  caso,  prefiero  devolvérsela  á su  dueño;  pero  tengo 
la  seguridad  de  que  le  inferimos  un  agravio. 

Eosa  no  contestó. 

Daniel  guardó  la  carta,  y no  atreviéndose  á interrumpir  el 
silencio  de  su  ama,  nada  dijo. 
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r Después  de  algunos  minutos,  cuando  el  reloj  de  una  torre 
^ vecina  dió  doce  campanadas,  Eosa  dijo: 
j.'  — Puedes  retirarte;  és  ja  la  media  noche, 

i', ' Daniel,  acostumbrado  á obedecer,  se  levantó  j dijo: 

I:  —¿Tiene  algo  que  mandarme  la  señora? 

f * —Nada. 

t Daniel  saludó  j salió  de  la  habitación. 

. Rosa  sé  quedó  sola. 

Cosia  j lloraba: 

Transcurrió  una  hora,  y otra  j otra. 

EL  sereno,  interrumpiendo  el  silencio  de  la  noche,  cantó 
las  tres  de  la  mañana. 

— |Tan  tarde  y no  viene! — murmuró  Rosa. 

Y como  sintiera  frió,  se  levantó  para  buscar  un  mantón 
de  abrigo.  • 

Luégo  volvió  á sentarse  en  la  misma  silla,  diciendo: 

— Esperaré.  No  puedo  acostarme  sin  saber  que  Beltran 
está  en  casa;  el  sueño  huye  de  nais  párpados  cuando  él  está 
fuera. 

Pasó  otra  hora,  y por  último  oyóse  la  campanilla  de  la 
puerta. 

— Ahí  está, — se  dijo. — Tal  vez  éntre  á verme;  anoche  no 
entró.  . 

; Y un  profundo  suspiro  se  escapó  del  pecho  de  aquella 
mártir. 

Oyó  pasos  en  el  corredor. 

Rosa  se  puso  pálida  por  la  emoción  que  sintió  en  aquel 
instante.  , 

Los  pasos  se  détuvieron  delante  de  la  puerta,  y por  un  mo- 
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mentó  la  esperanza  agitóse  en  el  seno  de  Rosa,  estremeciendo 
su  corazón. 

Transcurrió  un  segundo,  y nuevamente  se  oyeron  los  pa- 
sos, pero  esta  vez  se  alejaban. 

Entónces  Rosa  dejó  caer  la  frente  sobre  la  palma  de  la 
mano,  y murmuró  esta  dolorosa  frase: 

— jAb!  ¡Él  no  me  ama,  y yo  me  muero  de  amor!  ¡Dios  mió! 
¿Hasta  cuándo  ba  de  durar  este  martirio? 

Entónces,  como  si  un  pensamiento  asaltara  su  mente,  se 
levantó,  y saliendo  de  su  cuarto,  encaminóse  de  puntillas  y 
procurando  bacer  el  menor  ruido  posible,  bácia  el  gabinete  de 
su  marido. 

Cuando  estuvo  junto  á'la  puerta,  procuró  mirar  por  el  ojo 
de  la  cerradura. 

Beltran  estaba  allí,  sentado  en  una  silla,  con  los  codos  so- 
bre una  mesa  y la  frente  apoyada  en  las  palmas  de  las  manos. 

Su  actitud  era  triste,  meditabunda,  reflexiva. 

— ¡También  él  sufre!— ;se  dijo  Rosa. — Sufre,  y no  tiene  un 
corazón  donde  depositar  sus  penas.  ¡Pobre  Beltran  mió! 

De  vez  en  cuando  el  aventurero  mejicano  alzaba  los  ojos 
al  cielo  en  actitud  desesperada,  y un  profundo  suspiro  se  es- 
capaba de  su  pecbo. 

Rosa  se  llevó  la  mano  al  corazón,  para  contener  los  preci- 
pitados latidos  que  sentia. 

Así  transcurrió  más  de  un  cuarto  de  bora. 

Beltran  cogió  por  último  una  pluma,  y se  puso  á escribir 
con  mano  nerviosa  sobre  una  boja  de  papel. 

La  carta  fue  corta,  pues  apénas  empleó  para  escribirla  un 
minuto. 
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La  guardó  en  uno  de  los  departamentos  de  su  cartera,  vol- 
yiendo  á tomar  su  triste  actitud. 

Eosa  se  llevó  la  mano  á la  frente,  como  si  quisiera  ahu- 
yentar algún  pensamiento,  y después,  tomando  una  enérgica 
> resolución,  dijo:  • 

— Yo  debo  entrar,  puesto  que  tal  vez  necesita  de  mis  con- 
suelos. 

Y levantando  la  mano,  llamó  suavemente  á la  puerta. 

— ¿Quién  es?— preguntó  Beltran. 

— Soy  yo,  Beltran.  ¿Me  das  permiso  para  entrar? 

La  aespuesta  tardó  un  segundo. 

— Entra  si  quieres,— dijo  por  fin. 

Y Rosa,' empujando  la  puerta,  entró  en  el  gabinete  de  su 
esposo. 


t 


CAPITULO  VIII. 


Urt  corazoix  d.e  roca. 


Rosa  entró  con  la  sonrisa  en  los  labios. 

Beltran  la  recibió  con  las  cejas  fruncidas  y ceñuda  la 
expresión  de  su  semblante. 

— ¿Qué  quieres? — la  preguntó  con  sequedad.  . 

Esta  pregunta  fué  un  dardo  que  se  clavó  en  el  corazón  de 
aquella  infeliz  mujer. 

Sin  embargo,  la  humildad  tenia  asiento  en  su  alma,  y no 
por  eso  se  desvaneció  la  dulce  y cariñosa  expresión  de  su  sem-' 
blante. 

— Perdónáme,  Beltran,  si  vengo  á interrumpirte, — dijo 
Rosa; — pero  ayer  no  te  vi,  y deseaba  saber  de  tu  salud. 

— Te  doy  las  gracias  por  el  interes  que  me  demuestras. 
Estoy  bueno. 

Esto  era  poner  un  punto  final  á la  conversación;  pero  Rosa 
se  hallaba  acostumbrada  ár  sufrir,  y permaneció  firme  en  el 

4 

sitio  que  ocupaba. 
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Rosa  detuYO  una  mirada  llena  de  ternura  en  su  esposo,  y"' 
le  dijo: 

— Beltran,  tú  sufres,  tú  no  eres  feliz.  ¿Por  qué  no  deposi- 
tas en  mi  pecho  tus  amarguras?  ¿Quién  podrá  consolarte  mejor 
que  la  mujer  que  te  ama  con  toda  su  alma? 

Esta  frase,  llena  de  dulce  ternura,  hubiera  indudablemente 
desarrugado  la  faz  de  otro  hombre;  pero  el  aventurero  meji- 
cano tenia  el  corazón  duro  como  su  apellido. 

— Sí,  es  cierto;  no  soj  feliz, — dijo  con  sequedad; — mi  des- 
gracia no^ tiene  remedio.  No  sé  cómo  te  admira  j extraña  mi 
eterno  mal  humor.  ¿Tengo  motivo  para  otra  cosa?  Tu  inespe- 
rado viaje  ha  venido  á empeorar  mi  situación.  Las  mujeres 
teneis  todas  el  sentido  común  en  la  suela  de  los  zapatos. 

Rosa  sufrió  resignada  la  grosería  con  que  su  esposo  la  pa- 
gaba su  ternura. 

— Conozco  que  he  hecho  mal, — Jijo  con  humildad; — pero 
la  idea  que  me  indujo  al  viaje  fué  buena,  Beltran,  yo  te  lo 
juro. 

— ¿Qué  me  importa  á mí  tu  intención?  Yo  sé  que  eres  bue- 
na; pero  hay  bondades  que  aburren,  que  fastidian,  que  cansan. 

— Veo,  Beltran  mió,  que  esta  noche  estás  de  nial  humor; 
no  quiero  preguntarte  los  motivos. 

— Te  los  acabo  de  decir;  tu  viaje  ha  sido  una  impruden- 
cia. Tal  vez  en  breve  tendré  que  abandonar  á España.  ¿Qué 
harás  tú  entóneos? 

— Iré  á buscarte  adonde  vayas,  si  me  lo  permites. 

Beltran  se  encogió  de  hombros,  haciendo  un  gesto  de  dis- 
gusto. 

— Esta  noche  he  perdido  el  último  duro, — dijo  después  de 
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una  pausa. — |Es  una  felicidad  el  porvenir  que  me  espera! 
Pero  tengo  mi  resolución  tomada,  y como  no  he  nacido  bas- 
tante resignado  para  soportar  la  miseria,  el  dia  que  no  pueda 
más,  me  levantaré  la  tapa  de  los  sesos.  Afortunadamente,  me 
ligan  pocos  lazos  á la  vida;  muerta  Julieta,  lo  demas  me  im- 
porta poco. 

Eosa  se  llevó  las  manos  á los  ojos  para  enjugarse  una  lá- 
grima que  brotaba  de  su  alma,  dedicada  á la  memoria  de  su 
hija. 

— Mira,  Beltran, — volvió  á decir  la  esposa  mártir,  acer- 
cándose unos  pasos  más  á su  marido: — el  hombre  que  como  tú 
es  jó  ven  j se  halla  dotado  por  Dios  de  una  inteligencia  nada 
común,  nunca  debe  perder  la  fe  y la  esperanza.  jQue  somos 
pobres!  Pues  bien;  trabajemos  para  labrarnos  una  posición 
modesta,  pero  envidiable,  que  será  debida  á nosotros  mismos. 
Tú  debes  tener  buenas  relaciones,  y si  quieres  no  te  faltará 
un  destino... 

— iQiié  afan  de  disparatar!  ¿Crees  tú  que  después  de  haber 
sido  millonario,  después  de  haber  estado  muy  próximo  á ser 
presidente  de  una  república,  cuando,  la  sociedad  de  Madrid  me 
ha  abierto  sus  puertas  creyéndome  rico,  vaya  yo  á solicitar 
una  vergonzante  plaza  de  escribiente?  Eso  es  una  estupidez; 
eso  no  lo  hará  nunca  Belti'án  de  la  Peña. 

— El  trabajo,  Beltran,  eleva  al  hombre,  le  purifica,  le  da 
sueño  tranquilo,  paz  de  espíritu,  ideas  generosas,  y lo  que 
vale  más  que  la  fortuna  de  los  potentados,  la  satisfacción  de 
sí  mismo,  que  no  puede  comprarse  con  todo  el  oro  del  mundo. 

Beltran  soltó  una  brusca  carcajada. 

— Tus  sermones  me  dan  ganas  de  reir.  No  te  canses;  yo 
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no  he  nacido  para  trabajar;  esta  noche  he  perdido  el  último 
duro;  mañana  jugaré  sobre  mi  palabra,  y si  pierdo  también, 
me  levantaré  la  tapa  de  los  sesos.  La  vida  es  una  novela  que 
tiene  un  final;  ya  sabes  el  mió. 

Rosa  se  estremeció  como  si  la  fina  hoja  de  un  puñal  le  hu- 
biera rasgado  la  carne. 

— Si  no  te  ofendieras,— murmuró  Rosa, — te  baria  un  ofre- 
cimiento. 

Beltran  se  encogió  de  hombros. 

— Tengo  algunos  miles  de  reales,  resto  de  nuestra  pasada 
fortuna,  que  para  nada  me  sirven;  puedes  disponer  de  ellos. 

Beltran  pareció  reanimarse  ante  este  ofrecimiento  de  su  es- 
posa, pero  súbitamente,  como  si  se  avergonzara  de  sí  mismo, 
exclamó: 

— ¡Vete!  Quiero  estar  solo. 

Y como  Rosa  no  se  moviera  del  sitio,  repitió,  levantando 
la  voz: 

— ¿No  lo  oyes?  ¡Quiero  estar  solo!  ¡Déjame! 

Rosa  ahogó  un  suspiro,  y dijo: 

— Hasta  mañana,  pues,  Beltran. 

Y salió  del  gabinete. 

Cuando  llegó  su  cuarto  dejóse  caer  de  rodillas  delante 
de  una  estampa  de  la  Virgen,  y derramando  un  torrente  de 
lágrimas,  murmuró  estas  frases: 

— ¡Santa  Madre  de  Dios!  ¡Tú,  que  eres  inagotable  fuente 
de  misericordia,  libra  á mi  infeliz  esposo  de  los  criminales 
pensamientos  que  le  asaltan! 

Y Rosa  permaneció  por  espacio  de  una  hora  en  aquella  su- 
plicante actitud. 

T.  I. 
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Miéntras  tanto,  Beltran  se  paseaba  agitado  por  su  habita- 
ción, diciendo  para  sí: 

— Ese  mister  Jersey  es  un  monstruo  de  suerte ; ademas,  se- 
gún parece,  tiene  una  fortuna  inmensa;  yo  no  puedo  mantener 
la  lucha  que  me  presenta;  siempre  quedaré  derrotado.  Pero  si 
una  noche  me  protege  la  fortuna,  entónces  ¡pobre  de  él!  Me 
sobra  corazón  para  jugar  un  millón  á una  carta.  De  todos 
modos,  es  preciso  que  Consuelo  se  decida  pronto.  Nuestra  si- 
tuación es  falsa  y debemos  consolidarla.  Mañana  sabré  á qué 
atenerme. 

Beltran  se  acosté,  pero  el  sueño  se  mostró  rebelde  con  él; 
por  fin  pudo  cerrar  los  ojos. 

Al  despertar  eran  las  once  del  dia,  y al  extender  la  mano 
hácia  la  mesa  de  noche  para  coger  un  cigarro,  sus  dedos  tro- 
pezaron con  un  papel. 

Lo  cogió  maquinalmente,  y fijó  en  él  una  mirada. 

Era  una  carta,  cuya  letra  reconoció  por  la  de  su  mujer. 

Hé  aquí  lo  que  decia: 

«Beltran  mió:  He  colocado  sobre  el  mármol  de  la  chimenea 
unas  cuantas  onzas  que  de  nada  me  sirven:  acéptalas:  por  me- 
jor decir,  te  las  devuelvo;  te  pertenecen,  pues  yo  nada  tengo 
mió  exclusivamente.  ♦ 

»Tuya  siempre, — Rosa.)> 

Después  de  esta  carta  se  leia  una  línea  como  posdata,  que 
decia  así: 

«¡Perdóname!» 


CAPITULO  IX. 


Un  matrimonio  indiferente. 


Ernesto  Etartegui,  envuelto  en  una  rica  y elegante  bata 
de  terciopelo  de  Lyon,  metidos  los  pies  en  unas  pantuflas  de 
cañamazo  forradas  de  piel  de  marta,  estaba  indolentemente 
echado  en  una  butaca. 

Delante  de  él,  y casi  en  la  misma  actitud,  se  bailaba  la 
hermosa  Margarita. 

La  indiferencia  podia  notarse  en  los  semblantes  de  los  es- 
posos, matrimonio  feliz  que  gozaba  de  una  independencia  casi 
criminal. 

— Dime,  Ernesto,  ¿ha  venido  ya  de  su  pueblo  el  amante  de 
la  barqnesa  de  Renard? — preguntó  Margarita. 

Ernesto  soltó  una  carcajada  al  oir  estas  palabras. 

— ¿Por  qué  te  ries? 

— Porque  eres  una  aturdida. 

— No  te  comprendo. 

— Máximo  no  es  el  amante  de  Raquel. 
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Margarita  hizo  una  mueca  de  duda. 

— Te  lo  puedo  asegurar. 

— Pues  no  se  asegura  así  en  algunos  círculos. 

— ¿Quién  hace  caso  de  la  maledicencia? 

— ¿Te  ofende  que  ese  lugareño  logre  lo  que  tú  no  puedes 
alcanzar? 

— Raquel  ha  sido  mi  querida  en  otro  tiempo;  poco  me  im- 
porta que  no  lo  sea  ahora. 

El  cinismo  de  esta  respuesta  no  alteró  en  lo  más  mínimo  á 
Margarita.  Ernesto  era  para  ella  un  amigo,  más  que  un  esposo. 

— En  fin,  no  seré  yo  la  que  cuestione  sobre  ese ' punto, 
pues  sabes  que  nada  me  parece  tan  ridículo  como  los  celos; 
pero  hablemos  de  otra  cosa,  ó por  mejor  decir,  contéstame  á la 
pregunta  que  te  he  hecho  ántes.  ¿Ha  venido  Máximo  de  su 
pueblo? 

— Ayer  noche,  en  punto  de  las  doce,  entró  en  el  Casino. 

— ¿Luego  no  era  el  miedo  lo  que  le  habia  ausentado  de  la 
corte? 

—Así  parece. 

—Jamas  he  creído  esa  calumnia. 

— Renard  lo  dijo;  yo  mantuve  lo  contrario. 

— El  barón  me  parece  un  perdonavidas. 

— Tiene  suerte  en  los  lances. 

— [Bah!  La  suerte  cambia  tan  pronto  como  se  coloca  de- 
lante otro  más  afortunado,  y ese  va  á ser  Máximo.  ¿Cuando 
me  le  presentas? 

— ¿Te  interesas  por  él? 

— No;  pero  deseo  conocerle  de  cerca,  por  ver  si  tiene  gusto 
Raquel. 
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— No  es  feo. 

— A propósito.  ¿Es  cierto  que  don  Basilio  se  llama  protec- 
tor de  ese  muchaclio? 

— Según  él,  es  un  pequeño  tigre  que  está  criándose  para 
que  devore  algún  dia  á sus  enemigos. 

— ¡Ah!  ¿Tiene  enemigos  ese  viejo? 

— Al  ménos  él  lo  cree  así;  á no  ser  que  tenga  razones  fun- 
dadas para  mirar  con  malos  ojos  á Beltran  de  la  Peña. 

— Ese  Beltran,  ¿no  es  aquel  amigo  tuyo,  alto,  buen  mozo, 
con  grandes  bigotes  y perilla  á lo  Napoleón? 

— Sí;  el  mismo. 

— ¿Sabes  que  me  parece  ese  hombre  muy  impertinente? 

— Pues  no  opina  así  la  mujer  del  respetable  don  Basilio, — 
contestó  Ernesto  soltando  una  carcajada. 

— ¡Ah!  ¿Tiene  querido  también  esa  muchacha? 

— ¿Qué  diablo  quieres  que  haga?  Ella  es  jóven,  bastante 
bonita,  la  sangre  hierve  en  sus  venas,  y su  marido  es  una 
ruina  revocada,  con  peluca  y dientes  postizos;  especie  de  fron- 
tispicio gótico,  al  que  se  le  ponen  algunos  parches  para  que  no 
se  venga  abajo. 

— ¿De  modo  que  Beltran  es  el  amante  de  Consuelo? 

— Así  se  asegura. 

— ¡Pobre  don  Basilio!  Le  compadezco. 

— No  es  digno  de  lástima. 

— Ernesto,  bueno  es  tener  respeto  á las  canas. 

— A los  calvos  querrás  decir,  porque  don  Basilio  no  tiene 
en  la  cabeza  ni  un  pelo  de  tonto. 

— Tu  carábter  burlón  te  acarrea  muchos  enemigos,  y don 
Basilio  es  uno  de  los  más  temibles  que  tienes. 
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— Sí,  ya  sé  que  va  formando  una  sociedad  protectora  de 
las  mujeres  casadas  j hostil  para  los  maridos. 

— Efectivamente:  ha.  reclamado  mi  cooperación  pára.esa 
empresa. 

— ¿Y  tú  admites  la  oferta? 

— Me  he  quedado  á la  expectativa. 

— Mal  jefe  teneis;  la  peluca  y los  dientes  postizos  de  Ba- 
silio os  pondrán  en  ridículo. 

■ — Confiesa,  sin  embargo,  que  es  mucho  más  deshonrosa  la 
sociedad  que  habéis  formado  tú.  Renard  y Beltran. 

— ;Ah!  También  sabes...  , 

— Basilio  me  lo  ha  contado  todo. 

— ¡Diantre!  Veo  que  es  un  viejo  terrible;  será  preciso  po- 
nernos en  guardia. 

— Querido  Ernesto,  en  este  mundo  no  hay  enemigo  pe- 
queño. 

— Me  asustas. 

— Di  más  bien  que  te  aviso. 

— Veo,  querida  Margarita,  que  te  decides  á ser  la  defen- 
sora de  Basilio. 

— La  causa  es  noble. 

— Pero  el  adalid  ridículo. 

Margarita  hizo  una  mueca  encantadora,  y repuso  de  este 
modo: 

— El  dia  que  declaremos  las  mujeres  la  guerra  á los  mari- 
dos desleales,  marcharémos  por  el  camino  de  la  gloria  con  ban- 
deras desplegadas. 

— Y creo  firmemente  que  venceréis.  ¿Quién  no  rinde  las 
armas  ante  la  hermosura? 
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Este  tiroteo  de  palabras  se  prolongó  algunos  segundos  más, 
hasta  que  Margarita,  sin  duda  cansada  de  aquella  escena,  dijo 
con  su  encantadora  volubilidad: 

— Ernesto,  ten  la  bondad  de  niarcharte;  son  las  dos,  y 
pienso  dar  un  paseo;  el  dia  está  hermoso. 

Ernesto  se  levantó,  y dando  la  mano  á su  mujer,  la  dijo: 

— ¿Dónde  piensas  ir  esta  noche? 

— Lo  ignoro  todavía. 

— ¿Irás  al  teatro? 

— Creo  que  sí. 

— Entónces,  no  nos  veremos  hasta  mañana. 

— ¿Almorzarás  conmigo? 

— Te  avisaré  con  mi  ayuda  de  cámara. 

Y Ernesto  salió  de  la  habitación  de  su  mujer. 

Nada  tan  altamente  ridículo  como  uno  de  esos  matrimonios 
que  se  llaman  á la  moda,  cuando  establece  ese  finido  indife- 
rente entre  dos  esposos. 

El  amor,  ese  espíritu  vivificador  de  la  criatura,  esa  fuente 
inagotable  de  consuelos,  rechaza  con  repugnancia  el  frió  mor- 
tal de  la  indiferencia. 

Ernesto  y Margarita  no  se  amaban;  pero  preciso  es  confe- 
sarlo: Margarita  era  más  digna  de  estimación  que  Ernesto. 

El  hombre  es  egoisfca,  frió,  calculador  por  naturaleza;  el 
materialismo  le  domina. 

En  un  matrimonio  indiferente  el  marido  lleva  una  gran 
ventaja,  mientras  la  mujer  va  perdiendo  mucho. 

La  sociedad,  ese  censor  tan  censurable^  marca  una  línea  á 
la  mujer,  y la  dice:  «De  aquí  no  pases,  si  no  quieres  que  caiga 
sobre  tí  todo  el  terrible  peso  de  mi  desprecio,  de  mi  castigo.» 
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Miéntras  tanto,  señala  al  njarido  un  camino  sin  fin,  dila- 
tado, inmenso,  j le  dice:  «Corre  por  donde  quieras;  tu  mano 
es  libre  para  recoger  ios  goces  que  halles  á tu  paso.  Cuanto 
más  disfrutes,  cuanto  ménos  respetos  guardes,  más  te  aplau- 
diré.» 

Bien  es  verdad  que  los  hombres  han  hecho  las  leyes,  y con 
esto  está  dicho  todo. 

Margarita,  pues,  era  indiferente,  pero  honrada. 

Mas  cuando  la  mujer  se  encuentra  en  semejantes  circuns- 
tancias, ¿es  duradera/Csta  honradez?  Creemos  que  no. 

Para  que  una  flor  reciba  la  vivificante  gota  de  rocío  es  pre- 
ciso que  abra  su  perfumado  cáliz  al  sentir*  sobre  sus  hojas  la 
tibia  luz  de  la  aurora;  para  que  el  corazón  de  una  mujer  indi- 
ferente lata  de  amor  en  la  estrecha  cárcel  de  su  pecho,  le  basta 
una  mirada,  una  frase,  una  sonrisa. 

Hay  un  cuarto  de  hora  en  la  vida  en  que  la  mujer,  como 
la  débil  hoja  que  se  desprende  de  un  árbol,  puede  ser  arreba- 
tada por  el  huracán  de  las  pasiones.  } 

En  este  momento  supremo  estriba  su  porvenir  y su  felici- 
‘ dad;  puede  ser  esclava  ó reina,  mandar  ú obedecer. 

Ese  cuarto  de  hora  no  habia  aún  sonado  para  Margarita. 


CAPITULO  X. 


.J^a  duda. 


Serian  las  nueve  de  la  noche  cuando  Raquel,  de  pié  junto 
á su  elegante  tocador,  leia  una  carta. 

Su  fiel  doncella  Ines  se  hallaba  junto  á k puerta,  como  el 
centinela  que  teme  la  aproximación  del  enemigo. 

Leamos  nosotros  coi^  la  baronesa  de  Renard.  , 

Decia  así  la  carta: 

«Raquel:  He  abandonado  á mi  madre,  porque  mi  ausencia 
se  atribuía  á miedo.  Nuevamente  en  Madrid,  estoy  resuelto  á 
probar  que  se  me  calumnia. 

»¡Ay  de  aquéllos  que  intenten  arrojar  sobre  mi  honra  la 
más  pequeña  mancha! 

»Existe  un  hombre  á quien  odio  con  todo  mi  corazón,  pero 
amo  á una  mujer  con  toda  mi  alma. 

»Usted  sabe,  Raquel,  quiénes  bn  ese  hombre  y esa  mujer. 

»Mi  vida  en  la  actualidad  es  una  balanza:  en  un  platillo 
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se  halla  colocado  el  odio,  en  el  otro  el  amor,  y ambos  perma- 
necen sin  inclinarse. 

»Esto  no  puede  ser  duradero;  faltándome  el  amor,  vencerá 
el  odio;  sólo  usted  puede  decidir,  señora. 

»Sufro  en  silencio  lo  que  no  es  decible;  pero  ¿podré  sopor- 
tar este  sufrimiento? 

»Anoche,  cuando  entré  en  el  Casino,  el  barón  de  Renard 
me  recibió  con  una  sonrisa  impenitente,  una  de  esas  sonrisas 
que  no  pueden  sufrirse  sin  castigarlas. 

»Sin  embargo,  mi  alma  dedicó  á usted  un  recuerdo,  y esto 
me  dió  paciencia  y resignación. 

»A  veces  me  pregunto  adónde  me  conducirá  este  amor  que 
me  abrasa,  que  me  domina,  que  me  subyuga,  pero  no  sé  qué 
responderme. 

»¿Durará  mucho  este  martirio?  Sólo  usted  lo  sabe. 

»Temo  que  el  valor  me  falte  para  llevar  á cabo  el  terrible 
sacrificio  que  usted  me  ha  impuesto. 

»Si  no  tuviera  la  íntima  seguridad  de  que  usted  es  desgra- 
ciada, creeria  que  se  complace  en  ser  jruel.  ^ , 

»Hay  voces  que  producen  una  armonía  deliciosa  en  los 
señtidos,  que  levantan  un  eco  dulce  y melodioso  en  el  alma, 
que  fortalecen  el  espíritu  y reaniman  el  corazón. 

»Hay  miradas  que  derraman  por  todo  nuestro  sér  un  fluido 
misterioso  y grato  con  nada  comparable. 

»| Raquel!  ¿por  qué  se  me  castiga  á no  escuchar  esas  pala- 
bras, á no  sentir  el  influjo  de  esas  miradas? 

»Mi  único  delito  es  amar;  mi  mayor  tormento  es  no  ser 
correspondido. 

»Hay  hombres  cuya  vanidad  es  ciega,  cuya  imprudencia 
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es  temible,  cuyo  amor  propio  es  criminal.  ¿Se  me  cree  á mí 
por  desgracia  uno  de  esos  miserables? 

»Esta  noche  mandaré  al  teatro  á mi  criado.  Estaré  solo  con 
mis  recuerdos  y mis  locas  esperanzas,  y cuando  el  reloj  mar- 
que las  doce,  si  no  ha  venido  usted  á verme,  abriré  en  el  fondo 
de  mi  alma  una  tumba  para  mi  amor. 

»Pero  ¡qué  digo!  estoy  loco;  mi  amor  tiene  marcada  su 
existencia.  Su  muerte  está  ligada  al  último  latido  de  mi  co- 
razón. 

»Espero. — Máximo.» 

Al  terminar  la  lectura  de  la  carta,  una  lágrima  cristalina 
osciló  en  las  espesas  y largas  pestañas  de  Raquel. 

Ines  contemplaba  en  silencio  desde  la  puerta  á su  *feeñora, 
y vigilaba. 

Raquel,  apoyada  en  una  consola  y con  la  carta  en  la  mano 
izquierda,  permaneció  algunos  segundos  sumida  en  la  más 
profunda  meditación. 

Sus  manos  temblaban;  sus  nacarados  labios  se  entreabrian 
para  dar  paso  á uno  y otro  suspiro. 

La  baronesa  de  Renard  se  encontraba  en  uno  de  esos  mo- 
mentos críticos  de  la  mujer. 

Tal  vez  el  cuarto  de  hora  iba  á sonar  para  ella;  tal  vez  la 
gota  vivificadora  del  rocío  matinal  iba  á caer  sobre  el  cáliz 
perfumado  de  su  alma. 

En  otro  tiempo  Raquel  habia  sido  muy*  criminal , todo  lo 
que  puede  serio  una  mujer  fria  y calculadora  que  se  propone 
comerciar  con  los  encantos  que  le  ha  concedido  la  naturaleza. 

Las  circunstancias  habian  cambiado  completamente.  Ra- 
quel amaba,  y el  amor  purifica  y ennoblece. 
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Los  ojos  del  alma  se  abrían  por  primera  vez,  haciéndola 
avergonzarse  de  sí  misma. 

Si  Máximo  la  hubiera  escrito  aquella  carta  dos  años  ántes, 
Raquel  le  hubiera  confesado  todas  siis  culpas;  pero  para  eso  * 
era  demasiado  tarde. 

Hay  momentos  en  la  vida,  en  que  por  retroceder  lo  anda- 
do, por  deshacer  lo  hecho,  se  darían  diez  años  de  existencia. 

El  remordimiento  es  un  hierro  candente  que  se  introduce 
en  nuestro  corazón:  es  la  gota  de  agua  que  horada  nuestra 
felicidad;  es  la  nube  que  empaña  el  sol  de  la  dicha,  la  penosa 
cuesta.de  la  vida. 

Raquel  sentia  en  aquel  instante  agitarse  en  su  corazón  el 
roedor  gusano  del  remordimiento. 

La  mujer,  por  más  que  digan  lo  contrario  sus  detractores, 
tiene  mayor  cantidad  de  delicadeza,  de  sensibilidad  que  el 
hombre. 

El  apetito  grosero  y material  no  está  tan  desarrollado  en 
el  sexo  débil  como  en  el  fuerte. 

Esto  es  un  resultado  de  la  educación. 

En  ellas  el  deber  prohíbe  lo  que  el  deseo  pide,  y muchas 
veces  el  deber  sale  triunfante. 

Raquel  amaba  á Máximo,  y sin  embargo  le  decia:  «Vete, 
déjame,  huye  de  mí.» 

La  duda,  esa  lucha  tan  terrible  como  silenciosa,  que  se 
complace  en  atormentar  nuestro  espíritu,  batallaba  en  el  alma 
de  Raquel. 

Por  eso,  indecisa,  trémula,  pálida,  permanecia  con  la  carta 
en  la  mano  sin  resolverse  á nada. 

Ines,  su  doncella,  conocía  profundamente  á su  ama. 
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Ademas,  poseedora  de  todos  sus  secretos,  confidente  leal, 
se  interesaba  con  el  cariño  verdadero  de  una  hermana. 

Viendo  la  indecisión,  la  inmovilidad  de  su  ama,  la  dijo  en 
voz  baja: 

— Señorita,  queme  usted  esa  carta,  y resuélvase  pronto  á 
lo  que  más  convenga. 

Eaquel  se  estremeció,  pero  avanzando  algunos  pasos,  acer- 
tóse á la  luz  de  las  bujías  de  un  rico  candelabro  de  bronce  an- 
tiguo, y comenzó  á quemar  la  carta. 

Aquella  llama  que  se  movia  entre  sus  dedos,  la  hizo  exha- 
lar un  profundo  suspiro. 

Cuando  los  apasionados  conceptos  de  Máximo  desaparecie- 
ron, convertidos  en  frágil  ceniza,  Raquel  dirigió  una  mirada  á 
Ines  y la  dijo: 

— Gracias,  hija  mia. 

Ines  abandonó  la  puerta  y se  acercó  á su  ama. 

— Si  la  señorita  no  lo  tomara *á  mal, — dijo, — me  atreveria 
á darla  un  consejo. 

— Habla;  sé  que  todo  cuanto  me  digas  será  hijo  del  cariño 
que  me  profesas. 

' — ¡Oh!  Eso  desde  luégo. 

— Pues  bien,  te  escucho. 

— La  señorita  ama  á don  Máximo... 

% 

La  doncella  dijo  estas  palabras  después  de  un  momento  de 
vacilación. 

Raquel  levantó  los  hermosos  ojos  para  mirar  á su  doncella, 
y contestó: 

— ¿Y  á qué  viene  eso? 

. — ¡Toma!  Por  algo  se  empiezan  las  conversaciones,  aun- 
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que  bien  conozco  que  la  be  principiado  de  un  modo  brusco. 

Raquel  no  podia  enfadarse  con  su  leal  Ines,  y se  sonrió. 

— Más  vale  así, — repuso  la  doncella; — pues  cuando  la 
señorita  se  sonrie,  me  siento  más  dispuesta  á hablarla  con 
franqueza. 

— Bien,  di  lo  que  quieras. 

— Pues  digo  que  hace  usted  muy  mal  en  estar  siempre 
triste  y con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  El  señor  barón  nó 
merece  tanto.  ' 

— Eres  una  loca. 

— Muchas  veces  los  dementes  dicen  grandes  verdades.  ¿Por 
qué  matarse  por  quien  no  se  mata?  Ya  sabe  usted  lo  demas. 

Y la  doncella  hizo  una  mueca  significativa. 

— Vamos,  Ines,  no  digas  tonterías. 

— ¡Pues  qué!  ¿no  es  una  verdad  como  un  templo  que  usted 
no  vive,  ni  duerme,  ni  come?  ¿Y  quién  tiene  la  culpa  de  esto 
más  que  quien  yo  sé  y usted  no  ignora?  Pues  bien;  para  los 
grandes  males,  grandes  remedios.  ¿El  señor  se  divierte?  Haga 
usted  lo  mismo.  ¡Oh!  ¡Es  muy  cómodo  tener  una  esposa  para 
martirizarla!  ¡A  mí  no  me  sucedería  eso! 

Raquel  hizo  un  gesto  de  disgusto,  como  si  comenzaran  á 
molestarle  los  consejos  de  su  doncella. 

Ines  repuso: 

— Está  bien;  no  despegaré  los  labios,  puesto  que  la  seño- 
rita no  quiere  que  hable. 

Raquel  guardó  silencio,  y su  doncella  fué  á colocarse  á un 
extremo  del  gabinete. 

La  baronesa  volvió  de  nuevo  á entregarse  á sus  pro- 
fundas reflexiones. 
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La  carta  de  Máximo  estaba  grabada  en  su  memoria,  j la 
leyó  una  y otra  vez  con  los  ojos  del  alma,  con  esos  ojos  más 
perspicaces  que  los  de  la  serpiente  negra. 

Así  transcurrió  un  cuarto  de  bora. 

Por  fin  Raquel  levantó  la  cabeza,  y su  mirada  se  fijó  en  la 
muestra  del  péndulo  que  adornaba  la  chimenea. 

— Son  las  nueve, —dijo  hablando  consigo  misma. — ¡Qué 
haré.  Dios  mió,  qué  haré!  Máximo  me  estará  esperando.  Pero 
no.  Sería  una  imprudencia... 

Y nuevamente  la  duda  se  apoderó  de  su  alma. 

De  pronto,  como  si  formara  una  resolución  enérgica,  dijo.á 
su  doncella: 

— Averigua  si  ha  salido  mi  esposo. 

Ines  salió,  volviendo  á los  pocos  minutos. 

— El  señor  barón  ha  salido, — dijo, — y ha  dejado  avisado 
que  si  venía  á buscarle  don  Ernesto  Etartegui,  se  le  dijera 
que  le  esperaba  en  la  embajada  francesa,  donde  permanecerá 
hasta  las  doce  de  la  noche. 

— ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

— Su  ayuda  de  cámara. 

Raquel  reflexionó  un  momento. 

Luégo  murmuró -en  voz  baja: 

' — Puedo  disponer  de  una  hora. 

Y alzando  la  voz  continuó: 

— Ven,  Ines;  ayúdame  á vestir. 

Ambas  entraron  en  una  pequeña  pieza. 


CAPITULO  XI. 


Donde  se  prueTba  q.ixe  xxo  sólo  las  actrices  conocen. 

á los  actores. 

^ * 


La  misma  noche  que  nos  ocupa,  el  criado  de  Máximo  de  la  , 
Estrella,  á eso  de  las  siete  y media  de  la  noche,  bajaba  la  es-  ¡ 
calera  de  su  casa  frotándose  las  manos,  en  señal  de  satisfac-  , 
cion,  y con  el  semblante  alegre  como  unas  pascuas. 

Al  llegar  á la  portería  se  detuvo,  porque  sabido  es  que  hay  ■ 
alegrías  tan  retozonas  que  no  nos  caben  en  el  pecho,  y nece-  j 
sitamos  depositarlas  en  el  seno  de  algún  amigo,  ántes  que  nos  j 
ahoguen.  | 

— Buenas  noches,  señor  Silverio, — dijo  el  criado  de  Máxi- 
mo, que  si  no  estamos  mal  informados,  se  llamaba  Ramón. 

— iHola,  muchacho!  ¿Qué  diablo . tienes  que  te  bailan  los 
ojos? — le  dijo  el  portero. 

— ¡Toma!  Lo  que  tengo  es  que  voy  al  teatro. 

— ¡Dichosos  los  que  pueden!  Pero  no  soy  envidioso,  y te 
doy  la  enhorabuena.  ¿Y  á qué  teatro  vas? 
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— Mi  amo  me  lia  dicho  que  vaya  á Variedades,  á ver  á un 
señor  que  se  llama  don  Julián  Romea,  y á otro  que  le  dicen 
Emilio  Mario. 

— [Oh!  ¡Cáspita! 

Y el  portero -sacudió  la  mano  derecha  hasta  hacer  castañe- 
tear los  dedos. 

— ¿Le  parece  á usted  que  me  divertiré? 

— ¡Hombre!  Eso  es  según  y conforme.  ¿Qué  comedia 
echan? 

Ramón  se  encogió  de  hombros,  como  si  le  hablaran  d^l 
Congo. 

— Es  decir  que  tú  no  sabes... 

— Yo  no  sé  nada,  señor  Silverio. 

— Pues  en  ese  caso,  no  puedo  decirte  tampoco  nada,  amigo 
Ramón;  p'orque  ese  señor  Romea  hace  muchas  comedias:  unas 
que  ponen  los  pelos  de  punta,  otras  que  arrancan  lágrimas, 
otras  que  obligan  al  más  indiferente  á aplaudir,  y otras... 
en  fin,  hace  muchas  clases  de  comedias. 

— Y ese  Mario,  ¿qué  hace? 

— ¿Mario?  ¿Emilio  Mario?  ¡Oh! 

Y Silverio  se  echó  á reir  con  toda  la  boca,  pero  con  tan 
buena  gana,  que  se  tuvo  que  llevar  las  manos  á las  caderas 
para  contener  las  sacudidas  de  su  cuerpo. 

Ramón  se  echó  á reir  también  con  tanta  gana  como  el  por- 
tero, y de  este  modo  los  dos  formaron  un  dúo  que  hubiera 
merecido  los  honores  de  la  repetición  en  el  teatro  de  la  Zar- 
zuela. 

Por  fin  se  cansaron  de  reir,  y Ramón,  que  con 'respecto  á 
aquella  risa  estaba  en  el  limbo,  preguntó: 
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— Conque  ese  señor  don  Emilio  Mario... 

Y se  quedó  parado  no  sabiendo  qué  preguntar. 

* Silverio  comprendió  lo  que  queria  decirle  Ramón,  y ha- 
bló de  este  modo,  echándola,  como  suele  decirse,  de  padre 
maestro: 

— Se  conoce,  Ramón,  que  tú  no  sabes  lo  que  son  teatros. 
¡Ya  se  ve,  en  tu  pueblo  no  habrá  esas  cosas! 

— ¿Qué  ha  de  haber  allí,  señor  Silverio?  Nada. 

Silverio  tomó  la  postura  de  un  hombre  que  se  dispone  á 
ilustrar  á su  oyente,  y dijo: 

—Pues  bien,  amigo  mió,  Mario  es  el  gracioso  de  la  com- 
pañía, y cuando  él  sale  á las  tablas,  el  público  se  dispone  para 
reirse,  porque  tiene  unas  cosas...  pero  ya  le  verás,  ya  le  verás. 
Yo  le  conozco  mucho;  soy  amigo  de  un  primo  del  cuñado  de 
un  hermano  del  que  le  lleva  la  ropa  al  cuarto,  y una  noche 
salí  de  comparsa  en  una  comedia;  y por  cierto  que  me  divertí 
mucho  miéntras  se  hizo  esa  función,  pues  en  el  último  acto  se 
armaba  una  de  trompis  y tiros  que  ni  el  Dos  de  Mayo;  desde 
entónces  conozco  mucho  á Mario.  Ademas,  le  veo  pasar  con 
frecuencia  por  esta  calle;  yo  creo  que  debe  tener  algún  dolor 
de  cabeza  cerca  de  esta  casa.  |Ya  se  ve!  Como  es  jóven,  y 
guapo,  y lechuguino...  y después,  según  dice  el  amigo  del 
primo  del  cuñado  del  hermano  del  que  le  lleva  la  ropa,  los  có- 
micos tienen  cierto  partido  con  las  mujeres...  porque  como 
esta  noche  hacen  de  reyes,  mañana  de  generales,  la  otra  son 
mulatos,  y la  otra  son  chinos...  y la  mujer  es  un  animal  que 
le  gusta  cambiar  de  verde...  por  eso. 

Ramón  escuchaba  con  la  boca  abierta,  pero  de  todo  el  dis  ■ 
curso  de  Silverio  no  comprendió  sino  que  á don  Emilio  Mario 
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le  gustaban  las  mujeres,  y con  toda  la  buena  fe  de  un  hijo  de 
la  montaña,  se  dijo  para  su  capote: 

— Pues  á mí  también  me  gustan. 

Silverio,  por  su  parte,  creia  haber  llenado  cumplidamente 
su  misión  de  ilustrar  á su  amigo. 

De  pronto  Ramón  se  acordó  de  que  su  amo  le  habia  dicho 
que  la  función  comenzaba  á las  ocho,  y temiendo  no  llegar  á 
tiempo,  exclamó: 

— Conque  señor  Silverio,  ¿quiere  usted  venir  al  teatro? 

Al  portero  le  brillaron  los  ojos  como  al  avaro  que  cree  ha- 
cer un  buen  negocio,  y dijo: 

— ¡Hombre!  De  buena  gana  aceptaria,  porque  nada  me 
gusta  tanto  como  una  comedia;  pero  como  mi  mujer  es  pro- 
pensa al  sueño,  dejarla  á ella  en  la  portería  es  lo  mismo  que 
no  dejar  á nadie. 

— ¡Qué  diantre!  Eche  usted  una  cana  al  aire,  que  no  he- 
mos  de  ser  tan  desgraciados  que  suceda  esta  noche  algo  en  la 
casa. 

Silverio  dudó  un  momento  y por  último  dijo: 

— Espera;  voy  á ver  si  Bernarda — éste  era  el  nombre  de  su 
mujer — tiene  mucho  sueño. 

Entró  en  su  reducida  habitación,  y á los  pocos  minutos 
volvió  á salir  con  la  capa  puesta,  señal  evidente  de  que  acep- 
taba el  convite. 

— Vamos.  Dice  que  no  se  dormirá. 

Y ambos  salieron,  dirigiéndose  al  teatro  de  Variedades, 
donde  Julián  Romea,  esa  gloria  de  España,  representaba 
aquella  noche  La  Mujer  de  un  artista^  y Emilio  Mario,  esa 
esperanza  del  arte,  ejecutaba  una.  de  esas  lindas  piezas  cuyo 
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mayor  mérito  estriba  en  el  actor  que  las  interpreta,  es  decir, 
en  Mario. 

Bernarda  tomó  posesión  de  la  portería,  colocó  el  calentador 
bajo  sus  pies,  se  puso  bácia  la  frente  el  pañuelo  de  yerbas,  y 
acomodándose  lo  mejor  que  pudo,  dejó  caer  con  beatitud  la 
cabeza  sobre  el  pecbo  y se  quedó  dormida. 

Silverio  conocia  á fondo  á su  mujer;  Morfeo  era  su  amigo 
predilecto. 

Poco  después  una  jó  ven,  con  el  velo  de  la  mantilla  echado 
sobre  el  rostro,  entró  precipitadamente  en  el  portal. 

Iba  vestida  de  negro,  pero  su  andar  airoso,  aunque  algo 
inseguro,  y su  elegante  traje,  daban  á entender  que  era  una 
persona  distinguida. 

Cruzó  el  portal  y llegó  á la  escalera,  subiéndola  con  pre- 
cipitación y volviendo  de  vez  en  cuando  la  cabeza,  como  si 
temiera  que  la  siguiesen. 

Cuando  llegó  al  piso  principal  se  detuvo,  vaciló,  y lleván- 
dose la  mano  izquierda  al  pecbo,  condujo  la  derecha  al  llama- 
dor de  la  campanilla. 

Transcurrieron  algunos  segundos. 

Máximo  de  la  Estrella  abrió  la  puerta,  y al  reconocer  á la 
jó  ven  exhaló  un  grito  de  gozo.  ^ 

—^¡Silencio! — dijo  una  voz  agitada,  que  no  era  otra  que  la 
de  Raquel. — He  sido  una  imprudente. 

Cerróse  la  puerta. 

Máximo  cogió  de  una  mano  á la  baronesa  de  Renard,  y la 
condujo  suavemente  basta  su  gabinete. 

En  aquel  instante  el  jó  ven  montañés  no  hubiera  cambiado 
su  felicidad  por  la  corona  del  emperador  de  la  China. 
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Raquel  estaba  allí,  á su  lado;  tenia  una  de  sus  manos  en- 
tre las  suyas,  y aquella  mano,  trémula  y calenturienta,  infla- 
maba su  corazón  con  un  fuego  desconocido. 

Máximo  condujo  con  extremada  delicadeza  á Raquel  basta 
una  butaca,  colocada  cerca  de  la  chimenea. 

La  baronesa  de  Renard,  como  si  en  aquel  instante  se  hu- 
bieran agotado  todas  sus  fuerzas,,  se  dejó  caer  con  desaliento, 
y sin  acordarse  de  levantar  el  velo  de  su  mantilla,  sé  llevó 
las  manos  á los  ojos,  exclamando  con  doloroso  acento: 

— [Dios  mió!  |Qué  he  hecho! 

Máximo  cayó  de  rodillas  á los  piés  de  aquella  mujer  que 
era  su  sueño  constante,  y con  ese  acento  que  brota  del  alma, 
porque  es  hijo  de  la  pasión,  exclamó: 

— ¡Raquel  de  mi  vida!  ¡Lo  que  tú  has  hecho  es  salvarme 
y hacerme  el  más  feliz  de  los  hombres!  ¡En  ciertos  momentos 
de  la  vida,  la  muerte  sería  una  felicidad  suprema,  y éste  es 
uno  de  esos  momentos! 
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Una  esperanza. 


La  baronesa  de  Eenard,  acudiendo  á la  cita,  daba  uno  de 
esos  pasos  altamente  transcendentales  en  la  vida  de  la  mujer. 

Máximo  se  bailaba  arrodillado  á sus  piés,  besándola  las 
manos  y recibiendo  el  perfume  de  sus  suspiros. 

Eetroceder  era  tan  imposible  como  hacer  que  una  bala  se 
detenga  en  su  veloz  y mortal  carrera  y vuelva  al  fondo  del 
cañón  que  la  despidió,  impulsada  por  la  pólvora. 

Si  en  este  momento  la  hubiera  sorprendido  su  esposo,  in- 
dudablemente la  hubiera  juzgado  crimij^al. 

Pero  dejando  comentarios  y apreciaciones,  oigamos  á nues- 
tros dos  personajes. 

— ¡Eaquel  de  mi  alma!—* exclamó  Máximo,  besando  una  y 
otra  vez  las  pequeñas  y finas  manos  que  tenia  entre  las  su- 
yas.— ¿Es  cierto  que  se  halla  usted  á mi  lado?  [Oh!  Mi  cora- 
zón se  dilata  dentro  de  mi  pecho,  faltándole  ámbito  donde  la- 
tir. ¡Es  tanta  la  felicidad  que  le  agobia! 
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Raquel,  que  aquella  noche  estaba  hermosa  como  nunca, 
abarcó  con  una  mirada  á Máximo,  j dijo  con  acento  trémulo: 

— ¿No  es  cierto,  Máximo,  que  soj  una  mujer  imprudente? 

— [Inlprudencia  lo  que  se  codicia  con  toda  el  alma!  Ra- 
quel, Dios  derramó  sobre  la  criatura  el  sublime  perfume  del 
amor,  j todo  lo  que  desciende  del  cielo  es  santo. 

— Nuestro  amor  no  es  santo,  Máximo:  es  criminal. 

Y Raquel  dirigió  una  mirada  intensa  al  hombre  que  se 
hallaba  arrodillado  á sus  piés. 

— Los  santos  lazos  del  matrimonio  deben  ser  dulces  como 
los  preceptos  de  Aquél  que  creó  tan  sublime  institución;  el 
esposo  que  se  convierte  en  verdugo,  pierde  todos  sus  derechos, 
y Renard... 

Raquel  extendió  una  mano,  colocándola  sobre  la  boca  de 
Máximo. 

— Sí,  sí;  tiene  usted  razón,  Raquel.  ¿Á  qué  hablar  de 
otros,  cuando  al  fin  mi  amor  logra  el  triunfo  de  ver  á usted 
en  mi  casa  á solas  conmigo?  Para  nosotros  no  existe  nada  más 
que  nuestro  amor. 

— ¡Nuestro  amor! — dijo  Raquel  con  acento  opaco,  dulce, 
ardiente,  pero  tristísimo. — ¡Nuestro  amor  es  un  sueño! 

— ¡Un  sueño  este  fuego  que  me  devora,  me  enlanguidece, 
me  transporta!  ¡Un  sueño  este  no  sé  qué  divino  que  llena  mi 
ser,  que  me  embriaga,  que  me  hace  sentir  una  felicidad  de  los 
.cielos!  ¡Ah!  ¡No  me  diga  usted  que  esto  es  un  sueño,  Raquel, 
porque  si  yo  lo  creyese,  el  despertar  sería  la  muerte! 

— ¡La  muerte! —contestó  palideciendo  Raquel. — Muchos 
enamorados  mios,  desesperados  por  mi  desden,  me  han  dicho 
lo  mismo,  y me  he  reido. 
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— ¡Ah!  No  me  diga  usted  esto!  ¡No.  me  haga  usted  creer 
que  tiene  mal  corazón! 

Raquel  sonrió  melancólicamente,  levantó  de  sus  pies  á 
Máximo,  j le  dijo: 

— Sentémonos;  hablemos  con  calma. 

Y sin  quitarse  la  mantilla,  se  sentó  en  una  butaca  al  lado 
de  la  chimenea. 

Máximo  se  sentó  junto  á ella,  absorto,  dominado;  no  com- 
prendia  de  aquella  mujer  otra  cosa  sino  que  le  fascinaba,  que 
le  volvía  loco. 

Su  hermosura  tenia  para  él  cada  dia  nuevos  encantos;  por 
lo  mismo  era  para  él  cada  dia  más  odioso  el  barón  de  Renard, 
porque  era  el  obstáculo  invencible  que  estorbaba  la  satisfacción 
completa  de  su  amor. 

Porque  á éste  no  le  bastaba  la  posesión  oculta,  llena  de 
azares  y de  peligros,  de  una  mujer  casada;  y si  Máximo  pen- 
saba en  el  peligro,  no  era  ciertamente  por  sí  mismo,  sino  por 
Raquel. 

La  religión  y la  sociedad  de  consuno  han  anatematizado 
justamente  el  adulterio,  y las  leyes  le  castigan  de  una  manera 
terrible. 

Máximo  edemas  tenia  celos,  y unos^elos  espantosos. 

Él,  amado  por  Raquel,  de  lo  cual  no  podía  tener  duda,  es- 
taba privado  de  la  posesión  de  aquella  deidad  humana,  que  era 
su  único  deseo,  su  único  pensamiento,  su  universo;  y en  tanto, 
un  hombre  á quien  Raquel  aborrecía  ó despreciaba,  hacía  muy 
poco  caso  de  la  posesión  de  Raquel,  á que  le  daban  derecho  la 
religión  y la  sociedad. 

Si  aquel  hombre,  poseedor  de  un  tesoro,  porque  Máximo, 
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á fuer  de  enamorado  incurable,  creía  un  tesoro  á Eaquel;  si 
aquel  marido,  repetimos,  despreciador  de  tanta  dicha,  que  se 
arrastraba  en  el  lodo,  se  envilecía  con  las  miserables  relacio- 
nes de  mujeres  vulgares,  se  mostraba  terrible  con  los  apasio- 
nados de  Raquel,  no  era  por  una  cuestión  de  amor  ó de  honra, 
sino  por  una  cuestión  de  amor  propio. 

Máximo  tenia  dentro  de  su  corazón  un  infierno;  agoniza- 
ba, su  alma  se  retorcía,  estaba  en  el  último  límite  de  la  locu- 
ra, decidido  á todo,  resuelto  á todo.  _ 

Miraba  á Raquel  con  la  misma  ansiedad,  con  la  misma 
avaricia  con  que,  un  desgraciado  que  perece  de*  hambre  y de 
frió  mira  un  manjar  suculento  y un  fuego  confortable,  á los 
• que  no  puede  acercarse. 

Su  sobrealiento  fatigoso  parecía  un  gemido  continuado, 
persistente. 

De  tiempo  en  tiempo  se  estremecía  en  una  convulsión  mo 
menfánea. 

Raquel  notaba  todo  esto,  estremecida  de  amor,  gozando  de 
una  delicia  inefable.  . ' 

Podía  decirse  que  nunca  había  amado,  que  amaba  por  la 
primera  vez  con  toda  la  indómita  fuerza  de  su  alma;  y las  mu- 
jeres, ya  lo  hemos  dicho,  cuando  aman  verdaderamente,  exclu- 
yen de  su  amor  la  sensualidad  material,  y absorben  avaras  la 
sensualidad  del  alma. 

Nada  hay  tan  inconquistable,  considerado  bajo  el  punto 
de  vista  del  materialismo,  como  una  mujer  que  se  coloca  en 
la  situación  en  que  se  habla  colocado  Raquel;  y para  desgra- 
cia de  Máximo,  la  concentración  del  alma  de  Raquel  en  aquel 
amor  infinito,  ideal,  divino,  si  se  nos  permite  esta  fese,  idea- 
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lizada,  sublimaba  á sus  ojos  la  portentosa  hermosura  de  su 

amada,  haciéndola  casi  sobrenatural. 

Era  para  Máximo  ese  ángel  que  sueña  un  p9eta  de  imagi- 
nación calenturienta;  esa  ilusión,  ese  sér  ideal,  deslumbrante, 
imposible;  era  la  locura  y la  muerte. 

Así  lo  habia  comprendido  Raquel. 

Hombres  soñadores  á la  manera  de  Máximo,  de  corazón 
sencillo,  bueno  y poético,  apasionados  hasta  el  fanatismo,  y 
confiados  de  una  manera  peligrosa,  siendo  al  mismo  tiempo 
jóvenes,  bellos  y ricos,  no  son  comunes;  son  la  rara  avis  in 
térra ^ de  los  cuales  todas  las  mujeres  se  enamoran,  y que  por 
su  parte  aman  á una  sola  mujer,  porque  un  solo  amor  es  su 
vida  entera. 

Estos  hombres  de  buena  fe  son  muy  propensos  al  matri- 
monio, y después  de  casados  unos  excelentes  maridos  que 
creen  en  todo,  y á los  que  por  consecuencia  se  engaña  con 
suma  facilidad:  razón  más  para  que  las  mujeres  se  mueran 
por  ellos. 

[Pobres  locos,  que  todo  lo  sacrifican  á un  sueño! 

Los  hombres  que  habían  amado  á Raquel  habían  sido  por 
lo  general  despreciables,  groseros. 

Raquel  no  habia  podido  arnarlos;  cuando  más,  pudo  ser 
deslumbrada  por  alguno,  pero  los  deslumbramientos  pasan,  y 
no  dejan  tras  sí  más  que  sombras. 

Raquel,  á pesar  de  su  historia  de  corrupción,  tenia  el  co- 
razón virgen. 

Así  hay  en  el  mundo  muchas  mujeres. 

Por  esto  suele  acontecer  el  fenómeno  de  la  conversión  de 
alguna  de  estas  miserables. 
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Guando  á una  mujer  que  lia  convertido  en  oro  su  hermo- 
sura; que  ha  corrido  sin  pudor,  sin  vergüenza  y sin  miedo, 
de  escándalo  en  escándalo;  que  ha  hecho  concebir  la  idea  de 
que  el  demonio  puede  ser  bello,  la  veis  cambiar  radicalmente, 
trocar  su  mirada  cínica,  impura,  provocadora,  epigramática, 
en  una  mirada  tímida,  pudorosa,  apasionada,  creyente;  cuando 
á la  tranquilidad  de  la  impudencia  sucede  el  sobresalto  por 
todo;  cuando  á la  frialdad  del  indiferentismo  sigue  la  melan- 
colía del  afan;  cuando  ha  habido  en  su  manera  de  ser  algo  de 
cuadro  disolvente,  no  es  que  esta  mujer  se  ha  convertido:  es 
que  ha  amado  por  primera  vez;  es  que  el  refulgente  sol  del 
amor  ha  penetrado  hasta  el  fondo  del  profundo  abismo  en  que 
habia  caido,  y aquella  luz  purísima  le  ha  hecho  ver  horrible 
todo  lo  que*  ántes  le  parecia  bello. 

Y no  creáis  que  esa  mujer  se  ha  regenerado,  porque  la  mu- 
jer, una  vez  perdida,  no  se  regenera  jamas;  es  que  ha  levanta- 
do sus  aspiraciones  de  sobre  el  cieno;  es  que  desde  lo  profundo 
de  su  abyección  ha  visto  abrirse  el  cielo,  y las  lágrimas  que 
vierte  no  son  de  arrepentimiento  por  sus  culpas,  sino  de  dolor; 
porque  un  ángel  caido  y con  las  alas  quemadas,  no  puede  le- 
vantarse hasta  el  amor  con  su  radiante  pureza,  con  todos  los 
deliciosos  perfumes  de  su  alma  vírger^,  con  la  inmaculada  y 
deslumbrante  blancura  del  ángel  glorioso. 

El  amor  para  las  vírgenes  de  cuerpo  y alma  es  un  eden, 
para  hacer  sentir  el  cual  no  hay  palabras  en  lo  humano;  para 
las  almas  negras,  para  las  almas  caidas,  el  amor  es  un  in- 
fierno. 

Y de  la  misma  manera  que  estas  mujeres  lo  han  arrostrado 
todo,  lo  han  jugado  todo,  por  interes  ó por  vanidad,  se  obsti- 
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nan,  ludían,  llegan  hasta  lo  imposible  por  el  logro  de  su  amor. 

Esta  era  la  situación  en  que  Raquel  se  encontraba. 

No  estaba  arrepentida  de  sus  excesos  pasados,  pero  sí  ter^ 
riblemente  contrariada,  j pesarosa  de  haber  comprado  en  Re- 
nard un  marido  miserable,  que  habia  acabado  por  convertirse 
en  un  gravísimo  obstáculo. 

Y no  era  esto  sólo;  Raquel,  que  no  habia  temblado  por  nin- 
guno de  sus  adoradores,  temblaba  por  Máximo. 

Temía,  no  que  su  esposo  se  reconociese  engañado,  porque 
verdaderamente  Renard  no  tenia  derecho  alguno  para  hacer 
cargos  á Raquel;  este  derecho  no  le  tiene  nunca  el  que  vende 
su  nombre  por  dinero  á una  mujer  deshonrada. 

Lo  que  temia  Raquel  era  que  Renard,  por  satisfacer  su 
vanidad  y sus  instintos  feroces,  matase  á Máximo. . 

Raquel  no  pensaba  en  esto  sin  sentir  el  frió  de  la  muerte. 

Lo  que  contenia  á Raquel,  no  era,  pues,  ni  la  consideración 
á su  esposo,  ni  las  creencias  religiosas,  ni  el  sentimiento  del 
deber:  era  miedo  puro,  sin  mezcla  de  otro  afecto  alguno. 

Máximo  tomaba  el  miedo  de  Raquel  por  virtud,  y se  em- 
briagaba, se  envenenaba  más  y más. 

Le  abrasaba  el  deseo  de  poseer  aquel  ser  terrible,  y en  su 
imaginación  calenturienta  abortaban  proyectos  horribles  con- 
tra Renard,  y acrecia  el  odio  que  éste  le  habia  inspirado. 

Raquel  gozaba  y sufria  á un  tiempo,  comprendiendo  la  si- 
tuación en  que  se  encontraba  Máximo. 

Por  algún  tiempo  los  dos  jóvenes  permanecieron  mirándose 
^xtasiados. 

Al  fin  Raquel  rompió  el  silencio  de  este  modo: 

—“He  dicho  á usted  que  muchos  apasionados  mios,  deses- 
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perados  por  mi  desden,  me  han  amenazado  con  darse  la  muerte. 
Usted  me  ha  replicado,  observando  que  jo  no  tenia  oorazon. 
¡Es  un  error,  Máximo!  Aquellos  hombres  mentían;  ellos  eran 
los  que  no  tenian  corazón,  j usaban  de  una  frase  muj  vulgar, 
muy  gastada,  de  la  que  se  rie  con  hastío  la  mujer  que  tiene 
sentido  común.  Ninguno  de  esos  hombres  terriblemente  mate- 
rialistas, que  no  ven  en  una  mujer  más  que  la  belleza  6 el 
dinero,  puede  morir  de  amor,  y es  necesario  soltar  la  carcaja- 
da cuando  apelan  á la  amenaza  del  suicidio.  Pero  usted  no  es 
de  esos  hombres,  no;  usted  es  un  ser  impresionable,  un  espíri- 
tu que  busca  lo  desconocido,  lo  embriagador,  lo  ideal;  que  se 
encariña  con  su  sueño,  que  enferma,  que  enloquece,  que  es 
capaz  de  todo  por  la  mujer  que  le  har enloquecido.  Su  carta  de 
usted,  Máximo  me  ha  hecho  temblar;  es  la  carta  de  un  hom- 
bre que  cifra  su  existencia  en  el  amor  de  una  mujer,  que  no 
puede  vivir  sin  aquel  amor,  y que  desesperado,  loco,  olvidado 
de  todo,  está  á punto  de  cometer  el  ilógico  crimen  del  suicidio. 
Por  eso  he  venido,  por  eso  he  aprovechado  un  momento  de 
libertad;  pero  el  tiempo  vuela,  Máximo;  yo  no  puedo  perma- 
necer aquí,  y no  quiero  irme  sin  la  seguridad,  -de  que  usted 
tendrá  valor  para  soportar  una  desgracia  que  no  está  en  mi 
mano  remediar. 

— ¿Y  á eso  sólo  ha  venido  usted? — dijo  con  desesperación 
Máximo.  * . 

-—Sí.  Yo  espero  que  usted  tendrá  juicio  y comprenderá  que 
su  vida  no  le  pertenece. 

— ¡Qae  no  me  pertenece! 

— No.  Aparte  de  que  tiene  usted  madre... 

Una  lágrima  asomó  á los  ojos  de  Máximo. 
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La  mayor  parte  de  los  suicidas  dejarian  de  serlo  si  en  el 
momento  mismo  de  ir  á cometer  su  crimen  hubiese  á su  lado 
un  alma  piadosa  que  pronunciase  el  nombre  de  su  madre. 

El  que  llega  á perder  de  tal  manera  la  razón  que  pretende 
quitarse  lo  que  en  otra  situación  defenderia  á todo  trance, 
esto  es,  la  vida,  se  olvida  de  todo;  su  madre,  su  esposa,  sus 
hijos  no  existen  para  él;  es  un  pobre  loco. 

Por  esta  razón  es  impía  la  acusación  de  criminal  que  se 
da  al  suicida,  y miserable  la  imputación  de  cobardía  que  se  le 
hace;  el  que  se  suicida  no  es  criminal  ni  es  cobarde;  el  suici- 
dio es  el  resultado  de  una  enfermedad  del  alma. 

Demasiado  desgraciado  es  el  que  para  dejar -de  serlo  nece- 
sita morir. 

— Ademas  de  que  tiene  usted  madre, — dijo,  acreciendo  en 
lo  dulce,  en  lo  expresivo,  en  lo  cariñoso  de  su  acento  Raquel,— 
existo  yo. 

— [Y  bien!  [Yo  no  coinprendo  á usted! — exclamó  desenca- 
jado, anáioso,  Máximo. 

, — Si  usted  muriera... 

— ¡Y  bien!  Si  yo  muriera... 

— Mi  vida  sería  horrible,  desesperada. 

Y Máximo  se  levantó. 

Un  ademan  enérgico  de  Raquel  le  obligó  á sentarse  de 
nuevo  desalentado.  • • 

— Sí, — continuó  Raquel, — mi  vida  sería  una  existencia 
de  dolor;  existencia  pondenada  á las  lágrimas,  á la  tristeza. 

— Pero  ;eso  es  amarme,  amarme  con  toda  el  alma!... 

— ¡Y  bien,  sí!  ¿Quién  lo  niega?  ¿No  se  lo  dijeron  á usted 
mis  ojos  desde  el  primer  momento  en  que  nos  vimos?  ¿No  se 
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lo  dijo  á usted  después  mi  conducta?  ¿Puede  usted  dudar  de 
que  le  amo  con  frenesí,  con  idolatría? 

— ¡Ah!  Pues  entóneos,  ¿qué  obstáculo  se  opone  á mi  feli- 
cidad? 

— ¡Qué  obstáculo!  A mi  vez  no  me  pertenezco;  soy  casada. 

— ¡Casada!  ¿Y  si  fuese  usted  viuda? 

— Máximo,  eso  sería  renunciar  á un  crimen  para  cometer 
otro. 

— ¡Ah!  ¡Usted  ama  á Renard! 

— No,  no  le  amo;  y debia  usted  haber  excusado  esta  ob- 
servación para  ahorrarme  una  declaración  que  me  debe  ser 
muy  violenta,  que  me  obliga  á una  explicación  dolorosa.  Re- 
nard es  mi  esposo;  la  religión  nos  manda  amar  al  sér  que 
ha  unido  su  existencia  á nuestra  existencia;  la  sociedad  lo 
prescribe  también;  pero  para  el  corazón  no  hay  preceptos;  el 
amor  es  independiente  de  la  voluntad  y de  la  fuerza;  no  se 
ama  porque  se  quiere  amar;  no  se  ama  porque  se  nos  mande 
amar,  no:  se  ama  de  una  manera  fatal,  de  una  manera  irre- 
mediable; y luégo,  no  se  puedé  amar  lo  indigno,  Máximo;  ni 
yo  amaba  á Renard,  ni  Renard  me  amaba  á mí.  Nuestra  unión 
fué  un  contrato  vergonzoso, — insistió  con  energía  Raquel, 
contestando  á una  mirada  de  Máximo; — sí,  yo  compré  una 
posición,  una  reparación,  obteniendo  un  marido  que  cubriese 
los  desórdenes  de  mi  juventud,  y Renard  adquirió,  á costa  de 
su  honra,  una  fortuna  que  de  otra  manera  no  hubiera  adquiri- 
do. No,  no  merece  consideración  ni  respeto  un  hombre  que 
ha  sucumbido  á una  infamia;  y sin  embargo,  Máximo,  yo  me 
respeto  á mí  misma;  no  tiene  disculpa  la  mujer  casada  para 
hacer  transigir  al  mundo  con  su  conducta  escandalosa,  discul- 
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pándose  en  los  malos  tratamientos  del  marido,  no;  porque  la 

adúltera,  ántes  que  á nadie,  se  falta  á sí  misma. 

— jOh!  ¡Qué  moral  tan  severa! — dijo^fáximo  desesperado. 

— No  liaj  más  que  una  moral,  amigo  mió, — dijo  Eaquel;  — 
la  moral  no  es  elástica;  no  puede  iSer  ni  más  ni  menos.  Me 
casé  creyendo  que  Renard,  cansado  de  desórdenes,  se  recogia 
á buen  vivir,  y yo  deseaba  recogerme  también;  estaba  arre- 
pentida, necesitaba  sosiego.  Si  en  otro  tiempo  me  olvidé  de 
mí  misma,  era  libre;  á nadie  tenia  que  dar  cuenta  de  mis  ac- 
ciones; pero  una  vez  casada...  ¡Ah,  no!  No  quiera  usted  vul- 
garizarme; yo  no  puedo  afrontar  la  doble  vergüenza  mia  y la 
de  mi  marido.  Yo  le  amo  á usted,  le  amo  como  nunca  he  ama- 
do: si  yo  hubiera  podido  presentir  este  amor,  hubiera  perma- 
necido libre;  pero  ya  es  tarde:  no  puedo  ser  para  usted  más 
que  una  hermana,  una  hermana  del  corazón;  una  hermana  que 
llorará  con  usted,  que  gozará  con  su  felicidad,  que  soportará 
con  usted  el  luto  ó la  alegría  del  alma.  No  me  pida  usted  más, 
y déjeme  usted  que  me  retire;  he  venido  sólo  para  obtener  de 
usted  la  seguridad  de  que  no  atentará  á su  vida  porque  yo  me 
vea  obligada  á sostenerme  en  los  límites  del  deber,  de  la  con- 
veniencia y del  decoro. 

Y Raquel  se  levanté,  y se  arreglé  la  mantilla,  como  para 
salir. 

— ¡Hermana!  ¡No  más  que  hermana!  — dijo  Máximo  con 
un  acento  singular,  con  un  acento  opaco,  terrible,  amena- 
zador. 

« 

— ¡Ah!  ¿No  le  basta  á usted  con  que  yo  le  ame  como  una 
hermana?  ¿Será  acaso  el*  amor  de  usted  uno  de  esos  amores 
vulgares,  inspirados  por  la  materia?  ¿Será  acaso  que  me  vea 
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usted  tan  hermosa,  tan  incitante,  que  haya  usted  contraido 
una  pasión  funesta  que  me  ofenderia?  Yo  quiero  ser  amada 
por  el  espíritu;  quiero  tener  la  seguridad  de  que  aunque  fuese 
deforme  se  me  amaria.  ¡Ohl  ¿Cómo  puede  confiar  una  mujer 
en  un  amor  que  no  reconoce  otra  razón  que  la  hermosura?  La 
hermosura  de  una  mujer  es  la  de  una  flor:  hoj  fresca,  radian- 
te; mañana  mustia,  marchita.  A lo  que  pasa  como  las  nubes, 
como  el  sueño,  no  debe  confiarse  la  paz  del  alma,  la  felicidad 
*de  toda  la  vida.  jOh!  No,  Máximo;  temo  mucho  que  su  amor 
de  usted  no  sea  otra  cosa  que  una  fascinación  de  los  sentidos. 

— |Ah,  no! — exclamó  Máximo. — Es  que  Dios  ha  querido 
que  yo  la  ame  á usted.  • * ‘ 

— Pues  bien;  lo  repito:  amémonos  como  hermanos. 

— Una  sola  palabra,  Raquel.  Yo  estoy  loco;  todas  cuantas 
razones  oponga  usted  á mi  locura  son  inútiles;  yo  no  puedo 
vivir  sin  la  completa  posesión  de  usted^  es  más:  yo  no  puedo 
vivir  separado  de  usted;  yo  no  puedo  sufrir  que  otro  hombre 
la  vea  á usted  á todas  horas  y la  mire  con  indiferencia,  en  tan- 
to'que.  existe  un  hombre  que  no  vive,  que  no  alienta  más  que 
para  usted. 

Y el  semblante  de  Máximo  estaba  espantoso. 

— ¡Ah! — exclamó  la  jóven. — ¡Es  usted  muy  cruel,  Máxi- 
mo! ¿No  ve  usted  que  vacilo?  ¿No  ve  usted  que  temo?  ¿No  ve 
usted  que  estoy  también  á punto  de  volverme  loca? 

Máximo  dio  un-  paso  hácia  Raquel. 

— ¡Oh,  no! — dijo  ésta,  conteniéndole  con  un  movimiento 
enérgico. — Aún  no  estoy  loca;  puedo  estarlo;  esa  locura  será 
mi  inmensa  desgracia,  pero  por  lo  ménos,  apelaré  á toda  mi 
razón,  á todo  mi  valor,  para  defenderme  de  ella. 

T.  I. 
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— {Raquel! — exclamó  con  una  decisión  terrible  Máximo. 

— ¡Por  piedad! — exclamó  Raquel,  juntando  las  manos  j 
mirando  de  una  manera  suplicante  á Máximo. — ¡Por  piedad! 
Tenga  usted  compasión  de  mí;  espere  usted;  yo  no  sé...  yo 
me  siento. arrastrada  por  un  vértigo...  ¡No!  ¡no!  ¡Por  Dios!  Dé- 
jeme usted  que  vuelva  á mi  casa;  no  disponia  cuando  vine  aquí 
mas  que  de  una  hora,  y esa  hora  debe  ya  haber  transcurrido; 
que  Renard  no  me  encuentre  fuera  de  casa.  ¡Sería  horrible!  Ya 
sé  que  usted  nada  teme,  pero  yo...  ¿cómo  podría  usted  prote-  ’ 
germe  contra  las  leyes? 

— ¡Oh,  Dios  mió! — exclamó  Máximo, 

— Adiós,  adiós,— 'dijo  Raquel.* 

Y escapó. 

Máximo  estaba  tan  aturdido,  tan  dominado  tan  fuera  de  sí, 
que  cuando,  decidido  á todo,  se  precipitaba  tras  Raquel  para 
detenerla,  ya  ésta  había  tenido  tiempo  de  escapar. 

— ¡Ah!  ¡He  sido  un  insensato,  un  miserable,  un  cobarde! — 
exclamó  Máximo. 

Y se  dejó  caer  en  la  misma  butaca  en  que  había  estado 
sentada  Raquel. 


CAPITULO  XIII. 


El  cxierpo  y la  somlbra. 


Raquel  bajó  las  escaleras  maquinalmente. 

El  amor  la  dominaba,  la  enloquecía:  babia  estado  á punto 
de  olvidarlo  todo. 

Este  todo  era  el  peligro  en  que  ponia  á Máximo,  aceptan- 
do sus  relaciones,  de  que  Renard  le  matase.  ' 

Si  Raquel  no  hubiese  estado  tan  legítimamente  enamora- 
da,  es  decir,  tan  de  corazón,  tan  de  alma;  si  sólo  hubiese 
sido  su  amor  de  los  sentidos,  le  hubiera  importado  muy  poco 
comprometer  á Máximo,  porque  ella  sabía  demasiado  que  no 
se  comprometía,  j su  marido  se  satisfaría  con  matar  á aquél 
que  se  prendaba  de  ella. 

Pero  el  solo  pensamiento,  de  que  su  amor  pudiese  causar 
la  muerte  á Máximo,  la  horrorizaba. 

Sin  embargo,  como  ya  hemos  dicho,  habia  estado  á punto 
de  olvidarlo  todo,  y tal  revolución  habia  tenido  lugar  en  su 
alma,  que  no  sabía  por  dónde  iba  ni  adónde  se  dirigía. 
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Como  maquinalmente  había  bajado  las  escaleras,  había  to- 
mado por  la  calle  Mayor. 

Pero  la  noche  era  fria,  y el  viento  helado  del  invierno 
atempera  la  fiebre,  refresca  la  imaginación,  da  lugar  á que 
sobrevenga  la  reflexión. 

Raquel  se  rehizo,  pero  no  se  rehizo  sino  para  notar  que  un 
hombre  la  seguía,  y oyó  detras  de  ella  el  taconeo  incesante 
de  aquel  hombre  sobre  la  acera. 

Raquel,  sin  embargo,  no  volvió  la  cabeza,  limitándose  á 
apresurar  algo  el  paso,  pero  no  tanto  que  pareciese  que  huia. 

El  hombre,  sin  acortar  la  distancia,  aumentó  la  rapidez  de 
su  marcha,  y continuó  en  seguimiento  de  Raquel. 

Aunque  .este  hombre  iba  completamente  envuelto  en  una 
capa  y con  el  rostro  cubierto  por  el  embozo,  parecía  jó  ven  y 
elegante. 

Su  pantalón,  que  asomaba  bajo  su  capa,  era  de  un  corte 
perfecto:  acusaba  la  tijera  de  Caracuel,  el  sastre  de  moda,  el 
sastre  de  buen  tono,  el  que  hace  de  un  mozo  de  cordel  un 
gentilhombre. 

Ademas  de  esto,  llevaba  unas  botas  de  charol  que  acusa- 
ban á Barón  ó Reinaldo. 

Su  capa  era  airosa,  esto  es,  de  corte  verdaderamente  an* 
daluz,  y su  sombrero  de  última  moda. 

Ademas  de  esto,  le  recomendaba  como  persona  fina  su  ma" 
ñera  de  andar:  ese  no  sé  qué  que  denuncia  á las  personas  bien 
educadas,  por  envueltas  que  vayan,  y aunque  su  traje  no  sea 
el  que  les  corresponde. 

¿Quién  era  aquel  hombre? 

No  podemos  decirlo;  los  sucesos  lo  dirán. 
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Eaquel  no  podía  tampoco  adivinar  quién  fuese,  y no  que- 
TÍa  por  nada  del  mundo  volver  la  cabeza;  tenia  miedo. 

Continuó  atravesando  la  Puerta  del  Sol,  procurando  per- 
derse entre  los  carruajes  que  van  y vienen,  exponiéndose  á 
ser  atropellada,  y ctuzó  después  por  entre  los  grupos  que  hay 
siempre  en  la -Puerta  del  Sol,  desde  ciertas  horas  del  dia  hasta 
ciertas  horas  de  la  noche. 

Sin  embargo,  el  taconeo  insistente  continuaba. 

El  hombre  que  seguía  á Raquel  parecía  un  satélite  suyo, 
su  sombra. 

Raquel  acabó  por  sentir  miedo. 

Llegó  á un  carruaje  de  plaza  y le  abrió. 

— ¿Adónde,  señorita? — dijo  el  cochero  con  acento  meloso, 
porque  al  ver  una  mujer  tan  elegante,  tan  gallarda,  tan  cu- 
bierta, sospechó  una  aventura  que  pudiera  producirle  una 
buena  propina. 

- — A cualquier  parte,  por  esas  calles, — contestó  Raquel, — 
y de  prisa,  muy  de  prisa. 

Y se  lanzó  dentro  de  aquella,  calumnia  de  berlina,  tirada 
por  una  calumnia  de  caballo,  y guiada  por  una  calumnia  de 
hombre. 

El  caballo  salió  de  medio  lado  en  un  trote  que  no  tenia  de 
tal ‘más  que  la  intención. 

Raquel  estaba  doblegada,  aterrada,  en  un  ángulo  de  aquel 
incómodo  carruaje,  en  el  cual  penetraba  el  viento  no  sabemos 
por  cuántas  partes. 

¿Quién  podía  ser  el  hombre  que  la  seguía?  ¿Renard?  No. 
Renard  no  la  hubiera  seguido:  ó la  hubiera  dejado  ir  adelante, 
ó se  hubiera  presentado  de  repente  y la  hubiera  detenido  para 
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pedirla  cuenta  de  su  conducta.  No,  no  podía  ser  Renard;  Ra- 
quel lo  creía  así  á lo  ménos. 

¿Quién  podía  ser? 

Raquel  no  tenia  aventura  alguna  pendiente. 

El  que  la  había  seguido,  ¿era  uno  de  esos  ociosos 'Viciados 
y groseros,  que,  sin  consideración  alguna,  siguen  á cualquier 
mujer  por  la  calle,  sólo  con  que  les  agrade  su  manera  de  an- 
dar, por  poco  que  les  agrade  su  empaque? 

No.  Raquel  estaba  segura  de  que  tampoco  era  eso. 

En  la  manera  de  seguirla  el*  desconocido  se  comprendía 
que  entre  él  y Raquel  existia  una  solución  de  continuidad: 
lo  revelaba  lo  firme,  lo  seguro  del  paso;  un  no  sé  qué  de  mis- 
terioso. 

Raquel  no  atinaba  quién  pudiese  tener  el  derecho  de  se- 
guirla con  tal  tenacidad,  pero  temía:  un  vago  presentimiento 
la  asustaba.  * 

El  carruaje  siguió  la  carrera  de  San  Jerónimo  adelante, 
salió  ál  Prado,  corrió  junto  al  Jardín  Botánico,  se  prolongó 
hasta  Atocha,  volvió  desandando  el  mismo  camino,  llegó  hasta  ^ 
Recoletos,  subió  por  la  calle  del  Almirante,  bajó  por  la  del  | 
Barquillo,  tomó  por  la  de  Alcalá,  y volvió  por  la  Puerta  del  ' 
Sol  á detenerse  en  el  mismo  punto  de  donde  había  partido.  ¡ 

Raquel  creyó  que  después  de  una  vuelta  tan  enorme, 'y  al 
paso  rápido  de  un  carruaje,  el  que  la  seguía  se  habría  cansado 
y habría  desistido. 

Abrió  la  portezuela  y echó  fuera  un  pié  para  ponerle  en  el 
estribo. 

Pero  en  aquel  momento  encontró  un  hombre  detente  de  sí  ¡ 
que  la  dijo,  ofreciéndola  la  mano  para  que  bajase: 


( 


\ 
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Sintió  una  especie  de  pánico  y escapó  siñ  acordarse  de  pagar  el  coche. 
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— Señora  baronesa  de  Renard,  es  inútil  que  nos  cansemos; 
la  he  reconocido  á usted;  buenas  noches. 

— ¡Ernesto! — exclamó  Raquel  exhalando  un  grito  ahogado. 

Sintió  una  especie  de  pánico  j escapó  sin  acordarle  de  pa- 
gar el  coche. 

— ¿Quién  me  paga?— dijo  el  cochero  empinándose  sobre  el 
pescante  en  ademan  de  echarse  al  suelo  para  segu;r  á Raquel. 

— Toma, — le  dijo  Ernesto  dándole  un  duro.— ¿Es  bas- 
tante? 

— Sí,  señor;  sobran  tres  pesetas. 

Ernesto,  sin  contestar  al  cochero,  volvió  la  espalda  y se 
alejó  en  dirección  distinta  de  la  que  habia  tomado  Raquel. 


CAPITULO  XIV. 


rcefle^ciones. 


Raquel  llegó  á su  casa. 

Ines  la  esperaba  en  el  balcón,  j corrió  á abrir  la  puerta, 
para  evitar  que  la  viesen  los  otros  criados. 

Raquel  se  encontró  al  fin  en  su  gabinete,  y arrojó  la  man- 
tilla. 

• — ¿No  ba  venido,  no  es  verdad? — preguntó  con  ansia  á 

Ines.  • . 

— No,  no  señora, — contestó  la  doncella; — el  señor  no  ba 
venido  todavía. 

— [Gracias  á Dios! — dijo  Raquel. — Desmídame;  me  voy  á 
acostar.  ' ' 

— ¿Sin  esperar  al  señor? 

— ¿Y  qué  importa?  ¿Le  espero  acaso  alguna  vez?  ¿No  vivi- 
mos separados  dentro  de  nuestra  casa,  como  si  fuéramos  com- 
pletamente extraños  el  uno  al  otro?  ¿Hay  algo  en  que  nuestra 
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vida  sea  común?  Él  es  completamente  independiente,  j yo 
debiera  serlo  también.  Sin  embargo,  la  sociedad  es  injusta:  el 
marido  es  el  jefe,  el  dueño,  el  árbitro;  puede -hacer  lo  que 
quiera,  sin  que  se  le  dirija  un  grave  cargo;  hay,  ademas,  fal- 
tas  del  marido,  á las  cuales  no  alcanza  la  ley.  ¿Qué  te  parece 
de  la  suerte  de  una  esposa  que  se  pasa  semanas  enteras,  tal 
vez  meses,  sin  ver  á su  marido?  Se  despierta,  y se  encuentra 
en  la  soledad;  no  hay  una  boca  cariñosa  que  nos  pregunte 
cómo  hemos  pasado  la  noche.  Llega  la  hora  del  almuerzo,  y 
en  el  comedor  encontramos  la  misma  soledad;  el  señor,’ ó no 
ha  vuelto  á casa,  ó duerme  todavía,  porque  se  ha  recogido  al 
amanecer;  hay  que  hacer  visitas  - imprescindibles,  y no  se 
puede  contar  con  el  marido;  hay  que  decir  á los  conocimien- 
tos: «Vengo  sola,  porque  Fulano  está  enfermo,  ó porque  Fu- 
lano caza,  6 porque  Fulano  está  ocupado  con  sus  negocios.» 
Al  Prado  ó á la  Castellana,  sola  en  la  carretela,  como  una  es- 
posa abandonada  que  busca  quien  la  consuele  de  la  indiferen- 
cia; se  vuelve  á la  hora  de  comer,  y otra  vez  la  soledad;  se  va 
al  teatro,  y si  allí  no  se  está  sola,  es  porque  siempre  hay  una 
amiga  que  se  alegra  mucho  de  que  se  ofrezca  á sus  niñas  y á 
ella  un  lugar  en  el  palco.  DeSpues  á casa;  se  toma  el  té  6 el 
chocolate  en  la  eternísima  soledad;  la  alcoba  conyugal  se  ha 
convertido  en  un  bello  dormitorio  de  soltera,  porque  el  caba- 
llero no  se  ha  casado;  todo  consiste  en  que  ha  puesto  casa,  y 
en  que  ha  adquirido  una  cosa  que  podria  llamarse  el  mueble 
del  matrimonio;  esta  cosa  es  la  mujer  casada,  que  para  nada 
puede  contar  con  su  marido  más  que  para  que  pague  á la  mo- 
dista y al  joyero,  y sea  su  representación  en  el  paseo,  en  el 
teatro,  en  lá  visita.  ¡Ah!  Todo  esto  que  acabo  de  decir.  Ines, 
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es  un  conjunto  de  delitos  íntimos  que  ninguna  ley  castiga;  es- 
lierir  el  amor  propio,  siempre  delicado,  de  una  mujer;  es  obli- 
garla á arrepentirse  de  haberse  casado;  es,  por  último,  deses- 
perarla, ponerla  en  la  ocasión  y en  la  posición  de  perderse;  y 
si  se  pierde,  si  atormentada  por  su  soledad  busca  una  amable- 
compañía,  la  sociedad  es  intransigente:  infama  á aquella  mu- 
jer, y el  marido,  aquel  bello  marido  que  es  la  primer  causa  de 
la  perdición  de  su  esposa,  ó busca  al  compañero  ilícito  de  sU' 
mitad  y le  mata,  ó echa  todo  el  rigor  de  las  leyes  sobre  la  es- 
posa culpable,  y nadie,  ni  las  leyes  ni  la  sociedad,  tienen  una 
sola  palabra  de  reproche  contra  el  marido  insensato  y cruel 
que  ha  gastado  el  corazón,  la  paciencia  y el  amor  propio  de  su 
mujer. 

— Me  parece — dijo  Ines,  que,  como  ya  sabemos,  tenia  una 
gran  confianza  con  Raquel — que  la  señora  se  ha  propuesto  no 
vivir  sola  ni  fastidiarse  por  más  tiempo? 

— Dejemos  esta  conversación, — dijo  Raquel; —si  yo  me  he 
ocupado  de  tales  cosas,  es  porque  estoy  sobrexcitada,  porque 
deposito  en  tí  una  gran  confianza.  Acaba  de  desnudarme;  es- 
toy enferma,  calenturienta. 

— ¡Ah,  buena  tontería!  — dijo  Ines. — Usted,  señora,  se 
preocupa  demasiado.  ¿No  conoce  usted  que  su  posición  la  hace 
completamente  libre,  y que  si  el  señor  supone  algo  y gasta  y 
triunfa,  es  por  usted?  ¿A  qué,  pues,  darse  malos  ratos  por  es- 
tas cosas? 

— Dejemos  esto, — dijo  Raquel. 

— ¿No  va  á tomar  nada  la  señora? 

— Absolutamente  nada. 

Ines  sentía  gran  curiosidad  por  saber  lo  que  habia  aconte- 
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cido  á Raquel  en  su  excursión,  pero  no  se  atrevió  á preguntar 
j tuvo  paciencia.  - 

Raquel  se  acostó,  despidió  á Ines  y se  quedó  sola. 

La  dulce  y tenue  luz  de  una  lámpara  de  noche,  colocada 
en  el  gabinete,  penetraba  apénas  en  la  elegantísima  alcoba  de 
Raquel. 

Ésta  no  dormía,  no  podía  dormir;  la  situación  en  que  se 
enconfraba  era  demasiado  grave. 

En  el  marido  que  babia  comprado,  babia  encontrado  un 
castigo:  un  señor  despótico,  grosero,  insoportable. 

Amaba  como  nunca  babia  amado,  y el  miedo,  que  no  el 
deber,  ya  lo  hemos  dicho,  la  obligaba  á renunciar  á aquel 
amor;  y cuando  volvía  de  desesperar  á Máximo,  de  ponerle  á 
prueba,  de  irritar  su  amor,  se  encontraba  con  Ernesto,  una 
nueva  'complicación;  porque  indudablemente,  si  Ernesto  la 
babia  seguido,  si  se  babia  dado  á conocer,  era  porque  tenia 
proyectos,  porque  contaba  con  la  sumisión  de  una  antigua 
amante  que  no  podía  emanciparse  de  compromisos  creados. 

Ardía  la  cabeza  de  Raquel. 

Una  especie  de  amodorramiento  que  no  era  el  sueño  la  do- 
minaba, la  bacía  ver  sus  recuerdos  de  una  manera  fantástica, 
incoherente. 

Aquello  era  un  delirio. 

Raquel  se  revolvía  en  el  lecho,  gemía,  pronunciaba  sordas 
palabras;  se  comprendía  que  sufría  un  infierno. 

Sus  ricos  Sabellos  se  habían  desordenado;  su  garganta,  sus 
ojos,  sus  brazos,  de  un  blanco  nacarado  y de  una  morbidez  y 
de  una  suavidad  incomparables,  estaban  descubiertos. 

La  sofocaban  las  ropas  del  lecho. 
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Sus  ojos  estaban  adormecidos,  levemente  entreabiertos;  ex- 
halaban fuego. 

• Su  boca  mostraba  los  hermosos  labios  secos,  áridos,  y daba^ 
salida  á una  respiración  violenta. 

¿Qué  espantosas  imágenes  revolviéndose  en  la  imaginación 
de  Raquel  determinaban  la  fiebre  abrasadora  que  torturaba 
aquel  hermosísimo  cuerpo? 

jAh!  El  remordimiento  de  haber  malgastado  una  hermosa 
vida;  de  haber  hecho  imposible  toda  paz,  toda  ventura,  toda 
esperanza. 

La  memoria  de  una  juventud  pura,  riente-,  confiada,  sin 
penas,  sin  cuidados,  de  la  hermosa  mañana  de  la  vida. 

Los  enojosos,  los  agrios,  los  insoportables  recuerdos  de  uua 
degradación  miserable,  de  una  perversión  vergonzosa,  de  una 
situación  infame. 

El  recuerdo  de  hombres  insoportables,  groseros,  villanos,, 
estúpidos,  materializados,’ corrompidos  hasta  el  último  límite 
donde  puede  llegar  la  perversión;  la  falta  de  respeto  con  que 
habia  sido  tratada  por  estos  hombres;  la  carencia  del  consuelo, 
de  la  compasión,  de  la  amistad,  de  todo  cuanto  necesita  el  alma 
humana  para  no  morir  asfixiada  por  falta  de  aire  de  vida,  si 
se  nos  permite  la  frase. 

Todo  el  infierno,  en  fin,  de  una  juventud  perdida,  de  una 
riqueza  adquirida  á costa  del  alma,  del  cuerpo,  de  la  dignidad, 
del  sér  entero,  de  cuanto  Dios  ha  dado  á una  criatura. 

Luégo  el  desprecio  de  la  sociedad,  el  aislamiento  de  todos 
los  lugares  á que  sólo  pueden  y deben  concurrir  personas  de- 
centes. 

El  aislamiento  es  la  vergüenza,  la  soledad  y el  frío  del 
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alma;  siempre  en  contacto  con  lo  candente,  con  lo  nauseabun- 
do, y para  contrastar  estos  males,  un  casamiento  de  cálculo, 
un  contrato  vergonzoso  con  un  hombre  comprado. 

La  sociedad  la  babia  abierto  sus  puertas,  la  babia  dado  la 
mano  y la  babia  sonreido. 

Se  babia  casado,  se  babia  colocado,  se  babia  restaurado;  no 
era  ya  la  entretenida  Raquel,  era  la  señora  baronesa  de  Renard. 

Todo  se  babia  cubierto,  porque  un  marido  lo  cubre  todo* 
así  está  convenido,  y bay  que  respetar  las  conveniencias  so- 
ciales. 

Existe  un  acuerdo  social:  á la  soltera  impura  cuyas  rela- 
ciones ilícitas  con  tal  ó cual  son  conocidas,  no  se  la  admite  en 
ninguna  parte;  sería  un  escándalo,  un  horror,  un  barril  de  pól* 
vora  metido  de  improviso  en  un  círculo,  si  no  decente,  ade- 
centado. - • 

Pero  en  el  momento  en  que  una  de  estas  hijas  pródigas  se 
casa  con  un  hombre  conocido,  la  situación  varía,  y la  señorita 
de  Tal  no  es  la  señorita  de  Tal;  entre  ambas  bay  un  abismo, 
lleno  por  un  marido,  por  un  hombre  á la  moda,  por  un  filósofo, 
por  una  especie  de  traviato  que  ha  hecho  un  negocio;  que  'ha 
vendido  un  honor  que  podia  muy  bien  haber  tenido,  que  no 
tiene,  pero  que  se  le  supone,  como  acontece  en  las  hojas  de 
servicio  de  los  militares  de  espada  virgen. 

, Todo  es -corno  se  conviene;  y si  no  se  conviniera  en  algo, 
no  sabriamos*  cómo  entendernos  en  nuestra  civilizadísima  so- 
ciedad. 

El  matrimouio,  esa  altísima,  esa  respetabilísima,  esa  in- 
comparable institución,  base  y orígerf  de  la  familia,  conside- 
rada tal  como  la  familia  debe  considerarse,  base,  por  conse- 
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cuencia,  de  una  sociedad  digna;  el  matrimonio,  repetimos,  no- 
€s  hoy,  por  desgracia,  entre  cierta  clase  de  gentes,  otra  cosa 
que  úna  conveniencia,  un  contrato  Ínter  vivos^  y para  la  mujer 
perdida  una  bula  de  exención,  por  decirlo  así,  una  rehabilita- 
ción, un  velo  demasiado  transparente  que  se  echa  sobre  el  pa-  ’ 
sado  de  una  mujer,  y que  á pesar  de  su  transparencia  llena  su 
objeto. 

La  filosofía  moderna,  perdiéndose  en  utopias,  materializán- 
dose, queriendo  explicarlo  todo  por  la  razón,  conduce  al  escep- 
ticismo, al  materialismo,  al  olvido  de  todo  lo  bello,  de  todo  lo 
noble,  de  todo  lo  justo,  de  todo  lo  santo. 

La  familia  desaparece,  y por  consecuencia  la  sociedad  se 
disuelve,  se  anegan  entre  el  lodo  el  patriotismo,  el  honor,  el 

amor,  la  amistad,  el  deber,  la  caridad. 

« 

El  sér  humanó  se  embrutece. 

El  positivismo  lo  domina  todo;  y lo  terriblemente  positivo 
es  que  todos  sufren,  que  todos  están  desesperados  en  una  so- 
ciedad cuyo  espíritu  no  representa  ningún  género  de  creencias. 

Pero  las  creencias  están  en  armonía  con  el  corazón,  tal 
como  el  corazón  humano  debe  considerarse,  y ante  su  egoismo 
no  hay  sér  humano  que  á la  primera  tribulación,  en  el  primer 
•momento  en  que  necesita  de  la  fraternal  ayuda  de  su  seme- 
jante, no  eche  de  menos  la  creencia,  y no  proteste  con  toda  la 
rabia  de  la  desesperación  contra  el  indiferente  positivismo  que 
nada  cree,  que  en  nada  espera,  y cuya  suprema  razón  es  el  oro. 

Lo  mismo  acontece  respecto  á la  mujer  pervertida,  á la 
mujer  que  se  burlaba  del  corazón,  que  sonriendo  decia  que  no  lo 
tenia,  que  lo  habia  puesto  no  sabía  dónde,  y que  no  se  habia 
tomado  el  trabajo  de  buscarlo. 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


. 495 

Esa  mujer  se  encuentra  de  repente  con  su  corazón,  sin  ha- 
berle buscado;  con  un  corazón  sediento,  ansioso,  desgarrado, 
podrido;  ama  con  toda  su  alma;  ha  encontrado  una  creencia,  j 
se  siente  indigna  del  amor,  y lo  que  es  más,  desesperada,  im- 
potente para  satisfacerlo  con  toda  la  plenitud  con  que  necesita 
ser  satisfecho  un  corazón  que  ama. 

Los  sucesos  de  su  vida  han  producido  cojisecuencias  inevi- 
tables, incontrastables;  se  sueña  en  una  felicidad  imposible,  y 
el  alma  desesperada  se  revuelve  en  un  infierno. 

Entónces,  en  el  fondo  de  aquel  alma  tenebrosa,  aparecen 
escritas  con  caracteres  Üe  fuego  las  terribles  palabras  que  el 
Dante  puso  sobre  su  infierno:  Lasciate  ogni  speranza^  y el^ 
alma  desesperada  acomete  al  miserable  cuerpo,  le  infiama  con 
la  fiebre,  y sobrevienen  delirios,  insomnios,  desesperaciones 
tales  como  los  que  sufria  Raquel,  agitándose  en  su  perfumado 
lecho,  en  el  fondo  de  su  bellísimo  y solitario  dormitorio. 

f 

¡Ah,  no!  No  violentéis  vuestro  corazón,  no  le  despreciéis, 
no  os  pongáis  en  inarmonía  con  él;  no  le  condenéis  al  impo- 
sible, porque^  el  corazón  se  vengará  matándóos.  * 


. CAPITULO  XV. 


El  sxxeiio  d.e  u.n  alxna  jixsta. 


Demos  un  salto,  queridísimo  lector,  aunque  seas  tullido, 
porque  el  salto  que  vamos  á dar  es  puramente  imaginario. 

De  resultas  de  este  salto  nos  encontramos  á oscuras. 

— ¿Y  á qué  me  ha  traido  usted,  señor  autor,  á una  oscuri- 
dad  indefinida? — dirás  tii,  lector  benévolo,  ó si  quier  descon- 
tentadizo. 

— Poco  á poco,  señor  -mió;  que  los  novelistas  tenemos  la 

■ % 

facultad  de  ver  á oscuras,  y la  preciosísima  de  que  sus  lecto  - 
res  vean  también  entre  las  más  densas  tinieblas.  Procedamos 
con  érden.  ¿Qué  siente  usted  bajo  los  piés? 

— Una  estera. 

— Hágame  usted  el  favor  de  escuchar. 

— Escucho. 

— ¿Qué  oye  usted? 

— El  sobrealiento  fatigoso  de  una  persona  que  duerme  mal. 
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' — Eso  es.  ¿Y  no  adivina  usted  quién  es  esa  persona? 

— No,  señor  novelista. 

— Pues  es  una  persona  muy  querida  nuestra;  es  la  pobre 
Rosa,  la  esposa  mártir,  la  joven  solitaria,  que  sufre  como  Ra- 
quel un  insomnio;  que,  como  Raquel,  ve  cuadros  fantásticos; 
que,  como  Raquel,  sufre.  No,  no,  perdón,  me  he  equivocado: 
sufre,  es  cierto,  pero  no  como  sufre  Raquel. 

Raquel  sufre  los  resultados  de  una  vida  desastrada,  ver- 
gonzosa. 

Rosa  tiene  el  corazón  lleno  de  lágrimas  corrosivas,  de  lá- 
grimas hirvientes,  pero  son  lágrimas  de  una  desgracia  inme- 
recida, de  un  infortunio  supremo,  que  no  tiene  por  origen  nin- 
guna falta  de  Rosa. 

Sufre,  sí,  sufre  mucho,  pero  con  valor  y con  resignación, 
como  sufren  los  mártires,  y teniendo  bajo  sus  sufrimientos  la 
conciencia  pura  y tranquila. 

Raquel  no  espera,  no  puede  esperar,  y Rosa  puede  esperar 
aún;  puede  esperar  al  ménos  el  premio  de  la  misericordia  que 
Dios  da  á los  elegidos. 

Pero  continuemos. 

Veamos  el  lugar  en  que  se  encuentra  Rosa,  como  si  la  ilu- 
minara el  sol  del  Mediodía. 

— De  todo  este  trabajo  nos  hubiéramos  excusado  — dirás 
tú,  mi  carísimo  lector — con  que  hubiera  usted  puesto  en  ese 
aposento  luz,  aunque  hubiera  sido  la  de  una  candileja. 

— Mi  buen  lector,  yo  no  puedo  poner  en  ninguna  parte  lo 
que  no  hay  en  ella;  eso  sería  una  licencia  pecaminosa  que  no 
puede  permitirse  ningún  autor  honrado. 

Al  lado  del  lecho  en  que  duerme  Rosa,  sobre  la  mesa  de 
T.  j.  63 
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noche,  puedes  reparar  en  una  bujía  apagada;  la  apagó  Rosa 
un  momento  después  de  haberse  acostado. 

Pero  ya  podemos  verla  con  la  luz  de  la  imaginación;  obser- 
vémosla. 

La  pobre  joven  -tiene  el  semblante  pálido,  contraído  por 
una  expresión  de  pena  infinita,  de  una  especie  de  agonía;  de 
sus  ojos  hermosos,  áun  cerrados,  corren  incesantemente  lá- 
grimas*. 

De  tiempo  en  tiempo  la  agita  un  temblor  poderoso. 

Su  boca  entreabierta  exhala  un  gemido;  tiene  también  fie- 
bre, y está  medio  descubierta,  pero  sus  ropas  interiores  cubren 
castamente  sus  formas. 

[Pobre  Rosa! 

Su  pasado  se  la  presenta  en  un  sueño  terrible. 

Aquel  sueño  es  en  parte  el  de  su  esperanza  de  felicidad  no 
realizada,  el  de  su  amor  no  cumplido;  en  parte  el  de  su  dolor 
más  agudo,  el  de  la  pérdida  de  su  hija,  de  su  Julieta,  de  su 
pobre  alma  muerta. 

[Desventurada  madre! 

En  su  sueño  se  apoya  en  el  brazo  del  padre  Mateo,  que 
simboliza  junto  áella  el  gran  triángulo,  la  gran  base  de  nues- 
tra religión,  la  fe,  la  esperanza  y la  caridad. 

Rosa  avanza  por  un  país  que  la  es  completamente  des- 
conocido; sobre  un  terreno  áspero,  pedregoso,  solitario,  alum- 
brado por  la  luz  sombría  de  un  denso  celaje  en  que  se  agrupan 
negras  nubes,  que  impulsa  violentamente  un  frió  huracán. 

Ni  una  yerba,  ni  género  de  verdor  alguno,  ni  una  ñor,  ni 
una  corriente  dulcifican  con  su  contraste  la  penosa  monotonía 
del  paisaje. 
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A la  derecha,  á la  izquierda,  en  todas  direcciones,  no  se  ve 
otra  cosa  que  rocas  de  color  de  plomo,  por  entre  las  cuales  as- 
ciende la  desventurada. 

La  soledad  es  espantosa;  el  silencio  infinito;  es  un  desierto 
sin  fin,  como  el  dolor. 

Allá  á lo  lejos,  por  entre  dos  negras  rocas,  reverbera  á 
través  de  una  rotura  del  celaje  un  pequeño  punto  luminoso, 
de  una  brillantez  resplandeciente. 

Es  la  estrella  de  la  esperanza,  el  único  y lejano  consuelo 
de  Eosa  en  medio  de  aquella  soledad,  en  aquel  áspero  y difi- 
cilísimo camino.  • 

De  tiempo  en  tiempo  el  padre  Mateo  murmura: 

— ¡Dios  es  misericordioso!  ¡Dios  es  infinito! 

La  pobre  mártir  cobra  nuevas  fuerzas,  y continúa  ascen- 
diendo por  el  dificilísimo  camino  de  su  vida,  apoyada  en  la 
religión  y con  la  mirada  fija  en  el  astro  de  la  esperanza,  que 
brilla  en  lo  infinito. 

Por  muy  desgraciada  que  sea  un  alma  justa,  siempre  en- 
cuentra en  el  fondo  de  su  copa  de  dolor  algo  de  inefable  con- 
suelo: la  tranquilidad  de  su  conciencia,  el  sentimiento  de  su 
dignidad  no  contrariado,  porque  los  justos  no  pueden  ser 
completamente  desventurados;  su  alma  se  levanta  sobre  las 
materialidades  de  la  vida,  sobre  los  dolores  transitorios,  á lo 
inmaterial,  á lo  esplendente,  á lo  eterno,  á lo  grande,  á lo  su- 
blime, á lo  inefable,  á lo  santo,  á Dios;  y Dios,  acogiendo  á 
aquel  espíritu  triste  y dolorido  que  sube  hasta  él,  le  engran- 
dece, le  sublima,  le  presta  fuerzas  para  continuar  con  la  planta 
desnuda  y ensangrentada  sobre  la  terrible  via  del  martirio. 

Esto  era  Eosa:  un  alma  justa,  caritativa;  su  amor  á Bel- 
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tran  estaba  muy  léjos  de  ser  ese  amor  que  no  reconoce  otra 
causa  que  el  sensualismo. 

Era  el  amor  de  la  esposa  del  Evangelio;  amor  abnegado, 
inmaterial,  purísimo,  que  se  estremecia  por  los  vicios,  por  las 
infamias,  por  las  degradaciones  de  Beltran. 

Suponed,  mejor  dicho,  comprended  el  amor  que  el  ángel 
de  su  guarda  siente  por  un  reprobo,  por  una  criatura  humana 
sumergida  en  todas  las  perdiciones,  en  todas  las  perversida- 
des, y habréis  comprendido  el  amor  de  Rosa  á Beltran. 

Era  caridad. 

El  más  ardiente  deseo  de  Rosa  era  la  conversión  de  Bel- 
tran, el  reconocimiento  por  éste  de  sus  monstruosidades,  su 
arrepentimiento  sincero,  su  salvación  en  fin. 

Generalmente,  cuanto  ménos  merecedor  es  un  ser  del  amor 
de  un  alma  generosa,  ama  más  este  alma  á aquel  ser  extra- 
viado, perdido. 

Pero  Rosa  era  un  pobre  ángel  impotente;  habia  perdi- 
do todo  género  de  encantos,  de  seducciones,  para  su  infame 
marido. 

Éste,  ni  áun  se  tomaba  el  trabajo  de  despreciarla;  habia 
prescindido  de  ella  casi  por  completo. 

Ésta  se  mantenía  relegada,  como  escondida,  en  una  apar- 
tada habitación  de  su  casa. 

Nadie  sabía  su  existencia  en  ella  más  que  los  criados  que 
la  cuidaban. 

El  negro  Tristeza  vivia  en  otro  aposento  oscuro,  junto  á 

% 

su  ama,  relegado  también,  desconocido. 

Y gracias  á que  Beltran  no  habia  echado  á la  calle  á Rosa, 
deshaciéndose  completamente  de  ella. 
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Pero  continuemos  la  relación  del  fatigoso  sueño  de  Rosa, 
de  su  terrible  pesadilla. 

Seguia,  seguia  por  aquel  escabroso  sendero,  trepando  so- 
bre rocas,  encontrando  otras  más  altas  que  superar,  llegando 
á su  cumbre,  dolorida,  deshecho  el  corazón  en  lágrimas,  con 
la  mirada  siempre  fija  en  la  luciente  estrella  de  la  esperanza. 

De  improviso  empezó  á oscurecerse  la  luz. 

Muj  pronto  rodearon  á Rosa  las  mas  densas  tinieblas. 

Sintió  más  frió  que  nunca;  se  creyó  dentro  de  una  tumba; 
la  faltaba  el  apoyo  del  padre  Mateo. 

El  frió  de  su  alma  y de  su  cuerpo  habia  crecido. 

Aquella  era  una  de  esas  agonías  que  nos  acometen  du- 
rante el  sueño,  y que  son  tan  terribles  que  nos  obligan  á des- 
pertar. 

• Cambió  de  improviso  la  decoración,  por  decirlo  así. 

No  era  ya  un  paisaje  árido,  erizado  de  rocas,  triste,  pavo- 
roso, sombrío  el  en  que  se  encontraba. 

Flotaba  sobre  la  mar,  y jcosa  estraña!  andaba  sobre  las 
olas  como  sobre  un  pavimento  de  mármol. 

La  impulsaba  un  viento  suave;  el  cielo  estaba  radiante,  el 
sol  era  puro,  dulce,  resplandeciente,  y con  su  luz  no  ofendía; 
el  mar  se  mostraba  á los  ojos  de  Rosa  en  toda  su  inmensidad; 
no  se  veia  más  que  agua,  agua  y más  agua,  un  agua  clara, 
límpida,  que  refiejaba  lo  radiante  del  sol. 

Allí  habia  la  monotonía  de  la  grandeza;  pero  aquella  gran- 
deza, imágen  en  lo  posible  de  la  inmensidad  de  Dios,  conso- 
laba á Rosa. 

t 

Y adelantó,  impelida  por  el  viento  que  hacía  flotar  sus 
vestiduras,  que  se  habían  convertido  eii  una  ancha  y vapo- 
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rosa  túnica  blanca,  como  simbolizando  la  pureza  del  alma  de  | 
aquella  pobre  mártir.  . ¡ 

Rosa  sintió  un  consuelo  inefable.  j 

Presintió  la  aparición  de  un  sér  querido;  de  un  sér  cuyo  i 
recuerdo  vivia  permanente  en  su  memoria,  de  su  hija  Julieta.  i 
Súbitamente,  delante  de  Rosa  se  levantó,  saliendo  del  mar, 
un  vapor  leve,  fragante,  como  la  exhalación  de  un  pebetero  I 
en  el  que  se  quemasen  riquísimas  esencias.  ' 

Aquel  vapor  se  fué  condensando,  luégo  tomó  formas,  aque- 1 
lias  formas  se  colorearon,  se  convirtieron  en  un  sér  glorioso,  I 
que  se  acercaba  como  un  ángel  á Rosa.  H 

Ésta  dió  un  grito.  I 

Habia  reconocido  á su  bija,  á su  Julieta,  que  se  levantaba  ; 
para  ella  de  su  inmensa  tumba,  de  su  magnífica  tumba,  del  j 

fondo  del  Océano.  , 

El  corazón  de  Rosa  se  dilató.  ' I 

Sintió  lo  qne  nunca  habia  sentido:  una  fruición  divina,  le 
que  deben  sentir  los  justos  al  encontrarse  en  el  cielo.  ; 

La  niña,  hermosa  como  nunca,  hermosísima,  transfigura-] 
da,  sonriente,  dichosa,  divina,  se  acercó  á su  madre,  acabó  d«j 
envolverla  en  delicias  abrazándola,  la  besó  en  la  boca,  y h 

dijo  entre  el  beso:  ;! 

—¡Valor,  madre  mia,  valor!  No  desalientes,  no  desmayesl 

continúa  sin  temor,  sin  desesperación  tu  martirio;  yo  te  es 

pero  en  el  seno  de  Dios. 

Y la  blanca,  la  divina  figura  se  levantó;  cruzó  el  espacie] 
y Rosa  la  vió  desaparecer  en  la  inmensidad. 

Rosa  dió  un  grito,  extendió  los  brazos  hácia  la  aparicio 

de  su  hija,  y despertó. 
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Tan  terrible  babia  sido  el  grito  de  Rosa,  que  despertó  al 
negro  Tristeza,  que  dormia  en  una  habitación  inmediata,  y 
que  acudió  al  momento  á oscuras,  porque  no  babia  tenido  tiem- 
po de  encender  luz. 

— ¿Qué  es  eso,  señora? — exclamó  cuando  bubo  llegado  á 
tientas  á la  puerta  del  aposento  de  Rosa. 

Ésta  contestó,  trémula  todavía  por  su  sueño: 

— Nada,  Tristeza,  nada;  es  que  be  visto  en  sueños  á mi 
bija,  hermosa  como  un  arcángel,  que  me  ha  besado  en  la  boca, 
que  me  ha  estrechado  entre  sus  brazos,  que  me  ha  infundido 
valor. 
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CAPÍTULO  PRIMERO. 


El  paseo  de  la  Castellana. 


Si  nuestros  abuelos  levantaran  la  cabeza,  indudablemente 
exclamarían: 

— ¡Esto  no  es  Madrid!  La  Castellana  ba  perdido  su  carác- 
ter j nos  encontramos  en  un  país  desconocido  para  nosotros. 

Efectivamente,  con  dificultad  podrían  verificarse  mayores 
innovaciones  en  el  transcurso  de  veinte  años,  que  las  que  se 
han  dado  al  elegante  y concurrido  paseo  de  la  Castellana. 

El  desierto  se  ba  convertido  en  paraíso.  Sobre  la  soledad 
de  los  campos  se  ban  elevado  palacios  de  elegante  y costosa 
arquitectura,  adonde  concurre  todo  lo  rico,  todo  lo  grande, 
todo  lo  desocupado  de  Madrid  á entretener  el  ocio  durante  al- 
gunas boras  del  dia. 

Cuando  se  babla  de  miseria;  cuando  se  oye  decir  en  voz 
baja  que  no  bay  un  cuarto;  cuando  los  fatalistas  auguran  que 
el  hambre  tiende  sus  implacables  alas  sobre  nuestras  cabezas, 
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basta  dirigirse  al  paseo  de  la  Castellana  para  sentir  refrescar- 
se el  corazón,  perfumado  por  esa  flor  bellísima  de  la  esperan- 
za, y al  Yer  aquella  abundancia  de  carretelas,  de  ricos  caba- 
llos, de  elegantes  trajes,  de  mujeres  hermosas  cubiertas  de 
oro,  de  seda,  de  diamantes,  de  pedrería,  no  hay  más  remedio 
que  exclamar: 

— ¡No  hay  tanta  miseria  como  se  dice! 

Todo  el  que  ya  con  frecuencia  á la  Castellana  conoce  una 
colección  de  rubias  que  yan  en  carretela,  capaces  de  inspirar 
un  crimen  al  hombre  más  morigerado  y más  yirtuoso,  si  por 
condición  de  su  amor  le  propusieran  el  crimen. 

La  Castellana  es  una  caja  de  Pandora  que  reúne  todos  los 
males;  pero  también  al  mismo  tiempo,  como  Panacea,  tiene  en 
su  mano  todos  los  bienes  y todos  los  remedios. 

Allí  se  ye  al  pillastre  que  ha  rodado  por  las  cárceles  y por 
los  presidios,  y á quien  ninguno  de  los  que  yan  á la  Castella- 
na conoce,  porque  los  conocimientos  de  esta  clase  de  gente 
están  en  otra  parte. 

Nadie  podrá  creer  que  aquel  señor  elegantemente  yestido 
que  ya  en  un  bello  faetón,  guiando  un  poderoso  caballo,  con 
un  cochero  detras  cruzado  de  brazos  y yestido  con  una  gran 
librea,  es  un  tunante  enriquecido  á fuerza  de  crímenes. 

Fijaos  un  momento  en  aquella  cocotte^  género  moderno  im- 
portado de  Francia,  en  amigable  consorcio  con  el  canean;  esa 
mujer  entretenida  que  yiye  del  amor,  que  no  se  ocupa  de  otra 
cosa  que  de  explotar  la  sensibilidad  de  los  corazones,  que  fin- 
ge con  admirable  ternura  y ha  estudiado  con  profundo  talen- 
to la  manera  de  mirar  y de  sonreir;  esa  mujer  á quien  sólo 
preocupa  el  marear,  el  aturdir,  el  fascinar  á sus  adoradores. 
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comienza  también  á presentarse  en  nuestros  paseos,  en  nues- 
tros teatros,  en  nuestros  bailes  con  toda  la  gracia  y desfacha- 
tez de  su  profesión. 

Porque  la  cocotte^  especie,  de  Venus  que  va  siempre  en 
busca  de  un  Mercurio,  aunque  sea  tan  ladrón  como  el  de  la 
mitología  griega,  es  esclava  de  la  moda,  que  se  complace  en 
exagerar  á su  antojo,  porque  de  este  modo  realza  sus  gracias; 
la  cocotte^  esa  especie  de  buscona  moderna,  tiene  necesidad  de 
llamar  la  atención  á todo  trance. 

El  escándalo  es  su  vida,  su  segunda  naturaleza,  y bien  po» 
driamos  llamarla  el  don  Juan  Tenorio  del  bello  sexo,  á juzgar 
por  sus  miradas  provocativas  y sus  aventuras  ruidosas. 

Los  concurrentes  á la  Castellana,  esos  elegantes  del  qiciero 
y no  puedo que  envidian  el  caballo  y la  querida  del  duque 
de  X...  porque  se  ven  precisados  á caminar  á pié  y á entregar 
su  corazón  á alguna  modistilla,  codician  en  silencio  la  desen- 
voltura de  la  cocotte.,  planta  exótica  que  comienza  á aclima- 
tarse en  esta  tierra  clásica  de  los  garbanzos. 

La  Castellana  es  el  gran  bazar  del  lujo  y la  hermosura;  el 
escaparate  donde  se  presentan  con  frecuencia  las  novedades 
de  Madrid. 

' En  este  paseo  á la  moda  hay  un  lujo  que  podria  llamarse 
el  lujo  de  la  miseria;  y esto  es  porque  la  humanidad  de  hoy, 
nuestros  coetáneos,  viven  en  su  mayor  parte  de  lo  que  no  po- 
seen, y no  tienen  ninguna  garantía  para  lo  porvenir.  El  ma- 
ñana para  algunos  seres  es  nebuloso  y sombrío;  pero  la  mo- 
derna filosofía  ha  inventado  esta  frase  para  tranquilizar  los 
espíritus:  «Comamos  hoy,  que  mañana  Dios  dirá.» 

Esta  manera  de  vivir  produce  dramas  terribles,  noches  de 
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insomnio,  angustiosas.  Recordad,  si  no,  el  banquero  que  se  ha 
suicidado:  todo  el  mundo  le  tenia  envidia,  y sin  embargo,  era 
un  pobre  de  toda  pobreza,  más  miserable  que  el  que  sólo  gana 
siete  reales  diarios,  porque  éste  no  tiene  al  ménos  el  cuidado, 
el  compromiso  que  le  ponga  en  un  momento  funesto  el  puñal 
del  suicida  en  la  mano. 

Esta  es  una  generación  loca:  el  lujo  y la  vanidad  son  sus 
ídolos,  y su  Dios  el  dinero:  se  revuelve,  se  agita,  lucha,  com- 
bate, se  despedaza  por  obtener  un  poco  de  oro. 

En  la  Castellana  es  donde  más  se  conoce  esta  verdad,  por- 
que la  Castellana  es  un  muestrario. 

Si  fuera  posible  que  se  colocase  en  uno  de  los  paseos  late- 
rales, por  donde  va  la  modesta  gente  de  á pié,  un  hombre  que 
conociese  á todas  aquellas  personas  que  van  en  ostentosos  car- 
ruajes, mostrando  un  lujo  escandaloso,  se  oirian  cosas  terri- 
bles, muchas  de  las  cuales  os  enrojecerían  de  vergüenza  sólo 
con  oirlas  relatar;  otras  que  os  arrancarían  lágrimas,  que  os 
harían  asombraros  de  que  bajo  una  apariencia  dorada  se  ocul- 
ten tanta  desesperación,  tal  inseguridad  en  el  porvenir,  tal 
agonía. 

Hoy,  todo  el  que  puede  comprar  coche  (y  decimos  muy 
ligeramente  todo  el  que  puede,  porque  la  generalidad  de  los 
que  en  Madrid  tienen  carruaje,  no  pueden  mantenerlo)  comete 
una  locura;  como  que,  lo  repetimos,  todos  se  sacrifican  á la 
vanidad. 

Con  el  tiempo,  al  que  no  vaya  en  carruaje  se  le  tendrá 
por  muy  poca  persona. 

El  lujo  es  el  elemento  corrosivo  de  nuestra  época,  y sin 
embargo,  es  un  mal  incurable;  porque  si  á un  gobierno  enér- 
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gico  se  le  ocurriese  en  mal  hora  promulgar  una  lev  suntuaria, 
hacer  que  cada  cual  no  vistiese  ni  gastase  en  representación 
más  que  lo  que  pudiera  con  arreglo  á su  fortuna,  habríase  dado 
un  golpe  de  muerte  á la  industria. 

¿De  qué  habian  de  vivir  esos  miles  de  obreros,  si  se  ata- 
caba al  lujo  de  una  manera  ruda? 

El  lujo  es  corruptor,  concedido;  es  deletéreo,  horrible;  pero 
el  lujo  es  el  pan  del  pobre,  j bajo  este  punto  de  vista  es  res- 
petable y no  se  puede  atentar  á él. 

Pero  entremos  en  el  asunto  de  nuestra  novela,  dejando 
aparte  reflexiones  inútiles,  declamaciones  que  no  pueden  ser- 
vir de  nada. 

Mirad  aquella  americana  tirada  por  dos  soberbios  caballos 
blancos. 

En  su  pescante  van  dos  criados  jóvenes,  de  muy  buena 
.traza,  y con  rica  librea;  en  los  asientos  del  carruaje,  dos  jóve- 
nes que  se  fastidian. 

Son  Ernesto  y Margarita. 

Ernesto  piensa  en  Raquel,  y cambia  muy  pocas  palabras 
con  su  esposa. 

Estas  palabras  son  tan  insignificantes  como  las  que  siguen: 

— ¿Quién  es  ese  que  te  ha  saludado,  Ernesto? 

— No  lu  sé;  le  conozco  mucho  de  vista,  pero  ignoro  su 
nombre;  es  un  conocimiento  de  salón,  de  esos  que  se  encuen- 
tra uno  por  todas  partes,  de  quienes  nadie  hace  caso,  y que  á 
todas  partes  van,  sin  embargo;  que  nos  estrechan  la  mano, 
que  dicen  que  son  nuestros  amigos,  y á quienes,  porque  nada 
nos  importa,  no  preguntamos  su  nombre.  Le  he  conocido  en 
casa  de  la  de  Segura,  luégo  le  he  visto  en  la  de  Mendoza  y en 
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las  bellas  soirées  de  la  condesa  de  Tres-Prados,  y en  no  sé  qué  ‘ 
otras  cuántas  partes;  debe  ser  un  buscavidas. 

— Su  caballo,  sin  embargo,  es  excelente.  , 

— Se  alquilan  muy  buenos  caballos. 

Y después  de  un  diálogo  de  este  género,  volvia  la  conver- 
sación á dar  fondo  y á restablecerse  el  silencio  y el  fastidio  de  ‘ 
ambos  cónyuges.  ’ i 

A la  segunda  vuelta,  Margarita  dijo:  ’ j 

— ¿Qué  es  aquello,  Ernesto?  ¿Tenemos  encima  á los  moros?  ¡ 
¿Estamos  seguros?  I 

Esta  pregunta  de  Margarita  la  habia  motivado  un  jinete  ! 
árabe,  acompañado  de  otro  jinete  que  llevaba  un  traje  de  mon-  ¡ 
tar  á la  inglesa. 

El  traje  del  árabe  se  componía  de  un  capellar  de  color  de 
naraftja,  ceñido  sobre  la  frente  y las  sienes  del  jinete  por  una 

t 

retorcida  toca  blanca,  que  constituía  un  turbante;  de  un  almai- ; 
zar  blanco  que  flotaba  al  viento;  de  una  chilaba,  blanca  tam- 
bién, y de  unas ‘botas  de  tafilete  amarillo. 

El  caballo  llevaba  la  brida  árabe,  la  silla  árabe  á la  jere-  ' 
zana,  y lo  demas  del  jaez  cargado  de  alamares  y de  bordadoras  ¡ 
de  seda  de  colores,  como  lo  llevaban  antiguamente  nuestros  ■ 
andaluces.  i 

El  rostro  del  jinete  estaba  en  armonía  con  su  traje. 

En  una  palabra,  este  jinete  era  Ibrahim-Ben-ad-jé.  ! 

El  hombre  que  le  acompañaba  era  jóven,  bello,  simpático;  ¡ 
ya  hemos  dicho  que  vestia  á la  inglesa,  con  levita  de  una  sola  i 
hilera  de  botones,  guantes  blancos,  sombrero  de  seda  y botas 
de  montar,  de  charol  arrugado. 

La  montura  era  completamente  inglesa. 
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El  caballo,  de  pura  raza. 

Conocemos  también  á este  jinete:  era  Angel  Gurrea. 

— ¡Ah! — dijo  Ernesto,  contestando  afectuosamente  al  sa- 
ludo que  al  paso  le  hicieron  los  dos  jinetes. 

— ¿Los  conoces? — dijo  Margarita. 

— ¡Oh!  Mucho,  mucho;  son  dos  originales.  Figúrate  que  e^ 
uno  de  ellos,  el  que  viste  á la  inglesa  y que  parece  tan  buen 
jinete,  es  un  excelente  marino. 

— ¿De  la  armada? 

— No;  ni  de  la  armada,  ni  mercante,  propiamente  dicho, 
porque  jamas  lleva  cargamento  de  mercancías. 

— ¡Ah!  Será  algún  sabio  que  viajará  por  instruirse, — dijo 
Margarita  bostezando.* 

— No  por  cierto;  es  un  filántropo. 

— ¡Un  filántropo!  ¿Y  porque  es  filántropo  es  marino? 

— Sí,  hija  mia,  sí;  nació  en  humilde  cuna  y sirvió  de  sim- 
ple marinero;  por  una  serie  de  acontecimientos  se  ha  hecho 
millonario,  y ha  dado  en  la  manía  de  recorrer  los  mares  para 
salvar  náufragos. 

— ¡Qué  excentricidad!  ¿Y  quién  le  salvará  si  un  dia  nau- 
fraga? 

— A esto  contesta  Angel  Gurrea,  que  así  se  llama,  que 
Dios  es  un  salvador  que  está  en  todas  partes. 

— Decididamente, — dijo  Margarita,— ese  es  un  hombre 
muy  original;  me  es  muy  simpático,  y parece  muy  triste. 

— Alienta  una  pasión  desesperada,  de  realización  imposi- 
ble; sueña  con  los  muertos. 

' — ¡Pobre  hombre! — dijo  Margarita. — Ahora  comprendo  su 
excentricidad.  ¿Y  quién  es  el  moro? 

T.  I. 
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— Empieza  porque  no  es  moro. 

— Entóneos,  ¿por  qué  viste  de  esa  manera? 

— Por  excentricidad. 

— ¿Y  en  qué  se  ocupa? 

— En  hacer  venenos  y drogas,  de  efectos  maravillosos;  es 
una  especie  de  mago,  un  hombre  de  historia  sombría. 

— Pues  parece  también  muy  simpático. 

— Las  apariencias,  Margarita,  las  apariencias;  no  hay  que 
fiar  en  ellas.  Un  hombre  con  figura  de  lobo  puede  ser  dulce 
como  un  cordero,  y otro  que  parece  un  ángel  puede  ser  terrible 
como  un  demonio.  Es  necesario  estar  siempre  en  guardia;  no 
sabemos  con  quién  tratamos:  hay  que  tomar  á las  gentes  á 
beneficio  de  inventario;  correr  con  ellas  miéntras  el  camino  sea 
llano:  en  el  momento  que  empiecen  las  asperezas,  abandonarlas. 

— Señorito... — dijo  en  aquel  momento,  sombrero  en  mano, 
un  criado  á caballo  que  se  acercó  al  carruaje  llevando  otro  ca- 
ballo de  la  brida. 

La  victoria  se  habia  detenido. 

— Adiós,  Margarita, — dijo  Ernesto; — voy  á dar  una  vuel- 
ta; espero  á unos  amigos.  Adiós. 

— ¿Comerémos  juntos? — dijo  Margarita. 

— No  sé;  si  no  estoy  á la  hora  acostumbrada,  come  tú. 

Y Ernesto  bajó  de  la  victoria,  montó  á caballo,  y se  alejó. 

Ernesto  adelantó  al  galope,  seguido  de  su  jockey,  y debia 
ser  muy  conocido,  porque  saludaba  á la  mayor  parte  de  las 
personas  que  iban  en  los  carruajes,  y era  saludado  por  ellas. 

•Ernesto  iba  profundamente  distraido. 

Pensaba  en  Raquel;  en  aquella  mujer  que  habia  sido  suya, 
de  la  que  se  habia  hastiado,  y que  habia  recobrado  un  gran 
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yalor  á sus  ojos  desde  el  momento  en  que  se  había  casado  con 
un  hombre  tal  como  el  barón  de  Renard. 

Poner  en  ridículo  al  nuevo  don  Juan,  al  que  todos  temían, 
porque  para  librarse  del  ridículo,  y no  confiando  en  la  virtud 
de  Raquel,  la  había  rodeado  de  terror  matando  á sus  adorado- 
dores,  era  una  empresa  que  merecía  la  pena  de  que  se  la  aco- 
metiese. 

Si  obtenía  de  nuevo  á Raquel,  si  daba  un  grande  escánda- 
lo, y por  conclusión  metía  una  estocada  ó un  tiro  al  barón  de 
Renard,  se  hacía  un  hombre  á la  moda;  un  hombre  de  todo 
punto  irresistible  para  las  mujeres;  una  especie  de  señor  abso- 
luto, de  sultán;  su  vida  se  convertiría  en  un  eden  de  delicias, 
sin  contar  con  la  influencia  y con  el  poder  que  podía  darle  el 
capricho  de  las  mujeres. 

Por  ellas  lo  hace  el  hombre  todo,  y por  lo  mismo  ellas  sir- 
ven para  todo.  ^ 

Muchas  fortunas,  muchas  posiciones  no  reconocen  otro  ori- 
gen que  el  capricho  ó el  amor  de  una  mujer. 

De  aquí  que  cuando  vemos  á un  hombre  en  una  situación 
comprometida  ó nos  admiramos  de  su  inverosímil  cambio  de 
fortuna,  preguntamos: 

— ¿Quién  es  ella? 

Y si  se  examina  bien,  en  el  fondo  de  casi  todos  los  nego- 
cios humanos  hay  una  mujer. 

Raquel  era  la  grande  hermosura  de  moda. 

Todos  se  habían  olvidado  de  la  oscuridad  de  su  nacimien- 
to, de  la  situación  precaria  de  su  primera  juventud,  de  sus 
amores  con  un  banquero  arruinado  por  ella,  de  sus  horribles 
relaciones  con  el  hijo  de  aquel  hombre,  de  sus  liviandades,  de 
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SUS  torpezas;  se  había  casado,  vivía  con  fausto,  y su  unión  con 
el  terrible  barón  de  Eenard  aumentaba  su  valía. 

Era  de  todo  punto  una  heroína  de  novela. 

Obtener  su  amor  era  adquirir  una  gran  posición. 

Ademas  de  esto,  Raquel  no  era  ya  lo  que  había  sido  en  sus 
primeros  tiempos.  Inteligente,  viva,  perspicaz,  se  había  educa- 
do, se  había  convertido  en  una  gran  dama. 

La  educación  y sus  costumbres  aristocráticas  habían  in- 
fluido en  el  desarrollo  de  su  físico. 

Su  hermosura  se  había  espiritualizado,  había  llegado  á ser 
portentosa. 

El  barón  de  Renard,  el  único  que  la  conocía  bien,  podía 
haber  dicho: 

— Mi  mujer  es  un  ser  doble;  cuando  la  conviene  ser  ángel 
sabe  parecerlo,  y entónces  no  hay  nada  tan  puro,  tan  bello, 
tan  poético,  tan  fascinador;  sus  ojos  adquieren  una  dulzura, 
una  intensidad,  una  fuerza  incomparables.  Todo  en  ella  pare- 
ce bueno,  atrae,  seduce,  magnetiza,  enamora;  pero  cuando  da 
rienda  suelta  á sus  pasiones,  cuando  hace  gala  de  su  cinismo, 
cuando  cubre  su  semblante  la  impura  palidez  de  la  cólera; 
cuando  sus  ojos  arrojan  llamas  y amenazan  muerte;  cuando  su 
boca  pronuncia  las  palabras  descompuesta,  soez,  agresiva,  des- 
vergonzada, infame,  entónces  Raquel  es  un  demonio  asquero- 
so, un  demonio  irritante,  que  hace  sentir  el  deseo  terrible  de 
exterminarle,  de  humillarle,  de  ponerle  bajo  los  pies. 

Pero  el  barón  de  Renard  á nadie  decía  esto,  ni  nadie  veia 
en  ella  más  que  al  ángel. 

Por  lo  mismo,  cuando  alguno  se  atrevía  á recordar  sus  pa- 
sados desórdenes,  no  faltaba  quien  dijese: 
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— No  hablemos,  no  hablemos  de  esto;  cuando  esto  sucedía, 
Eaquel  era  una  niña;  sus  culpas  no  son  suyas,  sino  del  mundo 
que  abusó  de  su  inexperiencia;  se  ha  rehabilitado,  se  ha  ca- 
sado, ha  cambiado  completamente;  esta  Raquel  no  es  aquella; 
debe,  pues,  respetarse. 

La  moral  moderna  es  muy  acomodaticia,  muy  elástica, 
muy  condescendiente. 

Se  satisface  con  la  forma. 

Así  es  que  pasan  por  cosas  decentes  y convenidas  cosas 
infardes. 

Todo  consiste  en  que  se  ha  dorado  la  infamia,  y los  tontos, 
que  son  el  mayor  número,  no  ven  el  lodo  que  encierra  la  copa 
de  oro.  , 

Ernesto  conocía  demasiado  á Raquel,  y le  importaba  redu- 
cirla á su  dominio,  y salvarla  al  mismo  tiempo,  como  él  decía, 
del  despotismo  y de  la  rapacidad  del  barón  de  Renard. 

Estos  eran  los  proyectos  que  tenían  tan  distraído  y tan  me- 
ditabundo á Ernesto. 

Ernesto  continuaba  avanzando  al  galope,  seguido  de  su 
jockey  y abismado  en  sus  meditaciones,  cuando  le  sacó  de 
ellas  una  voz  muy  conocida  que  resonó  á su  lado. 

— ¡Eh!  ¿Qué  diablos  te  sucede,  Ernesto,  que  vas  con  la 
cabeza  inclinada  y como  haciendo  testamento? — había  dicho 
aquella  voz. 

Ernesto  volvió  la  cabeza  y reconoció  al  aventurero  mejica- 
no, á Beltran  de  la  Peña. 

— [Ah!  ¿Eres  tú? — dijo  Ernesto. — ¿Y  cómo  es  que  estás 
por  aquí?  No  eres  muy  aficionado  á pasear  por  la  Castellana. 
Pero  ya  comprendo.  Acabo  de  ver  una  berlina  que  se  acuerda 
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del  corregidor  de  Almagro,  tirada  por  dos  caballos  contempo- 
ráneos de  Matusalén. 

— Y que  están  en  armonía  con  su  amo  el  señor  don  Basi- 
lio Alegría. 

— No  parece  sino  que  la  pobre  Consuelo  ba  nacido  senten- 
ciada á estar  siempre  en  contacto  con  lo  viejo, —dijo  Ernes- 
to;— marido  viejo,  tren  viejo,  casa  amueblada  á la  antigua,  y 
creo  que  basta  el  amigo  con  quien  se  indemniza  del  mal  ma- 
rido que  le  ba  dado  la  Providencia  es  también  viejo. 

Y Ernesto  miró  de  'soslayo  á Beltran,  entornando  los  ojos, 
y sonriendo  de  una  manera  sutil. 

— Viejo  de  experiencia, — saltó  Beltran, — ^y  con  el  corazón 
gastado. 

— Todo  es  ser  viejo,  querido  mió, — insistió  Ernesto. — Ni- 
ños conozco  que  á los  veinte  años  son  ya  ancianos,  y ancianos 
que  á los  sesenta  son  niños.  En  cuanto  á lo  gastado  de  tu  co- 
razón, Beltran,  tú  no  le  tienes  más  que  para  la  ambición;  no 
sé  á quién  be  oido  murmurar  que  está  abí  tu  mujer,  y que  la 
tienes  encerrada  para  que  nadie  la  vea.  ¿Quién  me  lo  ba  dicbo, 
Señor,  quién  me  lo  ba  dicbo?  Ello  es  que  me  lo  ba  dicbo 
álguien.  ¡Ab,  sí!  El  amigo  Basilio.  , 

— ¿Sabes,  Ernesto,  que  Basilio  me  va  cargando  de  una 
manera  portentosa,  y que  me  parece  un  intrigante  tonto,  que 
acabará  por  dar  lugar  á que  yo  le  rompa  algo? 

— ¡Ab!  ¿Conque  es  verdad  que  está  en  Madrid  tu  mujer? 

— Sí, — contestó  secamente  Beltran. 

— ¿Y  qué  piensas  bacer? 

— ¡Bab!  Lo  que  be  becbo  basta  abora, — ^repuso,  como  dis- 
gustado por  una  conversación  tan  inoportuna. 
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Ernesto  fue  discreto  j no  insistió;  pero  en  el  acento  con 
que  Labia  pronunciado  Beltran  las  últimas  palabras,  le  pareció 
encontrar  algo  de  lúgubre,  algo  de  amenazador  contra  Rosa. 

— |Ab! — dijo  Ernesto. — Se  me  Labia  olvidado  decirte  que 
tenemos  esta  tarde  en  la  Castellana  á nuestro  envenenador. 

— [Qué  ocurrencia! —dijo  mucLo  más  contrariado  Beltran. 

Y aquella  exclamación  Labia  querido  decir: 

— ¡Qué  ocurrencia,  hablarme  de  un  envenenador  cuando 
se  me  acaba  de  hablar  de  mi  mujer! 

— Verdaderamente  que  es  una  singular  ocurrencia  venirse 
á'la  Castellana  disfrazado  de  moro  mucho  tiempo  ántes  del 
Carnaval,— dijo  Ernesto,  dando  torniquete  á la  frase  de  Bel- 
tran, aunque  Labia  comprendido  perfectamente  su  intención. 

— Efectivamente,  parece  una  extravagancia  ese  traje, — 
dijo  Beltran,  sonriendo  de  una  manera  violenta; — pero  ya  sabe 
lo  que  se  Lace  el  buen  Ibrahim  Ben-ad-jé;  de  seguro,  todos  los 
que  le  han  visto  esta  tarde  se  apresurarán  á preguntar  esta 
noche  á esas  correspondencias  vivientes  que  van  á todas  par- 
tes: «¿Quién  es  aquel  moro  que  La  paseado  por  la  Castellana? 
¿Es  algún  príncipe  marroquí  que  viaja  de  incógnito?»  Y no 
faltará  quien  responda:  «Es  un  famoso  médico  que  La  viajado 
mucho  por  Africa,  donde  se  encuentran  los  mejores  médicos 
del  mundo,  recogiendo  secretos  de  la  ciencia  médica,  perdidos 
en  viejos  libros  árabes,  de  que  no  se  tiene  noticia  en  Europa, 
y estudiando  las  virtudes  medicinales  de  las  yerbas;  La  traido 
de  allí  grandes  conocimientos;  no  solamente  es  un  gran  mé- 
dico y un  incomparable  cirujano,  sino  que  tiene  también  sus 
ribetes  de  hechicero;  él  confecciona  pomadas  que,  á pesar  de 
los  años,  mantienen  la  juventud  y la  hermosura  en  esas  pobres 
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YÍc timas  de  la  edad  que  van  decayendo;  él  sabe  levantar  figu- 
ras y leer  el  horóscopo;  él  posee  elixires  maravillosos;  tiene 
una  caja  de  hierro  en  que  guarda  un  verdadero  tesoro.  Basta 
con  que  el  sabio  Ibrahim  eche  tres  gotas  de  su  elixir  amato- 
rio en  una  tinaja  de  agua,  y con  que  se' dé  á beber  de  aquel 
agua  un  vaso  por  una  persona  desdeñada  á la  que  la  desdeña, 
para  que  el  ingrato  ó la  ingrata  se  enamoren  de  improviso,  y 
de  una  manera  mortal,  del  ántes  desdeñado  ó desdeñada;  co- 
noce ademas  todas  las  yerbas  venenosas,  todos  los  venenos 
minerales;  es,  en  fin,  un  ómnibus  de  ciencia.»  Apostaría  cuaU 
quier  cosa  á que  ha  preparado  ya  para  cada  círculo  importante 
una  trompeta  de  la  fama,  y que  no  se  ha  puesto  su  disfraz  de 
moro  con  otro  objeto  que  con  el  de  llamar  la  atención  sobre  sí. 
Esa  es  una  muestra,  amigo  Ernesto;  una  manera  de  buscarse 
la  vida,  ó mejor  dicho,  porque  cuando  se  trata  de  sabios  hay 
que  levantar  la  frase,  de  darse  á conocer.  ¿Apuestas  algo  á 
que  mañana  sale  hablando  La  Correspondencia  del  jinete 
árabe  que  ha  llamado  la  atención  esta  tarde  en  la  Castellana, 
y que  no  es  otro  que  el  ilustre,  el  incomparable,  el  famoso  doc- 
tor, etc.,  etc.,  que,  sin  ser  santo,  hace  milagros? 

— Y dime:  ¿con  qué  objeto  ha  venido  Ibrahim  á Madrid? 

— Con  ninguno;  acompañando  simplemente  á su  amo,  que 
está  aquí  porque  quiere.  ^ 

— ¿Y  quién  es  su  amo? — preguntó  con  extrañeza  Ernesto. 

— |Pues  qué!  ¿no  sabes  que  Ibrahim  es  el  médico  de  la 
hermosa  fragata  Magdalena,  á sueldo  de  su  armador  Angel 
Gurrea? 

— En  verdad  que  no  ha  podido  ménos  de  extrañarme  el 
encontrar  aquí  á Gurrea;  hacía  un  siglo  que  no  le  había  visto. 
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tiesde  que  me  vine  de  la  Habana  con  mi  mujer;  no  ha  variado; 
es  el  mismo;  siempre  'tan  taciturno,  tan  sombrío;  filántropo, 
en  fin. 

— Ó acosado  por  el  remordimiento, — dijo  Beltran. 

— [Remordimiento!  ¿Y  de  qué?  ¿Qué  diablos  ha  hecho  ese 
Angel?  . . 

— Matar  al  amante  de  su  mujer. 

— ¿Y  por  eso  tiene  remordimientos?  [Bah!  ¡bah! 

— Haj  hombres,  Ernesto,  que  se  impresionan  porque  co- 
men carne,  y que  si  no  comieran  carne,  se  impresionarian 
porque  comian  legumbres,  porque  al  fin,  las  plantas  tienen  su 
Tida  especial,  como  la  tienen  los  animales  que  el  hombre  mata 
para  sustentarse.  El  mundo,  Ernesto,  se  compone  de  locos  y 
de  estúpidos;  al  número  de  los  primeros  pertenecemos  nos- 
otros; al  de  los  segundos,  Angel. 

— Hay  también  muchos  hombres  que  no  son  ni  estúpidos 
ni  locos, — dijo  Ernesto. 

— Sí,  los  pobres  hombres;  los  que  se  contentan  con  lo  vul- 
gar de  lo  positivo;  los  que  vegetan  confundidos  entre  la  mul- 
titud; los  que  pasan  y se  pudren  entre  el  cieno,  como  las  hojas 
que  el 'viento  del  otoño  arranca  de  los  árboles.  [Ah!  No  sé 
•cómo  pueden  vivir  esos  cabezas  redondas.  [El  mando,  las  ri- 
quezas, un  nombre  que  se  legue  á la  historia,  siquiera  sea  de 
una  manera  terrible! 

— [Ta!  [ta!  [ta!  Tú  morirás  fusilado,  Beltran. 

— Y bien,  ¿qué  importa?  Cada  cosa  tiene  su  precio;  vá- 
yase, si  sucede,  por  los  que  yo  he  fusilado,  y por  los  que 
fusilaré  aún. 

— Apuesto  á que  no  estás  en  España  más  que  el  tiempo 
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nacesario  para  hacerte  con  algún  dinero;  luégo  te  vas  á Mé- 
jico, desembarcas  en  alguna  caleta  de  contrabando,  levantas 
una  partida,  y te  pones  en  campaña. 

— Puede  ser, — dijo  Beltran. 

— Y por  eso  sin  duda,  como  tu  mujer  es  ya  un  medio  limón 
estrujado,  al  que  no  le  puedes  sacar  jugo,  la  relegas  y te  dis- 
pones á dejarla  el  mejor  dia  á la  luna  de  Valencia,  como  la  de- 
jaste cuando  tuviste  que  escapar  de  Méjico. 

— Las  ruedas  inútiles  se  deben  quitar  de  un  mecanismo 
para  que  no  le  entorpezcan,  y si  no  puede  hacerse  esto  de 
buena  manera,  se  las  rompe. 

— Hé  aquí  el  ambicioso  de  buena  raza,  que  no  puede  ni 
debe  tener  esposa,  ni  hijos,  ni  amigos,  porque  para  él  no  existe 
otra  cosa  que  la  ambición. 

— Si  sigues  moralizando  de  ese  modo,  va  á fastidiarse  tn 
caballo,  á adormilarse,  y hacerte  salir  por  las  orejas  de  un  tro- 
pezón. No  hay  cosa  más  ridicula  ni  que  más  fastidio  cause  que 
oir  moralizar  á un  picaro. 

- —¡Qué  quieres,  hijo  mió!  Moralizar  es  la  manía  de  hoy. 
Pero  ¡calla!  con  un  poco  que  apretemos  á los  caballos,  alcan- 
zamos á Ben-ad-jé  y á Angel,  qué  acaban  de  tomar  el  paseo 
del  Obelisco,  acaso  para  ir  á gozar  las  delicias  de  Chamberí. 

— Ó para  reconocer  el  lugar  donde  ajustician, — dijo  Beltran. 

—¿Los  alcanzamos? 

— ¿Y  por  qué  no?  Alcancémoslos;  son  dos  buenos  chicos. 

Poco  después,  Ernesto  y Beltran  revolvían  sus  caballos,  y 
los  lanzaban  al  trote  largo  por  el  paseo  del  Obelisco. 

Pero  en  aquel  momento  Angel  Gurrea  é Ibrahim  apretaron 
también  á sus  caballos  y se  alejaron  considerablemente.  - 
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— ¡Diablo! — dijo  Ernesto. — No  parece  sino  que  nos  ban 
TÍsto;  no  quieren  que  nos  reunamos  con  ellos,  y huyen. 

— No  nos  han  visto, — dijo  Beltran; — pero  indudablemente 
Tan  á algún  negocio,  y no  debemos  ser  importunos.  Dejémos- 
les ir;  tiempo  tenemos  sobrado  para  tratarlos.  ¿Sabes  tú  dónde 
Tive  ese  Ibrahim? 

— Creo  que  en  la  fonda  de  Paris, — contestó  Ernesto. 

— Pues  bien;  allí  podemos  verle, — continuó  Beltran. — Vol- 
vámonos. 

Y ^e  volvieron. 

Ernesto  encontró  la  victoria  en  que  se  hallaba^  su  mujer,  y 
entró  en  ella. 

Beltran  saludó  á Margarita;  buscó  la  berlina  en  que  iba 
Consuelo,  y se  puso  á su  estribo. 

El  viejo  don  Basilio  se  paseaba  entre  la  gente  de  á pié;  y 
observando  la  vieja  berlina  donde  iba  su  mujer,  lanzó  un  ru- 
gido de  rabia  para  su  embozo. 

’ No  habia  duda:  Beltran  se  atrevia  á galantear  á su  mujer 
delante  de  todo  el  mundo.  Porque  si  no,  ¿para  qué  iba  tan  pe- 
gado á la  portezuela  de  la'  berlina,  acomodando  el  paso  de  su 
cabalgadura  al  de  los  dos  ancianos  caballos  que  de  la  berlina 
tiraban,  y á los  que  no  se  podia  poner  al  trote  más  que  du- 
rante cinco  minutos?  ’ " 

— Es  necesario — murmuró  don  )Basilio — que  yo  esfuerce 
mi  intriga,  que  revuelva  toda  esta  gente,  que  se  destruyan  los 
unos  á los  otros;  lo  exigen  mi  interes,  mi  paz  doméstica,  tal 
vez  mi  vida.  Ese  Beltran  es  un  miserable,  un  bandido;  todo 
hay  que  temerlo  de  él. 


CAPITULO  Ii: 


' A.dóixde  fixeron.  á parar  Ibralxim.  y Axigel  Garrea* 


En  la  plaza  de  Chamberí,  á la  derecha  de  la  iglesia,  se  de- 
tuvieron Angel  Garrea  é Ibrahim,  y entraron  en  una  modesta 
casa,  á cuya  puerta  no  tuvieron  que  llamar  porque  estaba 
abierta. 

Las  casas  de  Chamberí  tienen  mucho  de  casas  de  pueblo* 

En  el  piso  bajo  de  la  casa  habia  un  recibimiento,  y des- 
pués de  él  una  cocina. 

En  el  recibimiento  encontraron  á una  mujer. 

— ¿Está  en  casa  el  padre  Mateo? — dijo  Angel  Gurréa. 

— No  señor, — contestó  la  anciana,  que  lo  era; — el  padre 
• Mateo  se  ha  ido  al  cementerio  general  de  la  puerta  de  Bilbáo^ 
no  sé  á qué;  pero  me  dijo  que  si  venían  á buscarle,  dijese  que 
estaba  allí. 

— Gracias, — contestó  Angel  Gurrea.— Que  usted  lo  pase 
bien. 
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— ¿No  tiene  usted  ningún  recado  que  dejar? — dijo  la  an- 

0 

ciana.  . , 

— No,  porque  voj  al  cementerio  á ver  al  padre  Mateo. 

— Vayan  ustedes  con  Dios;  pero  por  si  no  le  encuentran 
ustedes,  ¿quién  diré  que  ha  venido  á buscarle? 

— Dígale  usted  que  han  estado  aquí  el  médico  y el  capitán 
de  la  Magdalena.  ' ■'  ■' 

— Muy  bien,  se  lo  diré.  Vayan  ustedes  con  Dios;' que  us- 
tedes  lo  pasen  bien:  está  casa  es  muy  suya.  • 

La  vejez  es  pesada.  - * 

A caballo  estaban  Angel  é Ibrahim,  y duraban  todavía  lo& 
ofrecimientos  de  la  anciana.  . ' • ’ ' 

Los  dos  amigos  partieron ^ . ■ . 

— ¿A  qué  habrá  ido  al  cementerio  el  padre  Mateo? — dijo 
Ibrahim.  ' ' ’ • 

— Su  carácter  es  completamente  melancólico, — contestó 
Angel, — y le  he  oido  decir  muchas  veces  que  entre  los  muer-^ 
tos  está  mejor  que  entre  los  vivos,  porque  los  muertos  ofrecen 
al  alma  la  contemplación  de  la  vanidad  de  las  cosas  humanas, 
miéntras  que  los  vivos  son  una  tentación  perpetua. 

— Pues  yo  creo  que  aquí  puede  haber  una  historia, — dijo 
Ibrahim. 

— No  creo  que  el  padre  Mateo  tenga  más  historias  que  las 
que  puedan  nacer  de  la  .caridad. 

— Los  hombres  caritativos  pueden  ser  personajes  de  gran- 
des historias, — dijo  de  una  manera  singular  Ibrahim; — yo  lo 
comprendo;  la  caridad  es  una  tentación;  el  hombre  caritativo 
es  una  especie  de  suicida;  la  caridad  no  se  comprende  hoy;  se 
cree  imbécil  y débil  al  que  la  practica,  y todos  abusan  de  él. 
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— ¡Calle  usted^  Ibraliim,  calle  usted!  La  caridad  es  el  úni- 
co consuelo  que  existe  sobre  la  tierra.  ¿Qué  importa  que  no  nos 
agradezcan  lo  que  hacemos,  si  lo  que  hacemos  produce  el  bien, 
si  tenemos  la  satisfacción  de  la  conciencia,  porque  obedece- 
mos el  precepto  divino  que  nos  manda  considerar  á todos  los 
hombres  como  hermanos? 

— ¡Bah!  ¡bah! — dijo  Ibrahim.  — ¡La  caridad!  ¡la  caridad! 
¡Sí!  ¡sí!  Dejaos  devorar  por  aquéllos  á quienes  tendéis  una 
mano  protectora;  esperad  los  inconvenientes  y áun  las  desgra- 
cias que  vendrán  sobre  vos  si  os  entregáis  imprudentemente 
á la  caridad;  la  caridad  es  un  peligro. 

— El  indiferentismo,  socialmente  hablando,  en  que  hoy  se 
encuentra  el  mundo,  es  prudente;  es  una  defensa  que  nos  ex- 
cusa de  muchos  dolores,  de  muchas  contrariedades,  de  muchas 
desgracias.  ¡Ah!  Yo  he  sido  algunas  veces  caritativo,  y he 
quedado  escarmentado.  No  hablemos,  no  hablemos  más  de  eso: 
cada  cual  tiene  sus  creencias,  su  manera  de  ser;  ya  sabe  us- 
ted, como  médico,  que  esto  pertenece  en  gran  parte  al  tempe- 
ramento; por  consecuencia,  es  inútil  todo  lo  que  se  diga  con- 
tra nuestras  creencias,  contra  nuestros  sentimientos. 

— Todo  se  reduce  á que  un  médico  que  verdaderarnente  lo 
es,  se  convence  cada  vez  más  de  que  siempre  está  entre  en- 
fermos. 

— Bien;  pero  yo  soy  un  enfermo  que  no  quiere  curarse. 

Ibrahim  se  encogió  de  hombros. 

— En  buen  hora, — dijo; — cuando  el  enfermo  no  quiere  cu- 
rarse, es  inútil  que  el  médico  procure  la  curación.  Vamos  al 
cementerio. 

Y aguijando  sus  caballos,  porque  la  tarde  iba  cayendo  y 
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haciéndose  á cada  momento  más  fña,  en  pocos  minutos  llega- 
ron al  cementerio  general  de  la  puerta  de  Bilbao. 

Estaba  cerrado. 

Los  dos  jinetes  echaron  pié  á tierra,  se  acercaron  y llama- 
ron á la  puerta. 

Apareció  detras  de  la  reja  lín  muchacho  harto  ligeramente 
vestido  para  el  frió  que  hacía. 

— ¿Qué  quieren  ustedes? — dijo  con  acento  grosero,  miran- 
do con  extrañeza  el  originalísimo  traje  de  Ibrahim. 

— ¿Está  dentro  del  cementerio  un  misionero? 

— ¿Y  qué  es  un  misionero? — dijo  el  muchacho. 

— Un  fraile  capuchino. 

— ¿Y  qué  es  un  fraile? 

Los  muchachos  de  hoj,  j los  que  no  son  muchachos,  no 
saben  lo  que  es  un  fraile. 

Gurrea  lo  comprendió. 

— Es  un  clérigo,  hijo  mió,  sino  que  los  hábitos  son  de  otra 
manera:  estrechos,  con  una  capucha,  de  color  pardo. 

— ¿Tiene  ese  clérigo  unas  grandes  barbas? — dijo  el  chi- 
quillo. 

— ¡Sí,  hombre,  sí! 

— Pues  adentro  está, — contestó  el  muchacho. 

# 

— Abre,  pues. 

— Es  que  ya  es  hora  de  tener  cerrado  el  cementerio. 

-^Vamos,  hombre,  abre  y te  daré  dos  reales. 

Al  oir  esto  el  muchacho,  se  sonrió,  se  dulcificó  y abrió  la 
puerta.  ^ 

Angel  buscó  en  su  bolsillo,  y sacó  una  moneda  pequeña, 
que  tomó  por  dos  reales. 
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— Estos 'dos  reales  son  falsos,  caballero, — dijo  el  mucha- 
€bo; — están  dorados. 

— ¡Estúpido! — dijo  Angel  Garrea. — Te  he  dado  veinte  ve- 
ces lo  que  he  ofrecido;  te  he  dado  una  moneda  de  dos  duros. 

Apareció  una  mujer  sui  generis,  una  vecina  de  las  tumbas, 
la  sepulturera,  que  dió  un  cogotazo  al  muchacho,  tomó  la  mo- 
neda, y dijo  á nuestros  personajes:  y 

— ¿Qué  se  les  ofrecia  á ustedes? 

— Se  nos  ofrece— dijo  Angel  Garrea — ver  á un  religioso 
que  está  en  el  cementerio. 

— Vamos,  vengan  ustedes, -r-dij o la  mujer,  guardándose  el 
doblon  de  á dos. — Dieguito,  ten  esos  caballos,  y cuidado  con 
que  se  te  vayan,  hijo.  ^ ’ 

Y aquella  mujer  se  entró  con  Angel  é Ibrahim  en  el  ce- 
menterio, les  hizo  atravesar  un  patio,  y les  indicó  una  capilla. 

En  ella  estaba  rezando  el  padre  Mateo. 

¿No  se  lo  decia  yo  á usted? — dijo  Garrea. — Le  gusta  lo 

sombrío,  lo  terrible;  busca  la  miseria  de  las  cosas  humanas. 

El  misionero  habia  sentido  que  se  acercaba  gente. 

Volvió  la  cabeza,  y al  ver  al  médico  y al  marino, .se  le- 
vantó y salió.  * ;; 

— La  paz  de  Dios  sea  con  vosotros,  señores, — dijo  el  mi- 
sionero.— ¿Cómo  por  aquí?  , . , 

— Buscamos  á usted,  padre  Mateo. 

— ¿Y  para  qué,  señores  mios? — preguntó  el  misionero. 

— Salgamos,  salgamos;  paseepaos  por  entre  las  tumbas, — 
repuso  Garrea. 

El  misionero  salió,  y la  sepulturera  se  atrevió  á decir: 

— No  pueden  ustedes  estar  mucho  tiempo;  está  oscurecien- 
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do,  y no  se  puede  dejar  que  haya  gente  á estas  horas  en  el 
cementerio. 

— Bien,  mujer,  bien, —contestó  Gurrea; — ya  se  le  dará  á 
usted  una  gratificación. 

Esta  palabra  salvó  todas  las  dificultades. 

La  sepulturera  se  alejó  y dejo  solos  en  el  primer  patio  del 
cementerio  á nuestros  personajes.  • 

— Padre  Mateo, ^dijo  Gurrea  dirigiéndose  al  religioso, — • 
¿qué  tal  va? 

— Bien,  gracias  á Dios,  en  cuanto  á la  salud, — contestó- el 
padre  Mateo; — en  cuanto  á lo  demas,  cuidadoso  y triste. 

— Es  verdad, — repuso  Gurrea. — Usted,  padre,  nunca  está 
más  contento  que  cuando  se  encuentra  en  las  praderas  del 
Nuevo  Mundo,  entre  los  salvajes,  conquistando  almas  para  el 
Señor. 

— ¡Y  qué!  ¿Cree  usted — dijo  el  misionero,  mirando  grave- 
mente á Gurrea — que  en  los  países  civilizados,  y entre  cris- 
tianos, no  hay  ta^^mbien  muchas  almas  perdidas  á quienes  es 
necesario  volver  al  rebaño  del  Señor,  y mucho  más  difíciles  de 
convertir  que  los  pobres  salvajes  que  nunca  han  oido  la  pala- 
bra de  Dios? 

— Efectivamente,  padre, — dijo  Ibrahim; — nuestra  genera- 
ción está  saturada  de  vicios,  de  -torpezas,  de  crímenes,  hasta 
lo  infinito;  .pero  me  parece  á mí  que  todos  los  misioneros  ha- 
bidos y por  haber  no  lograrán  más  que  aburrirse  y desespe- 
rarse, si  se  les  pone  en  la  cabeza  convertir -á  los  salvajes  de  la 
civilización. 

Y habia  un  no  sé  qué  de  frió,  de  escéptico,  en  el  acento  de 
Ibrahim  al  pronunciar  estas  palabras. 

T.  I.  Q>1 
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— Dios  perdone  á los  que  no  creen, — contestó  dulcemente 
el  misionero. 

— Usted,  amigo  mió,  debe  haberse  propuesto  la  conversión 
de  álguien, — dijo  Gurrea; — tengo  motivos  para  creerlo. 

— Dios,  sólo  Dios,  convierte  á los  soberbios,  á los  impíos, 
á los  duros  de  corazón;  no  me  he  propuesto  convertir  á nadie 
en  la  corte  de  las  Espáñas;  sé  que  sería  perder  el  tiempo  en 
vano;  estoy  esperando  un  momento  que  no  creo  distante. 

— ¿Y  qué  momento  es  ese? —preguntó  con  interes  Angel. 

— El  momento  en  que  doña  Rosa  vuelva  á necesitar  de  mí. 

—Tiene  usted  razón, — repuso  Gurrea; — Beltran  de  la 
Peña  es  un  miserable,  un  infame,  y hay  que  temerlo  todo. 
¡Pobre  Rosa!  La  tiene  relegada  en  su  casa,  oculta  y como  si 
se  avergonzara  de  ella;  hace  una  vida  de  soltero,  y de  soltero 
libertino;  á su  casa  van  á buscarle  mujeres  que  siente  Rosa, 
aunque  no  las  ve,  sufriendo  de  una  manera  infinita;  y si  no  la 
ha  puesto  en  medio  de  la  calle,  ó no  ha  desaparecido  de  nuevo 
abandonándola,  es  porque  la  explota. 

— ¿Y  cómo  puede  explotar  ese  hombre  á una  pobre  señora 
que  nada  tiene  más  que  su  desdicha  y sus  sufrimientos? 

— Yo  sé  que  la  explota.  ¿Cómo?  Permítame  usted  que  no 
se  lo  diga;  es  un  secreto. 

En  efecto,  ya  sabemos  que  Rosa  habia  dejado  una  vez  di- 
nero sobre  la  mesa  de  noche  de  Beltran,  dinero  de  que  la  ha- 
bia provisto  Tristeza. 

Este  dinero  provenia  de  Angel  Gurrea,  pero  lo  ignoraba 
Rosa. 

El  negro  se  valia  de  mentiras  para  justificar  la  proceden- 
cia de  aquel  dinero. 
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Por  ejemplo,  el  dia  anterior  al  en  que  marcha  nuestra  ac- 
ción, Tristeza  habia  entregado  á Rosa  diez  mil  reales. 

— Yo  creia  que  ya  no  temamos  nada, — dijo  Rosa. 

— Dios  acude  á todas  las  necesidades,  señora,  — contes- 
‘tó  Tristeza; — yo  he  encontrado  un  medio  de  hacerme  con  di- 
nero. 

— ¿Y  qué  medio  es  ese? — preguntó  con  sobresalto  Rosa. 

— Señora,— contestó  Tristeza, — en  Madrid  se  juega  mucho 
y muy  fuerte. 

— Pero  el  juego  es  un  vicio  repugnante, — dijo  Rosa. 

— Para  los  que  toman  el  juego  por  vicio,  enhorabuena,^ — 
repuso  Tristeza; — pero  para  los  desesperados  que  se  agarran 
á él,  el  juego  no  es  otra  cosa  que  un  recurso  como  otro  cual- 
quiera de  los  que  no  pueden  traer  el  rigor  de  las  leyes  sobre 
los  que  los  practican. 

— No  quiero  que  juegues,  Tristeza. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer,  señora?  Del  juego  sale  para  el 
juego. 

— ¿Qué  dices? 

— ¡Pues  qué! — repuso  Tristeza. — ¿No  he  visto  yo,  que 
siempre  tengo  fija  la  mirada  en  usted,  porque  es  mi  obliga- 
ción, que  la  otra  noche  dejó  usted  al  señor  en  su  alcoba,  miém 
tras  estaba  fuera,  ocho  mil  reales  y un  papel  escrito?  ¿Y  no  sé 
yo  que  á las  doce  del  dia  siguiente  aquellos  ocho  mil  reales 
fueron  perdidos  en  una  casa  de  juego? 

— ¡Oh,  Dios  mió!  ¡Juega! — exclamó  Rosa.  ‘ 

— Como  juegan  otros  tantos  señores.  Dicen  que  en  Madrid 
la  mitad  por  lo  ménos  de  toda  la  gente  gorda  vive  de  trampa; 
hay  aquí  un  Casino,  al  que  algunos  hombres  ricos  de  los  que 
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se  llaman  ^Wm(95  y caballos  blancos  llevan  sus  talegas,  para 
que  con  ellas  se  mantenga  una  multitud  de  tunos  que  parecen 
señores. 

— ¡Oh,  Dios  mió,  y qué  cosas  tan  repugnantes! — dijo  la 
sencilla  Rosa,  á quien  parecia  imposible  todo  lo  que  salia  de 
la  esfera  del  deber. — ¿Y  vas  tú  á ese  Casino,  Tristeza? 

— ¡Ave  María  Purísima! — exclamó  el  negro. — ¿Y  cómo  me 
habian  de  admitir  á mí  entre  tantos  señores?  ¡Un  negro!  ¡Pues 
á fe  que  no  son  estirados!  En  el  Casino  quiso  entrar  el  bijo 
de  un  carbonero  muy  rico,  que  gasta  coche,  y que  es,  según 
me  han  dicho,  un  importante  personaje  político,  y le  han  dado 
con  la  puerta  en  las  narices;  y dicen  que  de  resultas  de  esto  el 
carbonero  se  ha  hecho  republicano,  y ha  jurado  que  no  come- 
rá á gusto  hasta  que  corte  la  cabeza  á todos  los  aristócratas. 
Yo  voy  á otras  partes  más  humildes,  adonde  también  va  gente 
gorda,  y donde  se  atraviesan  dos  ó tres  mil  duros  con  suma 
facilidad;  allí  he  ganado  esta  mañana,  en  buena  ley,  diez  mil 
reales,  porque  Dios  sabía  para  qué  yo  los  quería,  y me  ha 
ayudado. 

Mentía  como  un  ruin  Tristeza. 

Es  cierto  que  aquella  mañana  se  había  ido  con  dos  onzas 
á una  casa  de  juego. 

La  primera  la  perdió,  ganó  la  segunda,  pero  cuando  acu- 
dió, se  encontró  con  que  le  habian  levantado  un  muerto^  y por 
más  que  hizo,  y aunque  sobrevino  un  ‘escándalo  formidable, 
no  fué  posible  dar  con  el  enterrador  del  cadáver.  ' 

Tristeza  se  salió  con  dos  trompazos  que  había  recibido  á 
vuelta  de  diez  que  había  dado;  se  fué  á casa  de  Gurrea  y le 
dijo  que  necesitaba  dinero. 
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Para  justificar  esta  petición,  reveló  á Angel  que  su  señora 
daba  todo  lo  que  tenia  á su  marido,  j que  éste  se  iba  á jugar- 
lo al  Casino. 

Angel  dió  diez  mil  reales  á Tristeza,  se  informó  al  porme- 
nor de  lo  que  pasaba  entre  Rosa  y su  marido,  comprendió  que 
Rosa  estaba  en  peligro,  y por  lo  mismo,  se  fue  á consultar  con 
el  padre  Mateo. 

Rosa  babia  tomado  los  diez  mil  reales,  pero  amonestando 
á Tristeza  para  que  no  volviera  á jugar,  y asegurándole  que 
en  adelante  no  volverla  á aceptar  ningún  dinero  que  provi- 
niese del  juego. 

Tristeza  no*  se  atrevió  á decirla  que  aquel  dinero  pro  venia 
de  Angel. 

Rosa  babia  notado,  y Tristeza  lo  babia  notado  también, 
que  Angel  sentía  por  ella  una  pasión  concentrada,  silenciosa, 
sufrida  con  un  valor  infinito. 

Rosa  no  hubiera  aceptado  nada  de  Angel. 

La  situación  era  lo  más  difícil  que  podi-a  darse. 

Tristeza  estaba  seguro  de  que  miéntras  Beltran  explotase 
de  alguna  manera  á su  mujer,  dejarla  correr  la  situación;  pero 
que  en  el  momento  en  que  su  mujer  no  fuese  para  él  más  que 
un  obstáculo  enfadoso,  se  desbaria  de  ella  de  cualquier  ma- 
nera. 

Tristeza  no  dormía,  no  reposaba,  no  vivia;  siempre  atento, 
siempre  cuidadoso,  se  separaba  todo  lo  ménos  que  podia  de 
su  ama. 

Era  astuto  como  todos  los  de  su  raza,  y tenia  sumamente 
perspicaces  la  vista  y el  oido. 

Ademas,  babia  convidado  y gratificado  al  doméstico,  y 
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éste  le  había  contado  todo  lo  que  existia  entre  su  amo  y la 
mujer  de  don  Basilio. 

Es  mucho  lo  que  charlan  uno  con  otro  dos  criados,  sobre 
todo  si  la  conversación  pasa  en  una  taberna. 

Tristeza  se  guardó  muy  bien  [de  decir  á su  ama  lo  que  le 
había  contado  el  confidente  doméstico  de  Beltran,  porque  sabía 
la  profunda  impresión  que  en  Rosa  debía  hacer  la  noticia  de 
que  su  marido  era  amante  de  una  mujer  casada,  pero  se  lo  re- 
firió  todo  á Gurrea. 

Este,  que  conocía  á don  Basilio,  sabía  que  su  mujer  era 
millonaria,  y comprendió  el  gravísimo  peligro  en  que  se  en- 
contraba Rosa. 

Era  necesario  evitarlo;  pero  ¿cómo?  Rosa  era  una  mujer 
casada;  estaba,  aunque  desatendida  de  su  marido,  en  el  domi- 
cilio conyugal.  ¿Qué  hacer? 

A Gurrea  se  le  ocurrió  el  pensamiento  de  ponerse  frente  á ! 
frente  de  Beltran,  de  intimidarle,  y si  era  necesario,  de  pro- 
vocarle á un  duelo  y matarle;  pero  desechó  este  pensamiento 
por  absurdo.  ^ 

Rosa  amaba  con  toda  su  alma  á Beltran.  | 

Beltran,  por  lo  mismo,  era  un  sér  sagrado,  al  que  no  podía  ^ 
tocar  Angel  Gurrea. 

Pero  cada  vez  más  cuidadoso,  apeló  al  único  recurso  que  le  j 
quedaba,  al  padre  Mateo. 

Un  sacerdote  puede  entrar  en  todas  partes  para  intervenir  * 
como  un  poder  bueno,  para  evitar  el  crimen,  para  procurar  el 
avenimiento  de  las  familias. 

Esta  es  una  de  las  más  altas  misiones  del  sacerdocio:  pro- 
curar mantener,  sin  reparar  en  los  compromisos  ni  en  los  peli- 
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gros,  la  fraternidad  del  Evangelio  entre  las  criaturas  de  Dios. 

Por  eso  liabia  ido  á buscar  al  padre  Mateo,  acompañado  de 
Ibrahim,  que  vivia  con  él  y le  seguia  á todas  partes. 

Y como  por  la  Castellana  podia  irse  á Chamberí,  Ibrahim 
propuso  á Gurrea  dar  una  vuelta  por  la  Castellana,  á lo  que 
Gurrea  accedió  de  buen  grado,  aunque  sentía  una  viva  ansie- 
dad por  ver  al  padre  Mateo. 


CAPITULO  III. 


Etx  la  casa  d.e  los  muertos. 


Paseaban  á lo  largo  de  uno  de  los  andenes  del  cementerio, 
que  estaba  envuelto  ja  en  la  opacidad  del  crepúsculo,  vesper- 
tino. 

Todo  era  silencio. 

Los  pasos  de  los  tres  resonaban  de  una  manera  hueca  so- 
bre las  tumbas. 

— Aquí  se  vive  mejor  que  en  ninguna  otra  parte, — dijo  el 
padre  Mateo; — aquí  se  tiene  á la  vista  la  miseria  humana; 
aquí  no  se  puede  menos  de  pensar  con  rectitud,  porque  se  está 
ante  la  única  verdad  de  que  podemos  darnos  cuenta:  la  muerte. 

-—Sí,  padre,  sí, — repuso  Ibrahim; — pero  para  un  médico  la 
muerte  no  es  la  muerte:  es  la  descomposición  de  un  orga- 
nismo. 

— (Siempre  impía  la  ciencia! — exclamó  el  padre  Mateo. — 
(Pues  qué!  ¿el  cuerpo  humano  no  es  más  que  una  organización 
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mortal?  ¿Caál  es  el  principio  de  vida  que  pone  en  actividad 
esa  Organización. 

—Un  fluido  imponderable,  simple,  desconocido,  inexplica- 
ble, al  que  damos  el  nombre  de  fluido  nervioso, — contestó 
Ibrahim.  ' t 

— Alma  inmortal  se  ba  llamado  siempre  á^eso  que  los  mé- 
dicos llaman  fluido. 

— ¿Y  quién  lo  niega? — replicó  vivamente  Ibrahim,  que  no 
queria  entrar  en  disputa  con  el -misionero. 

— Conceder  no  es  creer, — dijo  el  padre  Mateo;— es  tran- 
sigir, es  evitar  discusión;  es  la  soberbia  de  la ’■  ciencia  que 
quiere  sobreponerse  á todo,  como  si  sobre  la  ciencia  no  estu- 
viese siempre  lo  misterioso,  lo  desconocido,  lo  incomprensible. 

^ — Bien,  bueno;  padre  Mateo, — contestó  Ibrahim;  — estoy 
oyendo  el  principio  de  un  sermón  magnífico*,  pero  inútil,  pa- 
dre mió;  porque  yo  creo  con  toda  mi  alma  en  la  responsabili- 
dad del  ser  humano,  en  la  que  no  podria  creer  si  lé  considerase 
simplemente  como  un  organismo  animado  por  un  fluido  pro- 
ducido por  él  mismo;  porque  creo  que  hay  algo  sublime,  algo 
inmaterial,  algo  que  está  fuera  de  las  relaciones  orgánicas  en 
el  hombre;  por  eso,  señor  mió,  he  agitado  mi  corazón  con  la 
idea  terrible  de  la  venganza. 

— Cesemos,  Ibrahim,  cesemos,— dijo  el  padre  Mateo; — no 
venga  usted  á decirme  ahora  que  es  creyente  para  añadir  que 
es  vengativo. 

— Perfectamente,  padre  Mateo;  pero  la  verdad  es  que  no 
somos  más  que  aquello  que  podemos  ser. 

—Podemos  serlo  todo;  buenos  cuando  malos,  porque  tene- 
mos la  conciencia,  la  libertad,  el  precepto,  la  enseñanza. 

T.  I.  68 
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— ¡Bien,  padre  Mateo,  muy  bien!  Pero  me  parece 'que  nues- 
tro buen  amigo  Angel  tiene  que  hablar  á usted  de  cosas  más 
inmediatas,  más  en  relación  con  la  vida;  tiempo  tendrémos 
de  disertar  largamente  acerca  del  espíritu  humano.  Yo  me 
alegraré  de  ello,  porque  aunque  no  es  usted  un  sabio,  padre 
Mateo,  siente  usted  de  una  manera  poderosa,  de  una  manera 
recta;  tiene  usted  un  gran  corazón,  y dice  usted  grandes  co- 
sas. Pero  escuchemos  á Angel,  que  me  parece  está  algo  con- 
trariado porque  nuestra  conversación  se  dilata. 

— Y bien,  señor  don  Angel, — preguntó  el  misionero; — 
¿qué  es  lo  que  usted  tiene  que  decirme? 

— Rosa  está  en  peligro,  en  un  gravísimo  peligro. 

— ¿Qué  es  lo  que  usted  dice? 

— Sí  señor,  sí;  su  amor  de  esposa  y sus  admirables  vir- 
tudes la  han  traido  al  lado  de  ese, hombre  con  quien  se  unió 
en  mal  hora. 

— Cumplió  con  su  deber. 

— No  lo  niego;  pero  el  cumplimiento  de  ese  deber  puede 
serle  funestísimo. 

— ¿Qué  sabe  usted?  ^ • . 

— Sé  que  BekTan  de  la  Peña  está  arruinado. 

— Y bien...  ' ' 

—Sé  que  Beltran  de'la  Peña  no  ha  renunciado  á la-am- 
bicion.”  ^ 

—Y  bien... — repitió  el  misionero.  > j 

— Beltran  de  la  Peña  necesita  dinero  á todo  trance. 

— No  lo  niego;  pero  eso  ¿qué  tiene  que  ver  con  el  peligro 
de  Rosa?  . ' ' * 

— [Ah!  Tiene  usted  un*  corazón  mñy  cándido,  padre  Ma- 
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teo.  ¿No  sabe  usted  que  por  medio  de  la  mujer  puede  obte- 
nerse todo,  especialmente  dinero? 

— Ese  hombre  podrá  tener  una  querida:' esto  es  vergon- 
zoso, impío,  miserable;  el  que  posee  una  mujer  como  doña 
Rosa  debe  dar  infinitas  gracias  á Dios  porque  le  ha  concedido 
la  merced  de  tener  en  su  esposa  un  corazón  sencillo,  bueno, 
amante  j puro. 

— Beltran  no  ama  nada  más  que  su  ambición;  se  ha  pro- 
puesto ser  rey,  j para  ello  necesita  pasar  por  la  presidencia, 
por  la  dictadura;  esto  no  se  hace  sólo  con  desearlo.  Derrotado 
en  su  última  intentona,  huyó,  temiendo  ser  fusilado,  á la  vieja 
Europa.  Ha  buscado  en  vano  medios  de  adquirir  dinero  sufi- 
ciente para  volver  á Méjico,  levantar  una  partida  y probar 
fortuna.  En  Madrid  ha  encontrado  lo  que  tanto  deseaba;  lo  ha 
encontrado  en  una  mujer,  en  la  mujer  de  un  amigo  suyo,  en 
una  tal  Consuelo,  millonaria,  á la  que  hace  el  amor,  y con  la 
que  desea  casarse  á todo  trance. 

— iQué  horror!  T— exclamó  el  padre  Mateo. — Para  ca- 
sarse... . ■ ' 

. — ^^Sí,  padre  Mateo,  sí;‘para  casarse  necesita  ser  viudo, — 
dijo  Garrea; — y vea  usted  por  qué  en  vez  de  cerrar  la  puerta 
de  su  casa  á su  mujer,  la  admite  en  ella,  la  quiere  tener  bajo 
su  mano;  es  muy  fácil,  con  el  descuido  que  domina  en  nues- 
tra sociedad,  hacer  pasar  un  envenenamiento  por  una  muerte 
natural.  ' . 

— Pero  ¡Dios  mió!  ¿qué  está  usted  diciendo? — replicó 
el  padre  Mateo.  t ' . 

— Digo  lo  que  temo. 

— Pero  observe  usted,  señor  don  Angel,  que  esas  suposi- 
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clones,  cuando  no  se  fundan  en  pruebas,  son  calumnias,  hor- 
rendos pecados.  . ' > 

— Padre,  dijo  Ibrahim, — cuando  se  trata  de  grandes  inte- 
reses— es  mejor  pecar  por  carta  de  más  que  por  carta  de  mé- 
nos.  Créame  usted,  padre  Mateo:  yo,  que  soy  médico,  sé  que 
el  envenenamiento  es  muy  frecuente  entre  nosotros.  Allá  en 
tiempo  de  Maricastaña  se  usaba  también  del  veneno,,  pero  no 
tanto  como  ahora;  era  más  común  el  puñal.  Hoy  el  puñal  se 
ha  relegado;  produce  sangre,  causa  escándalo.  Los  tósigos,  el 
arsénico  con  sus  cien  preparados,  no  lo  produce  tanto.  Yo  soy 
capaz  de  matar  una  persona  lentamente,  es  decir,  en  un  plazo 
de  treinta  ó cuarenta  dias,  sin  que  haya  médico  que,  ocurrida 
la  catástrofe,  se  atreva  á decir  que  el  enfermo  no  ha  sucum- 
bido por  una  afección  natural. 

— ¿Y  ha  hecho  usted  eso  alguna  vez? — exclamó  el  padre 
Mateo. 

— No  he  dicho  que  lo  he  hecho, — contestó  Ibrahim; — lo 
que  digo  es  que  puedo  hacerlo;  es  más:  como  yo  puedo  ha- 
cerlo, pueden  hacerlo  otros  habiendo  dinero. 

— Pero  ¿es  creible  que  por  dinero  sucumba  un  médico, 
un  hombre  de  ciencia,  á un  asesinato? 

— Padre  Mateo,  los  hombres,  cuanto  más  educados,  cuan- 
to mejor  posición  gozan,  tienen  más  necesidades,  y todo  con- 
siste en  el  precio;  no  hay  nada  hoy  que  no  se  compre  ó se  ven- 
da; por  lo  mismo,  es  necesario  apartar  á Rosa  de  ese  peligro. 

— ¿Y  cómo? — preguntó  el  misionero. 

— Usted  está  autorizado,  por  su  sagrado  ministerio,  por 
las  relaciones  que  la  unen  con  Rosa;  usted  conoce  tan  bien 
como  nosotros  á Beltran  de  la  Peña,  y sabe  que  es  un  infame. 
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Vaja  usted  á su  casa,  arránquele  su  esposa  y llévela  a un  lu- 
gar  seguro;  V . 

Yo  no  puedo  separar  á dos  criaturas  á quienes  ta  unido 
el  santo  vínculo  del  matrimonió. 

¿Ni  cuando  sabe  usted,  6 por  lo  ménos  teme  de  una  ma- 
nera grave,  que  una  de  esas  criaturas,  la  más  débil,  sea  sacri- 
ficada por  la  más  fuerte? 

• —De  ningún  modo,— respondió  el  padre  Mateo;— yo  no 
puedo  bacer  más  que  amonestar  á Beltran.  ¿Y  cómo,  cómo 
amonesta  un  sacerdote  á un  hombre  sobre  una  suposición  tan 
grave  como  la  intención  de  envenenar  á su  esposa? 

—Pues  hé  ahí  la  cuestión,— repuso  Ibrahim.— ¿Para  qué, 
pues,  esa  santa  diplomacia  que  deben  tener  los  sacerdotes? 
¡Pues  qué!  ¿no  cree  usted,  padre  Mateo,  que  la  mentira,  la  as- 
tucia, pueden  ser  obligatorias  á un  ministro  de  Dios  en  situa- 
ciones dadas,  cuando  de  ellas  pueda  resultar  el  bien?  ' 

—La  mentira  es  siempre  buena  cuando,  sin  causar  males, 
podemos  llegar  por  medio  de  ella  á¡un  fin  laudable,  aunque 
las  apariencias  sean  poco  dignas. 

Me  alegro  de  que  convengamos  alguna  vez  en  algo, 

dijo  Ibrahim;— yo  he  creido  siempre  que  es  mucho  mejor  en- 
gañar que  ser  engañado;  seguir  á los  demas  que  ser  seguido 
por  ellos;  dar  que  recibir,  á no  ser  que  lo  que  se  reciba  sea  de 
todo  punto  beneficioso.: 

—Usted  es  impío,  incrédulo  y un  tanto  procaz,— dijo  se- 
veramente el  padre  Mateo; — es  un  mal  que  se  encuentra  en 
casi  todos  los  módicos;  es  muy  difícil  que. otro  hombre  hable 
aquí,  en  este  recinto,  entre  los  despojos  de  la  miseria  humana, 
de  la  manera  que  usted  habla. 
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— Tengo  el  espíritu  muy  fuerte,  pero  le  estimo  á usted 
mucho,  y para  tranquilizarle,  para  que  no  se  enemiste  conmi- 
go, le  diré  que  estoy  escribiendo  un  libro  en  que  procuro  ar- 
monizar con  el  dogma  todo  aquello  en  'que  la  ciencia  parece 
contradecirle. 

— La  ciencia  que  se  pone  en  contradicción  con  el  dogma, 
no  es  ciencia,  es  error;  es  que  el  hombre,  cuando  se  cree  sa- 
bio, se  envanece,  se  embriaga,  se  convierte  en  un  ignorante, 
en  un  ignorante  de  toda  ignorancia,  de  una  ignorancia  de  que 
es  imposible  redimirle,  porque  aquella  ignorancia  se  apoya  en 
la  soberbia. 

— Bien,  bien,  padre  Mateo;  pero  vengamos  al  negocio, — ■ 
dijo  impaciente  Angel.  ■; 

— Francamente,  señor  Gurrea, — dijo  el  misionero: — lo  que  ! 
acaba  usted  de  revelarme  es  gravísimo;  tan  grave  que  me  in- 
quieta más  de  lo  que  usted  puede  figurarse,  que  me  pone  en  | 
lucha  conmigo  mismo.  ¿Qué  he  de  hacer  yo?  ¿Y  si  ustedes  tal 
vez  se  engañasen,  si  ese  hombre  no  fuese  un  monstruo,  si  todos 
los  temores  que  ustedes  abrigan  son  hijos,  más  que’ del  re-  j 
celo  y del  conocimiento  de  la  soberbia,  de  los  vicios  y de  las  | 
atrocidades  de  Beltran  de  la  Peña?  • 

— ¡Pues  qué!  ¿no  cree  usted  que  un  hombre  como  Beltran  ,| 
de  la  Peña  es  capaz  de  todo? 

— Y bien, — repuso  el  padre  Mateo; — lo  meditaré,  buscaré 
un  medio;  no  me  han  hablado  ustedes  en  vaho,  no;  yo  tengo 
el  deber  de  arrostrarlo  todo  para  impedir  el  mal,  y no  faltaré 
á mi  misión. 

— Lo  sé  demasiado,  padre, — contestó  Angel; — sé  que  es 
usted  la  virtud  misma. 
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— No,  yo  no  soy  la  virtud;  yo  no  soy  más  que  un  misera- 
ble mortal,  que  no  cree  en  nada  de  una  manera  segura,  que 
no  cree  nada  indudable,  que  no  cree  más  que  en  Dios  y en  la 
Providencia;  yo  soy  un  hombre  sencillo,  un  hombre  ignorante, 
y ni  áun  me  atrevo  á suponer  en  mí  la  ventura  de  estar  favo  - 
recido  por  la  gracia  del  Señor. 

— Bien,  padre  Mateo,  bien;  pero  ya  hemos  advertido  á us- 
ted; la  noche  empieza,  á cerrar;  las  emanaciones  húmedas  de 
un  cementerio  pueden  sernos  nocivas;  salgamos:  siento  mucho 
no  haber  venido  en  carruaje. 

— ¿Y  para  qué? — dijo  el  padre  Mateo. — Chamberí  está  cer- 
ca, y aunque  no  lo  estuviese,  yo  soy  un  gran  andarin.  He  re- 
corrido inmensas  distancias  por  tierral  desconocidas,  habitadas 
por  salvajes,  y no  he  temido  al  cansancio,  ni  á la  noche,  ni  al 
frió,  ni  á la  tempestad,  ni  á las  fieras,  ni  á aquellos  hombres, 
cuya  ignorancia  les  hacía  feroces  por  falta  de  educación;  yo 
no  temo  nada,  porque  confio  en  la  misericordia  del  Señor,  por- 
que siempre  llevo  en  mi  corazón  la  confianza  en  Dios. 

— No  diré  que  es  usted  un  santo,  padre  Mateo,  pero  sí  que 
es  usted  un  justo. 

— ¡Dios,  sólo  Dios!  El  hombre  no  es  nada  sin  la  voluntad 
de  Dios.  Adoremos  al  Señor.  Antes  de  partir  de  aquí  entremos 
en  la  capilla,  oremos;  veo  que  vuestros  espíritus  están* atribu- 
lados, en  peligro;  fortaleceos  con  el  Señor. 

El  padre  Mateo  entró  con  ellos  en  la  capilla  del  cementerio. 

Angel  Gurrea  era  creyente,  como  marino;  no  hay  marino 
que  no  lo  sea,  porque  está  siempre  en  contacto  con  la  inmen- 
sidad, y la  inmensidad  es  el  símbolo  de  la  grandiosidad,  el 
símbolo  de  Dios. 
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No  acontecia  lo  mismo  con  Ibrahim  Ben-adjé. 

Era  impío;  pero  le  era  simpático  el  padre  Mateo,  y se  arro- 
dilló también.  '^  or  : > ^ ‘.  o ■ .8'  ^ ’ 'P 

Después  de  algunos  iriinutos;  el  padre  Mateo  se  ievantó,  y 
ios  tres  salieron  del  cementerio,  -.on  - >^3  h 

Augel  dió  una  gratificación  al  guarda,  que  habia  acudido, 
llamado  por  su  mujer.  . . ;4  ^ 

El  guarda  se  deshizo  en  cumplimientos,*  y dijo  á Gurrea  y 
á los  que  le  acompañaban  que  podian  ir  al  cementerio  á cual- 
quier hora  y permanecer  en  él  cuanto  tiempo  quisieran. 

Angel -é  Ibrahim  iban  á pié,  llevando  de  la 'brida  sus  caba- 
llos, y así  llegarou'á  la  casa.de  Chamberí  donde  paraba  el  re- 
ligioso en  compañía  de  un  anciano  eclesiástico.  Se  separaron 
del  padre  Mateo,  montaron  á caballo,  y poco  después  entraban 
en  sus  habitaciones  de  la  fonda  de  Páris. 
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CAPITULO  IV 


El  prodixcto  de  una.  yertoa  desconocida. 


Comieron  los  dos  amigos  en  la  mesa  redonda,  y fueron  á 
tomar  café  al  cuarto  de  Ibrahim. 

Apenas  lo  habian  tomado,  cuando  entró  un  camarero,  y 
dió  á Ibrabim  Ben-ad-jé  una  tarjeta  de  un  sujeto  que  pregun- 
taba por  él. 

En  la  tarjeta  se  leia:  «Beltran  de  la  Peña.» 

— ¡Ah!  |Ya  le  tenemos  aquí! — dijo  Ibrabim. — Me  parece 
que  podemos  pasarnos  sin  la  ayuda  del  padre  Mateo. 

— ¿Sí? — preguntó  Angel  como  quien  alienta  una  duda. 

— Indudablemente;  pero  no  bagamos  esperar  á ese  señor; 
que  no  sospeche;  es  muy  receloso.  Antes  que  éntre,  escóndase 
usted  en  mi  alcoba. 

Esto  lo  babia  dicbo  en  voz  tan  baja  Ibrabim,  que  no  babia 
podido  oirlo  el  camarero  que  estaba  en  la  puerta. 

Angel  se  levantó  y se  ocultó. 

’ T.  I. 
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— Que  pase  ese  señor, — dijo  Ibrahim. 

El  criado  desapareció,  y á poco  entró  Beltran  de  la  Peña, 
y miró  receloso  en  torno  suyo. 

Yió  que  babia  un  servicio  doble  de  café.  ¿Dónde  estaba  la 
otra  persona? 

Esto  no  significaba  nada;  el  café  podia  haberse  tomado 
hacía  algún  tiempo,  y haber  salido  ya  la  persona  que  habia 
acompañado  á tomarle  á Ibrahim. 

Sin  embargo,  Beltran  se  puso  en  guardia. 

— ¡Oh,  amigo  mió! — exclamó  Ibrahim,  levantándose  y dan- 
do con  suma  expresión  las  manos  á Beltran. — ¿A  qué  debo  el 
placer  de  ver  á usted? 

— Cosas  de  la  vida:  necesidad  que  tenemos  á cada  paso  de 
ampararnos  de  la  ciencia,  á más  del  gusto  que  yo  tengo  de 
ver  á usted,  porque  me  es  usted  muy  simpático;  se  me  parece 
usted  mucho. 

— Pero  cuénteme  usted,  amigo  mió,  cuénteme  usted. 

Beltran  se  sentó. 

— He  visto  á usted  en  el  paseo  de  la  Castellana,  y por  cierto 
con  un  traje  sumamente  pintoresco. 

— Sí,  con  un  traje  árabe;  tengo  un  gran  afecto  á los  ára- 
bes. No  seles  conoce  bien;  entre  ellos  hay  mucho  sabio  oscu- 
recido, y el  usar  yo  algunas  veces  su  traje  es  un  homenaje 
que  rindo  á su  ciencia. 

— Sí,  sí;  allí  hay  famosos  médicos,  que  saben  lo  que  se 
hace  con  cada  yerba;  médicos  que  valen  mucho  más  que  los 
de  por  aquí. 

— Gracias,  en  nombre  de  los  médicos  africanos.  Pero,  en 
fin,  ¿qué  vida  es  la  de  usted,  Beltran? 
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— Como  siempre,  una  continua  lucha;  he  escapado  mila- 
grosamente de  Méjico,  y busco  los  medios  para  volver  de 
nuevo;  cuento  con  la  protección  de  los  Estados  Unidos,  cuyo 
embajador  me  alienta  y me  da  seguridades  de  que  muy  pronto 
volveré  á entrar  en  campaña  con  grandes  recursos. 

— ¿Y  no  cuenta  usted  con  más  recursos  que  con  los^que  le 
proporcionen  los  Estados  Unidos? — preguntó  Ibrahim,  mirando 
profundamente  al  guerrillero. 

— Con  ningunos  otros,  amigo  mió. 

— Los  Estados  Unidos  prometen  mucho  y dan  muy  poco: 
algunas  docenas  de  rifles  y algunos  cientos  de  dollars.  Si  á lo 
ménos  fuese  usted  soltero,  un  hombre  de  mundo  como  usted, 
jó  ven  aún,  inteligente,  conocedor  de  las  mujeres;  podria  atra- 
par á alguna  millonaria... 

—Pero  estoy  casado  con  una  excelente  mujer, — repuso 
Beltran,  mirando  de  una  manera  rápida,  pero  perspicaz,  á 
Ibrahim. 

— Y muy  hermosa,  según  recuerdo. 

— Sí,  muy  hermosa, — contestó  Beltran; — por  consecuen- 
cia, no  hay  que  hablar  de  ello;  lo  que  mi  mujer  tenia  se  lo  ha 
llevado  el  diablo  por  la  patria;  porque,  sépalo  usted,  amigo  mió: 
si  yo  deseo  ponerme  en  campaña,  no  es  por  ambición  propia; 
esto  sería  mezquino,  innoble,  repugnante;  sino  por  la  felicidad 
de  mi  país. 

— Sí,  sí, — dijo  Ibrahim; — todos  conocen  en  Méjico  el  acri- 
solado patriotismo  de  Beltran  de  la  Peña.  • 

— En  efecto,  tengo  allá  una  gran  popularidad;  se  me  espe- 
ra con  ansia,  y está  próximo  el  dia  en  que  yo  acometa  á los 
tiranos  enemigos  de  mi  patria. 
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— Me  felicito,  en  nombre  de' ella;  Méjico  me  es  muy  sim- 
pático; he  pasado  en  él  los  mejores  dias  de  mi  vida. 

— Pues  bien,  amigo  mió;  como  la  guerra  que  nos  hacemos 
en  Méjico  es  encarnizada  y sin  cuartel,  hay  que  prevenirse 
para  el  caso  fortuito  de  que  le  cojan  á uno  y le  quieran  fusi- 
lar: esto  me  parece  muy  fastidioso. 

— Y á mí  también. 

— SÍ  usted  fuera  cogido  por  el  enemigo,  y bien  guardado, 
de  manera  que  no  pudiese  escapar,  y se  acercase  la  hora  del 
fusilamiento,  y tuviese  en  su  poder  un  veneno  activo,  ¿qué 
haria  usted? 

— Me  envenenária  sin  vacilar. 

— Lo  mismo  pienso  yo,  y lo  mismo  he  pensado  muchas 
veces  que  he  estado  á punto  de  ser  pasado  por  las  armas,  y he 
escapado  por  milagro;  pero  para  envenenarse,  amigo  mió,  es 
necesario  poseer  un  veneno.  ^ 

Ibrahim  miraba  profundamente  á Beltran  de  una  manera 
sombría,  y en  sus  labios  se  dibujaba  una  expresión  de  con- 
tento. 

Angel  Gurrea  observaba  desde  detras  de  una  puerta  de 
cristales,  levantando  imperceptiblemente  un  visillo,  y por  la 
situación  en  que  se  encontraba  colocado  veia  perfectamente 
los  semblantes  de  los  dos  interlocutores. 

En  el  de  Beltran  habia  ansiedad,  duda  acerca  del  éxito  del 
intento  que  le  habia  llevado  á casa  del  médico. 

En  el  de  Ibrahim,  una  especie  de  ferocidad  satisfecha,  como 
la  del  tigre  que  ve  próxima  una  situación  de  esterminio. 

— Amigo  mió, — dijo  Beltran, — he  venido  á buscar  á us- 
ted, porque  sé  que  es  usted  un  gran  químico,  que  se  ha  dedi- 
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cado  especialmente  á los  venenos,  y necesito  uno  para  el  caso 
probable  de  que  me  cojan  y quieran  fusilarme. 

— Un  veneno  de  efectos  rápidos,  ¿no  es  esto? — observó 
Ibrabim,  en  cuyos  labios  se  marcó  más  su  fria  sonrisa  de  sa- 
tisfacción. 

— Sí  señor, ^dijo  Beltran;— pero  quisiera  un  veneno  que 
matase  de  una  manera,  por  decirlo  así,  secreta,  íntima;  que  no 
diese  la  alarma  por  medio  de  síntomas;  yo  creo  que  lo  mejor 
sería  un  preparado  de  arsénico. 

— Amigo  mió,  el  arsénico  produce  crueles  dolores;  ataca 
las  visceras  del  estómago,  y ocasiona  una  especie  de  cólico 
terrible. 

— Que  los  médicos,  en  general,  toman  buenamente  por 
cólico. 

— Es  necesario  ser  muy  ignorante. 

— La  mayor  parte  de  los  médicos  lo  son. 

— Concedido:  la  medicina  es  una  ciencia  muy  vasta,  y 
para  su  ejercicio  sirven  de  poco  las  teorías.  En  fin,  usted  ne- 
cesita un  veneno  de  prontos  y terribles  efectos,  que  no  avise 
por  medio  de  síntomas. 

— i Oh!  |Ya  lo  creo!  Al  primer  síntoma  serian  capaces  de 
fusilarle  á uno  á escape,  ántes  de  que  muriese,  por  tener  el 
gusto  de  matarle. 

— El  veneno  de  los  Borgias  era  arsénico,— dijo  Ibrabim, — 
pero  modificado;  mataba  lentamente  ó con  rapidez,  según  se 
queria,  pero  no  sin  síntomas;  se  adolecía  de  una  languidez 
extrema,  se  sentía  dolor  de  estómago,  una  frialdad  punzante, 
acre,  y había  náuseas;  no  sirve  para  lo  que  usted  lo  quiere. 

— ¿Y  el  agua  tofana^ — dijo  Beltran. 


550 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


— |Ah!  El  agua  tofana  es  otro  preparado  de  arsénico;  pro- 
duce síntomas  muj  graves:  languidez,  enfriamiento,  un  mal- 
estar terrible,  ataca  al  cerebro;  no  sirve  tampoco.  Sin  embar- 
go, tengo  lo  que  usted  necesita:  un  veneno  que  no  produce 
otros  efectos  que  los  de  un  sueño  dulce  j lánguido,  pero  cuyos 
resultados  son  terribles,  porque  se  despierta  en  la  eternidad. 
No  deja  tras  sí  el  menor  rastro;  la  ciencia  procuraria  en  vano 
buscar  el  origen  de  la  muerte  reconociendo  minuciosamente  el 
cadáver;  cuando  más,  lo  atribuirla  á una  apoplegía  ó á un  ata- 
que cerebral. 

— ¿Y  puedo  esperar  que  me  baga  usted  el  favor  de  propor- 
cionarme ese  veneno? 

— ¿Por  qué  no?  Ya  be  dicbo  á usted  que  Méjico  me  es  muy 
simpático;  usted  se  ba  propuesto  ser  su  libertador,  y el  solo 
pensamiento  de  esa  magnífica  empresa  es  una  razón  bastante 
para  que  yo  procure  á usted  un  medio,  gracias  al  cual,  si  se 
ve  en  una  situación  suprema,  podrá  arrebatar  á sus  enemigos 
el  placer  de  martirizarle;  cabalmente  tengo  algunas  docenas 
'de  tubos  de  zinc  provistos  de  este  licor  benéfico.  Permítame 
usted. 

Y se  incorporó,  puso  su  pipa  sobre  el  velador,  se  levantó, 
.fué  á una  cómoda,  la  abrió,  sacó  de  ella  una  caja  de  hierro,  que 
abrió  á su  vez  con  una  llavecita  de  oro  que  formaba  parte  de 
los  dijes  que  pendían  de  la  -cadena  de  su  reloj,  y sacó  un  cilin- 
dro de  estaño  como  de  siete  milímetros  de  diámetro  y seis  cen- 
tímetros de  longitud. 

— Tome  usted,  amigo  Peña, — le  dijo; — cuando  quiera  us- 
ted usar  del  veneno,  destornilla  usted  este  cilindro,  ecba  usted 
en  un  vaso  de  agua,  ó de  vino,  ó de  lecbe,  en  un  líquido  cual- 
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quiera,  seis  gotas,  que  es  todo  lo  que  el  cilindro  contendrá,  y 
se  lo  traga  usted;  probablemente  no  podrá  usted  beber  ni  la . 
mitad  del  contenido.  . . 

- • — ¿Y  si  no  tengo  líquido  á mano? 

— Se  aplica  usted  el  cilindro  abierto  á las  narices. 

— Y si  JO  quisiera  envenenar  á otra  persona, — anadió  con 
voz  ronca,  lúgubre,  sombría,  casi  satánica  Beltran, — ¿qué  be 
de  bacer  para  evitar  mi  muerte  por  el  olor  de  este  veneno? 

— Nada:  en  manteniendo  el  pomo  á dos  pies  de  distancia 
de  la  nariz,  no  bay  cuidado;  sin  embargo,  por  exceso  de  pre- 
caución puede  usted  ponerse  sobre  la  nariz  y la  boca  un  pa- 
ñuelo. . . 

. — Gracias,— ^di jo  Beltran,  tomando  el  £omo  que  babia  en- 

vuelto en  un  papel  Ibrabim.  . 

— No  estará  de  más — repuso  Ibrabim — que  encierre  usted 
ese  pomo  en  un  estuche  fuerte,  forrado  el  interior  de  terciopelo, 
para  reservarle  de  un  golpe,  de  una  presión  que  pudiera  abrirle 
ó reventarle;  los  cilindros  son  fuertes,  pero  con  estos  agentes 
mortales  toda  precaución  es  poca. 

— Bien, — contestó  Beltran.— Abora  quisiera  que  me  hicie- 
se usted  el  favor  de  decirme  el  precio. 

— Nada  y mucho. 

— Sepamos. 

— La  felicidad  de  Méjico. 

— ¡Oh!  ¡Gracias,  gracias,  amigo  mió!  Y puesto  que  de  una 
manera  tan  galante  m.e  ha  complacido  usted,  y yo  tengo  mu- 
cho, muchísimo  que  bacer,  me  despido. 

— Adiós,  amigo  Beltran.  Pero  que  no  se  venda  usted  tan 
caro; -que  tengamos  el  gusto  de  volver  á ver  á usted. 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


552 

— lOh!  ¡De  seguro,  amigo  mió!  Ya  he  dicho  á usted  que  nos 
parecemos  mucho,  j que  por  lo  mismo  me  es  usted  muy  sim- 
pático. 

Y asidos  de  la  mano,  se  dirigieron  á la  puerta  del  apo- 
sento. 

Al  llegar  á ella,  Beltran  se  detuvo. 

— ¡Oh,  qué  cabeza  la  mia! — dijo. 

— ¿Ha  olvidado  usted  algo,  amigo  Peña? 

— Mi  querido  Ibrahim, — contestó  Beltran, — ¿sería  para  us- 
ted un  sacrificio  darme  otro  par  de  pomos? 

— ¡Oh,  no!  Voy  á dar  á usted  media  docena;  tengo,  por  lo 
ménos,  un  centenar. 

Y fué  á la  caja,  sacó  otros  cinco  pomos,  los  envolvió  en 
un  papel  y se  los  dió  á Beltran,  que  volvió  á saludarle,  estre- 
chándole afectuosamente  la  mano. 

Eli  el  rostro  de  Ibrahim,  al  volverse,  vió  Gurrea  algo  hor- 
riblemente espantoso:  una  especie  de  contento  de  fiera. 

Pero  aquella  expresión  pasó  con  la  rapidez  del  relámpago. 


CAPITULO  V. 


/ 


El  fondo  de  dos  almas. 


Se  abrió  inmediatamente  la  vidriera  de  la  alcoba,  y salió 
Angel  Garrea,  pálido,  tembloroso. 

— ¿Qaé  ha  hecho  usted? — preguntó  á Ibrahim.  * 

— ¿Qué  he  hecho  yo? — contestó  seriamente  Ibrahim. — Me 
parece,  don  Angel,  que  usted  duda  de  mí  de  una  manera 
^rave. 

— Ha  dado  usted  un  terrible  veneno  á ese  hombre. 

— ¡Bah!  Le  he  dado  la  cosa  más  deliciosa  del  mundo.  Doña 
' Eosa  va  á gozar  todo  lo  que  desea,  y con  creces;  va  á ver  á 
sus  piés  arrepentido,  enamorado,  á ese  bribón  de  Peña;  va  á 
estrechar  entre  sus  brazos  á su  hija;  va  á encontrar  restaurada 
su  fortuna. 

— jCómo!  Esa  sería  la  obra  de  un  hechicero  que  tuviera  el 
poder  de  hacer  milagros. 

— No,  señor  don  Angel,  no;  la  pobre  Julieta  permanecerá 

T.  I.  10 


554 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


en  su  tumba  de  Santoña;  Beltran  de  la  Peña  continuará  siendo 
el  mismo  bandido;  todo  se  reducirá  á que  doña  Rosa  habrá  so- 
ñado lo  que  desea  con  tal  intensidad,  con  tal  fuerza,  que  la 
producirá  el  mismo  efecto  que  la  realidad. 

— ¡Ah!  Lo  que  usted  ha  dado  á Beltran  es  un  nárcotico. 

— Algo  más  que  eso.  Beltran  se  creerá  física,  legalmente,, 
de  cuantas  maneras  puede  serlo  un  hombre,  viudo. 

— ¡Ah! — exclamó,  creciendo  en  ansiedad  j en  palidez  An- 
gel.— ¡Esto  es  terrible!  Expliqúese  usted,  Ibrahim. 

— Basta  con  que  yo  diga  á usted  que  esté  tranquilo. 

— ¡Ah,  no!  Tratándose  de  doña  Rosa,  yo  no  puedo  estar 
tranquilo;  necesito  una  explicación  clara,  clarísima,  Ibrahim. 

Y Gurrea  miraba  á Ibrahim  de  una  manera  amenazadora. 

— Acabo  de  hacer  un  descubrimiento  precioso, — dijo  tran- 
quilamente Ibrahim. 

— ¿Y  qué  descubrimiento  es  ese? — dijo- Gurrea,  á cada  mo-^ 
mentó  más  amenazador. 

—Que  ama  usted  como  un  loco  á doña  Rosa, — dijo  sin 
perder  ni  un  átomo  de  su  tranquilidad  Ibrahim. 

— ¡Silencio! — exclamó  Gurrea  asiendo  con  fuerza  una  mano- 
de  Ibrahim. — No  permito  que  nadie  pretenda  sondear  mi  co- 
razón. 

— ¡Bah! — dijo  Ibrahim,  desprendiéndose  sin  violencia  de  la 
mano  de  Gurrea. — La  incertidumbre  acerca  de  la  suerte  de 
doña  Rosa  apura  á usted;  ó soy  ó no  soy  su  amigo;  si  lo  pri- 
mero, no  debe  usted  permitirse  esas  dudas  injuriosas;  si  lo  se- 
gundo, debe  usted  esperar  fríamente  á confirmarlas  para  obrar 
en  consecuencia.  ¿Qué  tiene  de  extraño  que  usted  ame  á doña 
Rosa?  Es  bella,  bellísima  de  alma  y de  cuerpo:  un  tesoro. 
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— Que  por  lo  mismo  debe  respetarse, — dijo  profundamente 
Ourrea; — tanto  lo  creo  así,  que  á mí  mismo  no  me  he  dado 
cuenta  hasta  ahora  de  si  lo  que  siento  por  ella  es  amor,  ó un 
TÍvísimo  interes  por  sus  inmerecidas  desgracias;  su  observa- 
ción de  usted  ha  sido  una  luz  que  me  ha  hecho  conocer  la  ver- 
dad del  sentimiento  que  me  inspira  esa  desgraciada;  la  amo, 
sí,  la  amo;  pero  que  este  secreto  se  quede  entre  nosotros, 
Ibrahim. 

— Hace  mucho  tiempo  que  lo  estoy  guardando, — contestó 
el  médico; — sólo  á un  hombre  que  ama  á una  mujer  can  toda 
su  alma  se  le  ocurre  embalsamar  el  cadáver  de  su  pobre  hija, 
niña  muerta  por  el  decreto  inexorable  de  ese  poder  misterioso, 
que  lo  mismo  mata  á la  pobre  y sencilla  ñor  de  los  campos,  que 
al  cedro  secular  de  la  montaña.  Francamente  hablando,  yo  no 
soy  hombre  que  se  conmueve,  porque  no  veo  en  los  sucesos 
otra  cosa  que  consecuencias  precisas;  pero  observo,  deduzco, 
analizo,  comprendo  al  fin.  Usted  ha  tomado  prenda  de  un  ca- 
dáver para  el  dia  de  mañana;  usted  está  loco  por  Rosa;  us- 
ted  no  tiene  más  aspiración  que  ella,  y espera  que  un  dia  se 
lleve  el  demonio  á Beltran  de  la  Peña;  y se  saldrá  usted  con  la 
suya,  porque  ese  aventurero  fenecerá  de  mala  muerte  ántes 
•de  mucho. 

—Pero  estamos  divagando,  Ibrahim,  estamos  divagando, — 
dijo  con  sumo  interes  Angel.— ¿Qué  puede  acontecer  á doña 
Rosa  á causa  de  ese  elemento  químico  que  ha  dado  usted  á su 
marido? 

-^Ese  es  mi  secreto, — contestó  Ibrahim. — Debe  usted  res- 
petar la  ciencia  y tener  fe  en  la  amistad. 

— Yo  no  tengo  fe  en  nadie. 
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— Gracias,  por  la  parte  que  me  toca. 

— Es  usted  para  mí  un  hombre  incomprensible,  un  espíritu 
negro  en  que  baj  más  sombra  que  luz.  ’ 

— He  sido  muj  desgraciado. 

— Ha  afrontado  usted  el  crimen. 

— Porque  me  ha  ahogado  la  sed  de  la  venganza. 

— ¡Gertrudis! 

— Habia  traicionado  á mi  padre. 

— ¡El  negro  Tristeza! 

— El  negro  Tristeza  es  una  fiera  africana,  domesticada  por 
el  amor. 

— ¡Por  el  amor! 

— Sí;  ama  con  delirio  á Rosa,  como  amó  á Gertrudis;  es 
una  Organización  irritada.  ¡Bah!  Yo  supe  lo  que  me  hice  cuan- 
do le  abandoné  al  mar  con  el  cadáver  de  Gertrudis;  se  salvó 
por  milagro.  Sé  que  soy  el  objeto  de  su  venganza,  pero  le 
desprecio,  capitán;  como  le  vencí  un  dia  le  venceré  siempre 
que  sea  necesario. 

— Pero  ese  pomo,  ese  pomo  que  ha  dado  usted  á Beltran... 

— ¿Quién  sabe  lo  que  saldrá  de  esos  cilindros  de  zinc,  ami- 
go mió?  No  puedo  ni  debo  decir  á usted  otra  cosa  sino  que  esté 
tranquilo;  yo  he  formado  acá  mis  proyectos,  y no  se  arrepen- 
tirá usted  de  su  realización. 

— ¡Ah!  Me  causa  usted  espanto,  Ibrahim. 

— ¿Me  negará  usted  que  soy  un  hombre  de  corazón? 

—No. 

— Pues  entónces,  terminemos  esta  disputa.  Con  permiso  de 
usted,  le  suplico  me  deje  libre  para  acudir  á una  cita.  Son  las 
nueve;  á las  diez  tengo  que  estar  en  casa  de  una  duquesa. 
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— Ibraliim,  ¿usted  me  responde  con  su  vida  de  la  vida  de 
Eosa? 

— Respondo, — contestó  Ibrahiin,  tendiendo  la  mano  á Gur- 
rea  j estrechando  la  su  ja  fuertemente. 

— Entonces,  adiós;  dejo  á usted  libre  para  ir  á su  cita. 

y Angel  Gurrea  salió. 

— ¡Bah!  ¡bah! — dijo  Ibrahim  en  cuanto  se  encontró  solo. — • 
[Humanidad  insensata!  Hé  aquí  un  hombre  que  se  consagra 
en  cuerpo  j en  alma  á una  mujer  á quien  es  de  todo  punto 
indiferente. 

E Ibrahim  se  desnudó  j se  acostó,  lo  que  probaba  que  su 
pretendida  cita  habia  sido  un  pretexto  para  quedarse  solo. 


•.J 
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CAPITULO  VJ. 


Ui:»a.  Ibxxena  manera  d.e  d-esemlbarazarse  de  estorlbos. 


Beltran  salió  satisfecho  de  la  fonda  de  Paris,  llevando  con- 
sigo los  pomos  que  le  habia  dado  Ibrabim. 

Le  esperaba  un  coche  de  alquiler. 

Entró  en  él,  j dijo  al  cochero: 

— A la  calle  del  Barquillo,  número  60. 

El  carruaje  tardó  algunos  minutos  en  llegar. 

Salió  de  él  Beltran,  y se  encontró  con  que  á la  puerta  de  la 
casa  habia  otro  carruaje. 

— Ya  ha  venido, — dijo. 

Y entró  en  una  casa  de  muy  pobre  apariencia;  una  de  esas 
viejas  casas  del  antiguo  Madrid  que  quedan  en  las  extremida- 
des de  la  población. 

Entró  por  un  pasadizo  estrecho,  llegó  á un  patio,  le  atra- 
vesó, cruzó  otro  pasadizo,  y en  el  fondo  de  otro  patio  entró  en 
una  habitación  mezquina,  cuyos  muebles  eran  unas  cuantas 
sillas  de  Vitoria,  una  mesa  de  pino  y una  cómoda. 
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Allí  había  una  mujer  muj  bella,  vestida  de  negro,  y con 
la  expresión  de  la  ansiedad  en  el  semblante. 

Aquella  mujer  era  Consuelo,  la  esposa  de  don  Basilio. 

Estaba  sola. 

Al  ver  á Beltran,  se  adelantó  á él  vivamente. 

— ¡Gracias  á Dios  que  has  venido! — dijo. — Esto  se  hace 
insoportable;  mi  marido  se  va  convirtiendo  en  una  fiera. 

— ¿Y  qtié  importa? — contestó  Beltran. — A las  fieras  se  las 
domestica. 

— No  hay  medio  de  domesticarle,  Beltran;  está  cada  día 
más  celoso,  y ha  llegado  á amenazarme. 

— Es  necesario  que  te  decidas,  Consuelo.  Yo  no  puedo  vi- 
vir sin  tí;  ese  hombre  nos  estorba. 

— ¡Oh,  Dios  mió! — exclamó  Consuelo  poniéndose  pálida. — 
¿Qué  quieres  decir? 

— Nada;  lo  que  estorba,  se'  quita  de  en  medio, — contestó 
Beltran. 

La  palidez  de  Consuelo  aumentó. 

— Yo  te  amo  con  toda  mi  alma, — dijo; — pero  lo  que  me 
propones  es  terrible.  No  te  comprendo,  Beltran. 

— Pues  es  muy  fácil  comprenderme, — volvió  á decir  el 
aventurero. — Es  necesario  que  entre  los  dos  no  exista  nada 
que  nos  separe. 

— Pero-eso  es  imposible.  Si  yo  me  separo  de  Basilio,  me 
seguirá. 

— De  tal  manera  puedes  separarte,  que  no  pueda  seguirte. 

Consuelo  miró  con  ansiedad  á Beltran. 

— Te  repito  que  no  te  comprendo, — dijo. 

— Sentémonos, — repuso  Beltran. 
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Consuelo  se  sentó;  Beltran  tomó  una  silla,  se  sentó  también 
junto  á ella  y la  asió  las  manos. 

— Yo  te  amo  con  toda  mi  alma, — dijo, — y quiero  que  no 
nos  separemos  nunca.  Necesito  volver  á,  Méjico;  mi  patria  me 
llama;  es  necesario  librarla  de  la  tiranía;  es  un  deber  que  me 
be  impuesto,  y que  cumpliré,  aunque  me  cueste  la  vida. 
¿Cómo  .dejarte  aquí,  Consuelo  mia?  No  podria  vivir;  creeria 
que  tu  abandono  era  un  mal  agüero,  y pelearla  sin  confianza. 
Tú  eres  mi  perdición  ó mi  salvación. 

— i Y qué  hacer.  Dios  mió,  qué  hacer! — dijo  Consuelo. — 
Basilio  no  me  pierde  de  vista;  estoy  segura  de  que  me  ba  visto 
entrar  aquí,  que  te  ha  visto  entrar,  que  ronda  por  los  alrede- 
dores de  esta  casa.  ¡Ah!  ¡Tú  no  sabes  cómo  se  ha  puesto!  Tengo 
miedo.  Todos  le  creen  un  infeliz,  un  pobre  hombre,  y sin  em- 
bargo, eso  no  es  exacto;  yo  le  he  visto  amenazador,  sombrío, 
dispuesto  á todo. 

— Mira,  Consuelo, — dijo  Beltran,  sacando  del  bolsillo  uno 
de  los  pomos  que  le  habla  dado  Ibrahim,  y desenvolviéndole. — 
¿Ves  esto? 

— ¿Y  qué  es? 

— Un  elixir  que  me  ha  dado  un  grande  amigo  mió. 

— ¿Y  para  qué  es  esto?— dijo  Consuelo. 

— Si  echas  el  contenido  de  este  pomo  en  un  vaso  de  agua, 
en  un  refresco,  en  un  líquido  cualquiera,  y lo  bebe  Basilio,  se 
dormirá  de  una  manera  tan  profunda,  que  tendrás  tiempo  para 
escapar  conmigo. 

—¡Acaba  de  una  vez,  Béltran! — dijo  Consuelo. — ¿Es  un 
veneno? 

— Y bien,  sí,— -contestó  Beltran; — un  veneno.  ¿No  necesi- 
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tas  separarte?  ¿No  necesitas  asegurarte  de  su  tiranía,  de  su  ven- 
ganza? ¿Pues  qué  mejor  separación,  qué  mejor  seguridad  que 
la  muerte? 

— |Pero  eso  es  horrible,  Beltran!  ¡Eso  es  un  crimen  es- 
pantoso! 

— Elige  entre  ese  crimen  j jo. 

. — Me  enloqueces,  Beltran;  abusas  de  mí,  me  comprome- 
tes. ¡Envenenar  á mi  marido!  ¡Dios  mió!  ¿Y  qué  daño  me  ha 
hecho  mi  marido?  Que  es  celoso,  que  me  mortifica;  tiene  ra- 
zón para  sus  celos:  es  viejo,  lo  teme  todo.  Ademas,  hemos  sido 
muj  imprudentes;  le  hemos  dado  ocasión  para  que  conozca 
nuestros  amores. 

— Era  imposible  evitarlo;  ese  hombre  es  muj  celoso;  te 
sigue,  te  espía,  pregunta  á todo  el  mundo,  j ó no  habíamos  de 
vernos  los  dos,  ó lo  había  de  saber  Basilio. 

— Pero  ¿no  haj  otro  medio,  Beltran? 

— Ninguno.  La  chispa  eléctrica  lanzada  por  los  hilos  tele- 
gráficos corre  mucho  más  que  una  locomotora;  nos  expondría- 
mos á ser  detenidos;  tú  no  puedes  ocultarte,  eres  demasiado 
hermosa.  Con  esa  hemosrura  característica,  bastaría  con  que 
se  comunicase  á la  primera  estación  un  telegrama  por  este  es- 
tilo: «Detened  á una  joven  morena,  de  ojos  negros,  con  el  ca- 
bello ondeado;  la  acompaña  un  hombre  moreno  también,  como 
de  treinta  j cinco  años,  con  grandes  patillas.»  No,  no;  lo  echa- 
ríamos todo  á perder,  Consuelo:  los  muertos  no  pueden  acudir 
á ninguna  autoridad;  estaríamos  tranquilos,  no  tendríamos 
necesidad  de  huir. 

— ¿No  tendríamos  necesidad  de  huir?  ¡Pues  qué!  Si  jo 
mato  á mi  marido,  ¿no  me  buscarán  para-  prenderme? 

T.  I.  71 
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— No,  porque  nadie  podrá  creer,  ni  áun  suponer,  que  le 
has  matado. 

— No  te  comprendo;  los  envenenamientos  se  conocen. 

— Cuando  se  hacen  de  una  manera  vulgar;  pero  cuando  el 
veneno  ha  sido  procurado  por  un  sabio  que  posee  un  principio 
mortal  como  el  que  se  encierra  en  este  pomo,  niugun  médico, 
por  bueno  que  sea,  conocerá  en  el  cadáver  de  Basilio  un  enve- 
nenamiento; se  dormirá  j no  despertará. 

— ¡Dios  mió! 

' — Y en  vano  será  que  sospechen,  que  no  sospecharán,  por- 
que no  haj  nadie  que  tenga  interes  en  demostrar  que  Basilio 
ha  sido  muerto  por  veneno;  el  exámen  del  cadáver  nada  pro- 
baria,  aparecería  muerto  como  por  congestión  cerebral. 

— ¡No! — exclamó  Consuelo,  que  si  bien  estaba  ciegamente 
enamorada  de  Beltran,  no  habla  pensado  nunca  en  un  crimen 
tal  como  ehque  éste  le  proponía. 

— ¿No?— dijo  Beltran  con  acento  ronco  j sombrío. — ¿Con- 
que es  decir  que  prefieres'  á tu  marido,  tu  viejo,  tu  horrible 
marido? 

— No;  tú  eres  para  mí  lo  primero  que  existe  en  el  mun- 
do,— repuso  Consuelo. — Yo  no  podría  vivir  separada  de  tí;  pero 
matar...  ¡eso  es  horrible,  Beltran!  No  me  amas  cuando  me  pro- 
pones tal  cosa. 

— Porque  te  amo  con  toda  mi  alma  te  lo  propongo;  porque 
necesito  que  seas  mia,  completamente  mia,  vivir  á tu  lado, 
unirme  á tí.  - ‘ * 

— ¿Unirte  á mí?  ¿Y  tu  esposa? 

^ —Mi  esposa...  ¿quién  sabe  dónde  está  mi  esposa? Es  fácil 
hacer  creer  en  Méjico -que  mi  esposa  ha  muerto.  Allí  se  anda 
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—Pues  bien,  toma,— elijo  Beltran  dándole  un  pomo. 
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con  muy  poca  delicadeza;  hay  libertad  de  cultos,  y en  todo 
caso,  con  protestar... 

— ¡Protestar! — exclamó  Consuelo. — ¿No  basta  que  me  pro- 
pongas un  crimen  en  la  muerte  de  mi  marido,  sino  que  quieres 
también  que  abjure  de -la  religión  de  mis  padres? 

— ó se  ama  ó no  se  ama.  Una  mujer  que  ama  verdadera- 
mente á un  hombre,  no  tiene  más  creencia  que  su  amor;  por 
él  lo  sacrifica  todo,  su  vida,  su  tranquilidad. 

¡Por  compasión,  Beltran! 

— Elige:  ó hacer  lo  que  te  he  propuesto,  ó no  volverme  á 
ver  más. 

Y Beltran  se  levantó,  y se  dirigió  á la  mesa  donde  habia 
dejado  el  sombrero,*  como  dispuesto  á salir. 

— ¡Espera!  — exclamó  Consuelo,  abalanzándose  á él. — Si 
no  te  volviese  á ver,  moriria. 

— Concluyamos, — dijo  Beltran. 

— Déjame  al  ménos  que  lo  piense  y me  decida. 

— No:  ó mañana  leo  en  La  Correspondencia  el  anuncio  de 
la  muerte  de  don  Basilio  Alegría,  ó pasado  mañana  lees  tú:- 
«Don  Beltran  de  la  Peña,  patriota  mejicano,  proscrito,  ha  sa- 
lido hoy  para  Paris.  Se  cree  que  su  propósito  sea  volver  á Mé- 
jico á emprender  de  nuevo  una  lucha  con  el  gobierno  de  aquel 

% 

país,  de  que  es  enemigo,  etc.,  etc.» 

— No,  .no, — dijo  Consuelo; — tú  no  partirás  sin  que  yo  te 
acompañe. 

— Pues  bien;  toma, — dijo  Beltran,  dándola  un  pomo. 

Consuelo  le  tomó  con  mano  temblorosa. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer? — dijo  al  fin  con  la  voz  apénas  per- 
ceptible. 
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— Mira, — dijo  Beltran: — este  pomo  se  destornilla.  ¿Qué 
acostumbra  á tomar  ántes  de  acostarse  don  Basilio? 

— Unas  sopas  de  ajo  con  un  par  de  huevos, — dijo  Con- 
suelo. 

— ¿Y  no  bebe  vino? 

— Sí;  un  poco,  aguado. 

— Y bien,  ¿no  te  atreverás  tú  á dejar  caer  en  su  copa,  sin 
que  pueda  notarlo,  el  contenido  de  este  pomo? 

— Sí;  pero  lo  repito:  esto  es  terrible,  Beltran;  si  hubiera 
otro  medio... 

— Ninguno.  Te  amo  demasiado;  esto  tenia  que  ser  tarde  ó 
temprano;  ese  hombre  estorba,  le  aborrezco,  su  vida  me  pesa; 
j o je:  no  sé  si  podría  separarme  de  tí;  tu  hermosura  me  enlo- 
quece, tu  corazón  me  atrae,  tu  amor  me  embriaga,  j es  nece- 
sario que  JO  vuelva  á Méjico,  j que  vuelva  muj  pronto.  Si 
te  niegas  á hacer  lo  que  es  necesario  que  hagas,  vacilaré  tal 
vez  algunos  momentos,  pero  de  seguro  me  decidiré:  necesito 
á todo  trance  salir  de  la  situación  en  que  me  encuentro. 

— ¿Y  qué  harás? — preguntó  con  ansiedad  Consuelo. 

— Haré...  Mira:  buscaré  á Basilio,  le  provocaré,  le  insul- 
taré, le  obligaré  á que  me  pida  una  satisfacción,  j al  dársela 
le  mataré. 

— ¡Oh,  no!  Eso  sería  peor,  mucho  peor;  jo  no  podría  des- 
pués unirme  decentemente  á tí;  todo  el  mundo  me  acusaría  de 
la  muerte  de  mi  marido;  diría  que  le  habías  matado  por  mi 
causa;  j luégo  las  consecuencias  de  un  duelo... 

— Esas  consecuencias  se  cubren;  la  civilización  lo  ha  con- 
venido así;  las  le  jes  no  pueden  mezclarse  en  los  asuntos  de 
honor;  todavía  no  se  ha  preso  ni  se  ha  sentenciado  á ninguno 
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por  haber  matado  á un  hombre  en  duelo.  Estos  negocios  se  cu- 
bren, se  buscan  pretextos.  Todo  el  mundo  sabe  que  don  Fula- 
no, á quien  se  encontró  muerto  de  una  estocada  ó de  un  tiro 
en  tal  ó cual  parte,  ha  sido  muerto  por  don  Zutano,  por  tal  ó 
cual  motivo;  pero  se  cubren  las  apariencias,  y el  homicida 
queda  libre  y honrado;  como  que  todo  ha  sido  cuestión  de  un 
asunto  de  honra. 

— Mi  marido  no  aceptará  duelo  alguno, — observó  Consue- 
lo.— Estoy  sentenciada  á ser  una  mártir  junto  á él;  le  abor- 
rezco, me  es  cada  dia  más  odioso.  Ese  miserable  no  se  casó 
conmigo  por  amor,  no;  yo  lo  creia  porque  cuando  me  enamo- 
raba era  una  pobre  costurera;  creia  que  me  amaba,  y se  lo 
agradecía,  pero  me  engañaba;  él  sabía  ántes  de  casarse  con- 
migo que  yo  habla  de  recibir  una  gran  herencia,  y en  efecto, 
la  recibí  á los  pocos  dias  de  habernos  unido.  Esta  fué  una  trai- 
ción, un  robo.  Una  pobre  costurera  encontraba  un  buen  parti- 
do en  el  viejo  don  Basilio,  pero  la  que  podia  ser  millonaria  no 
se  hubiera  casado  nunca  con  él.  , 

— Pues  por  lo  mismo,  estás  autorizada  para  romper  de  al- 
guna manera  esos  lazos,  formados  por  una  superchería,  por  un 
crimen. 

— Tengo  miedo,  Beltran;  lo  que  me  propones  es  demasiado 
terrible. 

— Concluyamos, — dijo  Beltran,  tomando  su  sombrero  y 
dirigiéndose  decididamente  á la  puerta. 

Consuelo  le  detuvo. 

— Haré  todo  lo  que  tú  quieras, — exclamó. 

— Pues  bien, — repuso  Beltran; — si  mañana,  ó á más  tar- 
dar pasado  mañana,  no  leo  en  La  Correspondencia  y en  el 
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Diario  el  anuncio  del  fallecimiento  de  tu  marido,  no  volve- 
remos á vernos.  Adiós. 

Y separándose  bruscamente  de  Consuelo,  que  Labia  procu- 
rado detenerle,  salió  murmurando: 

— jAb!  Mañana  La  Corres'pondencia  anunciará  á todo  el 
mundo  el  lamentable  fallecimiento  del  honradísimo  y notabi- 
lísimo señor  don  Basilio  Alegría. 

Consuelo  permaneció  algún  tiempo  inmóvil  y aterrada  en 
el  miserable  cuartucho  de  donde  acababa  de  salir  Beltran. 

Al  fin  hizo  un  movimiento  decidido,  dejó  sobre  la  mesa 
algún  dinero,  salió,  cerró  la  puerta,  puso  bajo  ella  la  llave, 
atravesó  los  dos  patios,  dió  al  cochero  que  la  esperaba  las  se- 
ñas de  su  casa,  y partió. 

Consuelo  llevaba  ya  el  crimen  en  el  corazón. 


CAPÍTULO  Vil. 


IjOS  celos  d.e  don  Basilio. 


Apenas  había  salido,  cuando  se  abrió  otra  puerta  que  daba 
al  mismo  pasillo  á que  correspondía  la  habitación  en  que  se 
habían  visto  Beltran  y Consuelo,  y aparecieron  por  aquella 
puerta,  primero  una  vieja  con  un  cabo  de  vela  de  sebo  encen- 
dido en  una  vieja  palmatoria  de  hoja  de  lata,  y tras  ella  un 
hombre  embozado  hasta  los  ojos. 

La  vieja  tomó  de  debajo  de  la  puerta  la  llave,  abrió  el  apo- 
sento de  que  acababa  de  salir  Consuelo,  y entraron.  ■ 

El  hombre  embozado  arrojó  una  mirada  suprema  á las  pe- 
setas que  habian  quedado  sobre  la  mesa,  y que  la  vieja  recogió 
y guardó. 

‘ Aquel  hombre  era  don  Basilio,  que  como  vemos,  estrecha- 
ba las  distancias. 

' La  vieja  le  miró  de  una  manera  fria,  dejando  ver  en  sus 
ojos  algo  de  burla  grosera  mal  encubierta,  y le  dijo: 
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. — Vaya,  ya  sabe  usted  todo  lo  que  necesitaba  saber;  pero 
lo  dicho:  que  no  me  comprometa  usted,  señor;  porque  si  usted 
me  compromete,  tengo  yo  amistad  con  un  zurdito  que  lo 
mismo  las  da  con  la  mano  derecha  que  con  la  izquierda,  y á 
él  el  que  se  la  hace  se  la  paga. 

Se  estremeció  el  mísero  de  don  Basilio,  porque  la  vieja  te- 
nia las  trazas  más  feroces  del  mundo;  era  una  especie  de  mu- 
jer semisalvaje,  que  vegetaba  entre  la  hez  de  la  canalla. 

— Me  parece  que  la  he  pagado  á usted  muy  bien,  señora 
Isidora, — dijo  don  Basilio. 

— Y me  parece  que  yo  le  he  servido  á usted  mejor. 

-—No  me  quejo. 

— Haría  usted  muy  mal  en  quejarse. 

— Pero  no  estoy  satisfecho. 

— ¿Y  qué  más  quiere  usted  que  haga  yo?  Usted  se  ha  ve- 
nido trotando  como  un  galgo  detras  de  esa  buena  moza;  yo  le 
he  escondido  á usted  para  que  viera  todo  lo  que  quisiera,  y 
usted  me  ha  dado  su  por  qué;  estamos  en  paz  y jugando. 

— Pues  todavía  quiero  más. 

— Entonces,  usted  dirá. 

— Mire  usted,  señora  Isidora;  esa  buena  moza,  esa  mala 
mujer,  esa  perdida  que  ha  estado  encerrada  en  su  cuarto  de 
usted  con  un  pillo,  es  mi  mujer. 

— Vaya,  pues  que  sea  por,  muchos  años;  tiene  usted  una 
mujer  muy  hermosa.  Y yo  no  sé  cómo  se  atrevió  usted  á ca- 
sarse con  ella  siendo  ya  anciano,  pórque  aunque  es  usted  un 
viejo  aseado  y recompuesto,  y con  peluquín,  debe  usted  pa- 
recerle  mal  á su  mujer...  ¡y  qué  ha  de  hacer  la  pobre!  Esto  es 
muy  natural.  ¡Si  los  viejos  no  debíamos  casarnos! 
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— Eso  no  viene  ahora  al  caso, — dijo  vivamente  don  Basi- 
lio;— lo  que  quiero  es  que  en  el  momento  en  que  la  bribona 
de  la  doncella  de  mi  mujer  la  avise  de  que  mi  mujer  va  á ve- 
nir aquí,  me  envie  usted  un  mozo  de  cordel  con  esta  tarjeta. 

Y don  Basilio  sacó  su  cartera,  y de  ella  una  tarjeta  en  que 
babia  un  escudo  de  armas  grabado  en  seco,  y por  debajo  este 
título:  «El  ha^ron  de  Renard.» 

— Bueno,  bien,  señor, —dijo  la  tia  Vivancos,  que  éste  era 
el  mote  de  la  vieja,  guardando  la  tarjeta  en  un  cajón  de  la 
mesa; — descuide  usted,  que  todo  se  hará  como  lo  manda;  pero 
sude  usted  la  mosca,  porque  así  se  pone  una  en  más  codicia 
de  servir. 

Don  Basilio  sacó  una  onza,  y la  dió  suspirando,  porque  era 
muy  miserable,  á la  tia  Vivancos. 

— Es  usted  la  persona  más  decente  que  he  conocido,— dijo 
la  vieja,  guardando  la  onza. 

— Gracias,— contestó  don  Basilio. — Pero  aún  no  he  con- 
cluido; bueno  será  que  usted  sepa  lo  que  yo  pienso  hacer,  para 
que  luego  no  tengamos  dificultades. 

— ¿Qué  es  lo  que  usted  piensa  hacer? — exclamó  avispada 
y con  muy  mal  acento  la  tia  Vivancos. — ¿Matar  á su  mujer 
en  mi  casa  y comprometerme?  Pues  mire  usted,  yo  no  lo  per- 
mito: si  le  da  tan  fuerte  que  la  quiere  matar  ó hacer  algo, 
hágaselo  usted  en  otra  parte.  Es  verdad  que  es  usted  hombre 
pacífico,  porque  otro  se  habría  ido  detras  del  señor  de  las  pa- 
tillas y se  hubiera  visto  la  cara  con  él. 

— Oiga  usted,  señora  Isidora, — se  apresuró  á decir  don  Ba- 
silio,— yo  no  pienso  matar  á nadie. 

— Pues  entóneos,  ¿qué  es  lo  que  piensa  usted  hacer,  señor? 

T.  I.  12 
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— Lo  que  hace  todo  hombre  prudente  á quien  su  mujer 
trata  de  una  manera  tan  infame  como  á mí  me  trata  la  miar 
sorprenderla  legalmente  con  el  adúltero  amante,  y echarla  en- 
cima todo  el  rigor  de  las  leyes. 

— ¿Y  ya  usted  á hacer  todo  eso  en  mi  casa? — exclamó 
asombrada  la  tia  Vivancos. 

— Yo  acudiré  con  un  escribano  y dos  testigos,  para  que 
conste  la  criminalidad  de  mi  mujer, — replicó  don  Basilio. 

— Hágame  usted  el  favor  de  no  traer  á mi  casa  escribanos, 
que  mejor  quiero  que  éntre  en  ella  el  demonio  que  no  uno  de 
esos  chupasangre;  he  tratado  mucho  con  ellos,  y los  tenge 
asco,  porque  no  se  hartan  de  tragar,  señor,  no  se  hartan  de 
tragar;  y en  cuanto  no  se  les  da  lo  que  quieren,  echan  á per- 
der el  proceso  que  va  por  el  mejor  camino  del  mundo.  ¡Cuán- 
tos desgraciados  están  en  presidio  porque  se  les  ha  acabado  el 
unto  ántes  de  tiempo! 

— ¿Y  á usted  qué  se  le  da  que  venga. aquí  un  escribano 
ó no? 

— ¡Vaya!  ¿Quiere  usted  que  me  lleven  á mí  á la  cárcel,  y 
me  armen  causa  por  lo  que  yo  me  sé  y usted  no  ignora?  ¡Quite 
usted  allá,  señor,  que  yo  no  me  meto  en  esas  honduras!  Que 
usted  venga  á olisquear  lo  que  le  interesa,  está  bien;  pero  que 
quiera  usted  que  de  estas  cosas  se  saque  testimonio,  está  muy 
mal;  y mire  usted,  que  no  me  venga  usted  á mí  con  escribas 
ni  fariseos,  porque  les  echo  el  perro. 

— Vamos, — dijo  don  Basilio, — esto  será  como  todo:  cues- 
tión de  maravedises. 

— ¿De  maravedises?  ¡Que  si  quieres!  De  onzas  y de  muchas 
onzas;  porque  al  fin,  si  viene  aquí  la  justicia  y pilla  á los  dos 
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tórtolos  en  el  garlito,  j á petición  de  usted  los  meten  presos, 
á mí  me  prenderán  también  y me  formarán  causa,  y lo  ménos 
que  saco  son  cuatro  años  de  galera,  y nadie  está  cuatro  años 
en  la  galera  por  servir  á nadie,  ¿entiende  usted?  Conque  vea 
lo  que  hace,  que  lo  que  es  yo  no  me  reduzco  á estar  en  chivo- 
na tanto  tiempo  si  no  salgo  ganando;  y si  no  me  da  usted  mil 
duros  por  cada  año  que  esté  presa  y otros  mil  ántes,  no  ha- 
cemos nada. 

— ¡Cinco  mil  duros!  —exclamó  con  una  especie  de  horror 
don  Basilio. — En  fin,  lo  pensaré. 

“ — Pues  bueno,  señor, — dijo  la  tia  Vivancos; — piénselo  us- 
^ted  todo  lo  que  quiera,  pero  tenga  por  seguro  que  yo  no  he  de 
hacer  nada  si  no  me  tiene  cuenta. 

— Mañana  le  traeré  á usted  la  resolución  de  este  negocio. 
Conque,  quede  usted  con  Dios,  señora  Isidora. 

— Vaya  usled  con  Dios,  caballero.  Tome  usted  las  cosas 
con  calma,  y no  se  sofoque,  que  se  puede  usted  poner  malo, 
y como  está  ya  ancianito,  podría  costarle  la  torta  un  pan,  y 
sería  lástima. 

Don  Basilio  salió  dado  á los  diablos.  Se  rebozó  bien,  teme- 
roso de  que  le  diese  una  pulmonía,  porque  estaba  excesiva- 
mente acalorado  y hacía  mucho  frió,  y se  encaminó  á su  casa, 
en  la  que  encontró  su  mujer  sentada  junto  á la  chimenea,  y 
como  si  tal  cosa,  distraída,  al  parecer,  en  la  lectura  de  una 
novela . 

Aquella  novela  era  del  malogrado  Federico  Soulié,  y se 
titulaba  Las  Memorias  del  Diablo. 


CAPITULO  VIII. 


El  padre  Martínez  y su.  ramilla. 


Este  eclesiástico  era  un  jesuita  muy  docto,  muy  virtuoso 
y muy  simpático. 

Vivia  en  Chamberí  con  una  anciana  que  le  servia  de  ama 
y con  una  sobrina  huérfana,  hija  de  un  capitán  de  infantería 
que  habia  muerto  en  Barcelona  de  resultas  del  pronuncia- 
miento de  1854. 

Andreina  habia  quedado  muy  niña  con  su  pobre  madre,, 
viuda,  que  era  muy  jó  ven. 

Esta  no  tenia  más  parientes  en  el  mundo  que  su  hermano- 
el  padre  jesuita  Bartolomé  Martínez. 

Cuando  su  marido,  el  capitán  don  Luis  de  Quesada,  murió, 
su  viuda,  la  pobre  Matilde,  escribió  á su  hermano,  que  estaba 
á la  sazón  en  Panamá,  una  larga  carta  en  que  le  revelaba  su 
situación,  le  rogaba  viniese  á Madrid  á acompañarla  y prote- 
gerla, y añadia: 
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«Estoy  muy  enferma;  la  pérdida  de  Luis  ha  sido  para  mí 
un  golpe  terrible,  y creo  que  no  tardaré  en  dejar  á mi  bija 
completamente  huérfana. 

»Como  sabes,  cuando  Luis  y yo  nos  casamos,  él  era  subal- 
terno, y no  nos  ha  quedado  ni  viudedad  á mí,  ni  pensión  á 
ella;  dependemos  únicamente  de  la  misericordia  de  Dios.» 

Recibió  en  Panamá  esta  carta  el  buen  padre  Martínez  y se 
afligió,  porque  nada  podia  hacer  por  su  hermana  ni  por  su  so- 
brina. 

Era  muy  pobre,  y no  podia  moverse  de  Panamá,  ni  solici- 
tarlo de  sus  superiores,  porque  sabido  es  que  la  obediencia 
ciega  es  la  base  principal  de  la  Compañía  de  Jesús. 

Pero  tenia  en  Panamá  un  grande  amigo,  un  fraile  capu- 
chino que  estaba  en  las  misiones,  el  padre  Mateo.  Confió  á éste 
sus  penas,  y el  buen  padre  Mateo,  siempre  caritativo,  atendió 
á aquella  necesidad,  recogiendo  una  decente  limosna  que  fiié 
enviada  á Matilde. 

Si  esto  hubiera  podido  acrecer  la  amistad  de  los  dos  buenos 
sacerdotes,  la  hubiera  acrecido;  pero  eran  ya  bastante  fuertes 
los  vínculos  de  simpatía  y de  cariño  que  los  unia. 

Los  buenos  oficios  del  padre  Mateo  por  la  hermana  de  su 
amigo  fueron  inútiles. 

Tarda  mucho  tiempo  la  contestación  de  una  carta  que  des- 
de España  se  envia  á Panamá;  ademas  de  esto,  el  padre  Mateo 
habla  invertido  muchos  dias  en  reunir  una  suma  de  doscientos 
pesos  fuertes  que  habla  girado  sobre  Madrid  á la  órden  de  Ma- 
tilde. 

La  miseria  es  un  acreedor  que  no  espera,  que  no  admite 
plazo. 
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Matilde,  obligada  á criar  á su  pequeña  hija,  enferma,  ham- 
brienta, atenida  á una  caridad  insuficiente,  murió  én  una  casa 
de  vecindad  del  barrio  de  Maravillas,  dos  dias  después  de  ha- 
ber cobrado  la  cantidad  que  le  enviaba  su  hermano,  dejando 
abandonada  á su  hija,  y sin  que  los  vecinos  supiesen  nada  de 
su  historia,  ni  adonde  habian  de  escribir,  dado  caso  que  á al- 
guno se  le  hubiese  ocurrido. 

La  ley  tomó  parte  en  aquello;  se  declaró  el  abintestato;  se 
nombraron  albaceas  de  la  niña  á un  tendero  y un  tabernero 
que  tenian  sus  establecimientos  en  la  misma  casa  de  vecindad, 
y .su  tutora  á Gracia  del  Valle,  solterona  de  treinta  y tantos 
años,  que  vivia  de  su  oficio  de  planchadora. 

Ella  se  habia  ofrecido  por  caridad  á la  tutela  de  la  niña, 
porque  nadie  habia  querido  encargarse  de  una  tutela  en  que 
no  habia  que  administrar  más  que  ochocientos  reales,  que  era 
toda  la  herencia  que,  con  dos  sillas,  una  mesa  y un  jergón, 
habia  quedado  á Andreina. 

Gracia  del  Valle  llevó  hasta  el  heroísmo  su  caridad  por  la 
pobre  huérfana. 

Hacía  tiempo  andaba  en  tratos  4e  casamiento  con  el  co- 
chero de  un  grande  de  España,  que  á más  de  su  sueldo  de 
doce  mil  reales,  tenia  lo  que  le  producían  las  largas  cuentas 
de  cuadra  y cochera. 

Este  era  un  casamiento,  no  de  amor,  sino  de  mutua  conve- 
niencia. 

El  hombre  á cierta  edad  se  cansa  del  desarreglo  de  su  vida 
de  soltero,  y siente  la  necesidad  de  una  familia. 

La  mujer  honrada  ha  nacido  para  casarse. 

Pero  Gracia  meditó,  cogió  algunas  palabras  de  su  novio, 
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que  venían  á ser  la  sentencia  del  abandono  de  Andreina  el  día 
en  que  Gracia  se  casase,  y dijo  para  sí: 

— Esta  criaturita  me  la  ba  entregado  Dios;  es  hija  de  muy 
buenos  padres;  no  tiene  á nadie  más  que  á mí  en  el  mundo,  y 
yo  no  la  abandono.  Tadeo — así  se  llamaba  el  cochero — tiene 
dinero,  es  verdad;  podríamos  vivir  desahogados;  pero  es  un 
.miserable  y*no  me  quiere;  porque  sabe  que  á esta -criatura  la 
tengo  yo  sobre  las  niñas  de  mis  ojos,  y me  pone  por  condi- 
ción de  nuestro  casamiento  que  la  abandone.  Pues  no  señor, 
no;  como  he  vivido  hasta  hoy  viviré  en  adelante;  trabajaré 
como  siempre,  y Dios  me  ayudará;  yo  no  abandono  á mi  hija. 

Y firme  ya  en  este  propósito,  á la  primera  vez  que  vio  á 
Tadeo.,  le  dijo: 

— He  pensado  que  no  podemos  casarnos;  yo  soy,  aunque 
nunca  he  tenido  marido,  lo  que  una  viuda  con  una  hija;  y 
como  si  usted  se  fuera  á casar  con  una  viuda  no  la  diría  que 
echase  su  hija  á la  Inclusa  para  casarse  con  usted,  y usted  me 
ha  dicho  que  no  quiere  hijos  de  otro,  con  no’  casarnos,  asunto 
concluido;  á usted  ño  le  faltará  con  quien  casarse,  y yo  no 
necesito  tomar  estado. 

Sobrevinieron  algunas  groseras  contestaciones  de  Tadeo, 
que  al  fin  y al  cabo  tiraba  á cuadra,  se  irritó  Gracia  y se 
quedó  doncella,  porque  aquellas  relaciones  concluyeron  deci- 
didamente. 

La  pobre  Gracia  había  hecho  un  inmenso  sacrificio,  porque 
quería  á Tadeo  y la  convenia  mucho  casarse  con  él. 

Pero  la  grande  obra  de  caridad  que  acababa  de  llevar  á 
cabo  la  consoló  como  consuelan  á las  almas  generosas  las  bue- 
nas acciones,  y creció  hasta  lo  infinito  su  amor  por  Andreina. 
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Aquellas  dos  pobres  é interesantes  criaturas  no  tenian  más 
patrimonio  que  la  salud  de  Gracia;  una  enfermedad  ó la  falta 
de  trabajo  podia  sumirlas  en  una  miseria  horrible. 

Pasaron  dos  años. 

La  niña  corria  ja,  hablaba  como  una  cotorra,  estaba  her- 
mosísima, j llamaba  mamá  á la  buena  Gracia,  que  nunca  ha- 
bía tenido -hijos;  j que,  sin  embargo,  sentía  con  toda  su  in- 
tensidad por  Andreina  el  amor  materno. 

Un  dia  de  primavera,  ántes  de  las  nueve  de  la  mañana, 
mientras  Gracia  planchaba  una  camisola  á la  dorada  luz  de 
un  sol  hermosísimo,  alegre,  radiante  que  penetraba  por  la 
ventana  de  la  buhardilla,  j miéntras  su  pequeña  j rubia  An- 
dreina jugueteaba  con  un  gato  pequeñuelo,  que  á su  vez  ju- 
gaba con  ella,  llamaron  á la  puerta  que  correspondía  á la  es- 
calera. 

Abrió  Gracia,  j se  le  presentó  un  eclesiástico  de  buena  es  - 
tatura,  como  de  cincuenta  años  de  edad,  de  fisonomía  reposada 
j tranquila,  de  ojos  grandes,  negros  j dulces,  j mostrando 
una  gran  melancolía,  una  gran  tristeza  j una  gran  resigna- 
ción en  su  semblante. 

— ¿Es  usted  Gracia  del  Valle,  señora? — preguntó  el  ecle- 
siástico. 

— Sí  señor,  para  servir  á Dios  j á usted, — contestó  Gra- 
cia, apresurándose  á ofrecer  una  de  sus  humildes,  sillas  al 
sacerdote . 

— Por  siempre,  j gracias, — repuso  el  eclesiástico,  acep- 
tando la  silla  j mirando  con  ánsia  á la  niña,  que  continuaba  . 
jugando  con  el  gato. 

— En  qué  puedo  servir  á usted,  señor? — dijo  Gracia,  que 
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estaba  de  pié  junto  á la  mesa,  apoyándose  en  una  plancha  que 
empuñaba. 

— Ante  todo, — repuso  el  eclesiástico,' — continúe  usted  tra- 
bajando; el  pobre  no  tiene  más  capital  que  el  trabajo,  y no 
debemos  robarle  su  tiempo.  ' 

— ¿Qué  importa  eso,  señor? — dijo  Gracia, — Todo  consiste 
en  acabar  un  cuarto  de  hora  ántes  ó un  cuarto  de  hora  después-. 

— ^¿Cémo  se  llama  esta  niña? — preguntó  el  sacerdote,  que 
continuaba  mirando  con  ánsia  y profundamente  conmovido  á 
la  pequeña. 

— Andreina  de  Quesada  y Martínez, — contestó  Gracia,  que 
abarcaba  con  una  mirada  suprema  al  eclesiástico,  porque  habla 
notado  ciertos  rasgos  de  parecido  entre  él  y la  niña. 

Los  ojos  del  eclesiástico  se  arrasaron  de  lágrimas;  pero 
sin  duda  estaba  muy  acostumbrado  á'' dominarse,  porque  no 
hizo  el  más  ligero  movimiento,  ni  nada  qué  desdijese  de  la 
dignidad  de  su  carácter. 

— ¿Se  llamaba  el  padre  de  esa  criatura  don  Luis  de  Quesa- 
da? ¿Era  capitán  de  infantería?  ¿Se  llamaba  la  madre  de  esa 
niña  Matilde  Martínez? 

Y á cada  palabra  que  el  sacerdote  pronunciaba,  su  voz  se 
mojaba  más  en  lágrimas,  por  decirlo  así. 

— Sí  señor,  contestó  poderosamente  conmovida  Gracia. — > 
¿Es  usted  su  señor  tio? 

— Sí  señora;  yo  soy  Bartolomé  Martínez,  de  la  Compañía 
de  Jesús,  servidor  de  usted. 

— ¿Y  se  va  usted  á llevar  la  niña? — exclamó  con  una  en- 
tonación un  tanto  agresiva  Gracia. 

— Forzosamente,  señora, — dijo  el  eclesiástico; — soy  su  tio 
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carnal;  tengo  la  obligación  de  educarla,  y licencia  para  ello  de 

mi  superior. 

— Es  que  yo  soy  su  tutora, — repuso  Gracia,  que  estaba  pa- 
sando un  malísimo  rato; — y tendremos  pleito,  aunque  yo  lo 
sienta  mucho. 

— ¿Quién  piensa  en  pleitos,  ni  cómo  puede  pleitear  un 
üjo  de  San  Ignacio  de  Loyola?  No,  no  se  trata  de  eso,  señora 
Gracia,  ni  yo  quiero  causar  á usted  el  más  leve  sentimiento. 

— Es  decir  que  no  me  la  quiere  usted  quitar,  ¿no  es  verdad? 

— De  ningún  modo. 

— Es  que  yo,  señor,  la  quiero  como  si  fuera  mi  hija;  y ya 
ve  usted  que  la  tengo  vestida  como  una  señorita  y que  está 
gorda,  hermosa  y saludable.  ¿Quién  ha  de  decir  que  tiene  tres 
años? 

— Dios  se  lo  pague  á usted,  señora,  — contestó  el  ecle- 
siástico. 

— Y mire  usted,  señor,  que  lo  que  le  dejaron  está  sin  to- 
car. Cuarenta  duros  me  dieron,  y los  tengo  puestos  en  la  Caja 
de  Ahorros;  quedaron  unas  ropitas  de  su  madre,  y las  tengo 
guardadas  como  oro  en  paño;  ni.  siquiera  la  he  hecho  con  ellas 
camisas;  dos  sillas,  una  mesa  y un  jergón,  ahí  están  en  ese 
cuarto;  he  pagado  seis  meses  un  ama,  la  he  vestido,  la  he  cal- 
zado; por  ella  no  me  he  casado,  perdiendo  una  buena  propor- 
ción. ¡Es  mi  hija,  mi  hija!  Para  que  me  la  quitaran  sería  me- 
nester acudir  á la  justicia. 

El  eclesiástico  se  levantó,  asió  las  manos  de  Gracia,  y se 
las  besó. 

Gracia  las  retiró  vivamente,  pero  no  tan  pronto  que  no  ca- 
yesen en  ellas  algunas  lágrimas  del  padre  Bartolomé. 
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— I Jesús!  ¿Qué  es  lo  que  está  usted  haciendo?— exclamó. — 
|Un  sacerdote! 

— Un  sacerdote  es  un  hombre,  y el  hombre  que  no  es  agra- 
decido no  merece  el  amparo  de  Dios. 

— jAy,  señor,  qué  bueno  es  usted! — dijo  Gracia. — Perdone 
usted  que  le  haya  hablado  con  algo  de  mal  modo  sin  querer; 
porque  el  solo  pensamiento  de  que  me  quiten  á mi  niña  me 
desespera. 

— Y bien, — dijo  el  padre  Bartolomé: — estoy  destinado  aquí 
en  las  escuelas  Pias;  mi  superior,  que  ha  sabido  las  desgra- 
cias de  mi  familia,  me  ha  dicho  que  permaneceré  en  Madrid 
todo  el  tiempo  necesario  para  educar  á mi  sobrina,  y ponerla 
en  estado.  Vine  hace  tres  dias;  los  he  invertido  en  averiguar 
por  medio  de  los  padrones  parroquiales  dónde  estaba  mi  so- 
brina; he  tomado  una  pequeña  casita  en  Chamberí;  estoy  solo 
y necesito  un  ama.  ¿Quiere  usted  serlo,  y al  mismo  tiempo 
tutora  y madre  de  mi  sobrina? 

— ¡Ah,  señor!  ¡Con  toda  mi*  alma! — exclamó  Gracia  con 
vehemencia. 

— Pero  será  necesario  una  cosa  que  siento  mucho:  que 
deje  usted  el  planchado;  yo  no  sé  si  la  causaré  á usted  un 
perjuicio. 

— ¡Bah!  ¿Quién  piensa  en  eso?  Pasarémos  como  podamos, 
señor.  ¿Y  qué  tiempo  me  quedará  tampoco,  si  he  de  cuidar  de 
usted  y de  la  niña? 

— Yo  no  puedo  dar  á usted  sueldo  alguno,  señora, — dijo  el 
padre  Bartolomé; — soy  muy  pobre. 

— ¡Bah! — contestó  Gracia. — Tengo,  gracias  á Dios,  ropa 
para  muchos  años;  la  niña  necesita  de  muy  poco,  y en  cuanto 
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á calzado,  con  hacerla  zapatos  muj  fuertes,  se  conseguirá  que 
casi  no  se  sienta  lo  que  haya  que  gastar  en  ellos. 

— No  tan  raidos,  no  tan  raidos,  señora, — dijo  sonriendo 
tristemente  el  jesuita. — Vivirémos  en  familia,  y con  una  pru- 
dente economía  habrá  para  todo;  ademas  de  eso.  Dios  me  pro- 
curará algunos  discípulos  de  latin  y de  griego,  é irémos  sa- 
liendo. 

— jAh!  Ya  decia  yo  cuando  abrí  la  ventana:  ¡Qué  sol  tan 
hermoso!  Hoy  nos  va  á acontecer  algo  bueno, — repuso  ale- 
gremente Gracia. 

El  padre  Bartolomé  entre  tanto  habia  tomado  á la  niña,  y 
la  tenia  sobre  sus  rodillas. 

Andreina  le  miraba  de  hito  en  hito,  y de  una  manera  in- 
móvil. 

En  sus  grandes  y hermosísimos  ojos  garzos  se  veia  ‘esa 
mirada  profunda,  observadora,  de  los  niños,  que  á veces  causa 
respeto. 

Estaba  inmóvil;  tenia  en  brazos  el  gatejo. 

— Y dígame  usted,  señor, — preguntó  candorosamente  Gra- 
cia:— ¿cómo  es  que  desde  que  murió  su  hermana  no  ha  resul- 
tado ninguna  noticia  de  usted? 

— ¡Ah,  hija  mia!  Me  ha  sido  imposible.  He  estado  sirvien- 
do á Dios  y obedeciendo  á mis  superiores  en  las  misiones  de 
América,  en  lugares  completamente  incomunicados  con  el  res- 
to del  mundo. 

— ¡Ah,  sí! — dijo  Gracia. — Pues  mire  usted,  padre,  cuanto 
ántes  mejor;  voy  á acabar  de  planchar  estas  camisolas,  á lle- 
varlas á sus  dueños,  y á despedirme;  todo  esto  estará  hecho  al 
medio  dia;  luégo  buscaré  un  mozo  de  cordel  para  que  me  haga 
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la  mudanza,  que  será  pronto,  porque  hay  poco  que  mudar. 
Pero  ¿dónde  vive  usted,  señor? 

— En  la  plaza  de  Chamberí,  número  2,  en  una  casa  pe- 
queñita,  pero  que  tiene  un  pedacito  de  jardin:  la  he  buscado  á 
propósito  con  esta  circunstancia:  los  niños  aman  el  aire  y las 
flores;  allí  estaremos  muy  bien. 

— ¡Ya  lo  creo,  señor!  Ya  verá  usted  qué  bien  arreglamos 
la  casa. 

Así  entró  á servir  como  ama  al  padre  Bartolomé  Martínez 
la  madre  adoptiva  de  su  sobrina. 

Pasaron  los  años^  todos  iguales,  todos  tranquilos. 

El  padre  Martínez  iba  todos  los  dias  á las  Escuelas  Pias,  y 
después  á un  instituto  de  segunda  enseñanza,  donde  cobraba 
un  pequeño  sueldo  por  los  estudios  preparatorios  del  griego  y 
del  latin. 

Andreina  habla  llegado  á los  quince  años,  y estaba  admi- 
rablemente educada. 

No  tocaba  el  piano,  ni  cantaba,  ni  dibujaba,  ni  bailaba, 
ni  pretendía  hablar  francés,  ni  sabía  montar  á caballo;  pero 
escribía  de  una  manera  muy  bella,  leia  muy  bien,  sabía  latin, 
y ademas  de  esto,  cosia  y bordaba  admirablemente,  y sabía 
arreglar  una  casa. 

Era  lo  que  se  llama  una  mujer  de  su  casa;  porque  llegaba 
hasta  el  caso  horrible,  mis  queridas  lectoras  de  buen  tono,  de 
saber  hacer  un  enjabonado  y de  fregar  el  suelo. 

Y sin  embargo,  tenia  las  manos  tersas,  mórbidas,  hermo- 
sísimas. 

Hay  manos  que  por  mucho  que  trabajen  no  se  echan  nunca 
á perder,  manos  privilegiadas. 
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Andreina  se  había  educado  sin  haber  salido  nunca  de  la 
modesta  casa  de  su  tio. 

Para  ella  no  había  existido  colegio. 

El  que  pueda  educar  á sus  hijas  dentro  de  su  casa,  hará 
muy  bien;  cuando  la  corrupción  domina  en  una  sociedad,  gran 
parte  de  las  niñas  que  van  á los  colegios  llevan  á ellos  la  mala 
educación  que  les  da  una  madre  insensata,  una  madre  cri- 
minal. 

Son  pequeñas  manzanas  podridas  que  pudren  á las  otras. 

Balzac  lo  dijo,  no  recordamos  en  qué  libro:  las  jóvenes  sa- 
len vírgenes  de  los  colegios,  pero  no  puras. 

Andreina  era  una  criatura  excepcional,  dotada  de  un  gran- 
de espíritu  y de  excelente  carácter. 

Físicamente  era  muy  hermosa:  blanca,  rubia,  con  la  frente 
serena,  las  cejas  deliciosamente  arqueadas,  los  ojos  grandes, 
rasgados,  garzos,  con  algo  de  ese  tono  verde  del  fondo  del  mar, 
y eran  como  el  mar  en  un  dia  dé  calma,  tranquilos  y pro- 
fundos. 

Había  adquirido  el  temperamento  moral  de  su  tio;  era 
grave,  silenciosa,  dulce,  y se  dejaba  conocer  en  ella  una  gran 
firmeza  de  carácter. 

Trabajaba  sin  pena,  y en  los  momentos  en  que  nada  tenia 
que  hacer  de  las  faenas  de  la  casa,  se  dedicaba  al  estudio. 

No  leía  jamas  novelas,  ni  áun  las  ejemplares  de  Cerván- 
tes;  verdad  es  que  el  padre  Martínez  tenia  cerrada  para  las 
novelas  su  casa  á piedra  y lodo. 

Cuando  cogía  á algún  repartidor,  le  echaba  una  filípica;  y 
llegó  el  caso  de  que  los  repartidores  no  se  acercasen  á la  puerta 
del  jesuíta. 
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Así  es  que  Andreina  no  podía  leer  más  que  libros  instruc- 
tivos ó religiosos,  y todos  escogidos  escrupulosamente  por  el 
padre  Martínez;  porque  hay  libros,  ya  pertenezcan  á la  cien- 
cia, ya  á la  historia,  ya  á la  religión,  que  no  pueden  ponerse 
sin  peligro  en  las  manos  de  una  jó  ven.  * 

Aquella  buena  familia  vivia  admirablemente,  con  un  or- 
den inalterable. 

Al  amanecer  se  levantaba  el  padre  Martínez  y se  iba  á 
decir  misa  á la  iglesia  parroquial,  por  lo  que  percibía  seis 
reales. 

Volvía  á su  casa,  que  abria  con  la  llave  que  se  habla  lle- 
vado, y tocaba  suavemente  á la  puerta  del  aposento  donde 
dormían  la  señora  Gracia  y Andreina. 

Diez  minutos  después,  las  dos  aparecían  peinadas  ya,  y 
. dispuestas  para  los  quehaceres  domésticos. 

Se  tomaba  chocolate:  la  señora  Gracia  se  iba  á la  compra, 
y Andreina  se  quedaba  limpiando  la  casa. 

El  padre  Martínez  rezaba  mientras  tanto  en  su  breviario. 

A las  ocho  en  el  verano  y á las  nueve  en  el  invierno  se 
almorzaba  sobriamente. 

Después  del  almuerzo,  el  padre  Martínez  se  iba  á la  Es- 
cuela Pia. 

Se  comía  indefectiblemente  á las  dos. 

t 

Después  de  comer,  el  padre  Martínez  se  iba  al  colegio, 
donde  percibía  un  sueldo. 

Luégo,  y hasta  el  oscurecer,  iba  á visitar  colegas  suyos,  ó 
á pasear  con  algún  amigo  de  los  pocos  que  el  buen  jesuíta  tenia. 

El  padre  Martínez  rezaba  siempre  las  Ave  Marías  de  la 
tarde  con  su  ama  y con  su  sobrina. 
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Media  hora  después  de  oscurecer  se  cenaba,  y de  sobre- 
mesa se  pasaban  dos  horas,  ya  leyendo,  ya  escuchando  la 
instructiva  palabra  del  padre  Martínez. 

Se  rezaba  después,  y á la  cama. 

Los  dias  de  fiesta  se  variaba  algo. 

No  se  trabajaba  más  que  lo  extrictamente  necesario. 

Se  iba  á la  iglesia  por  la  mañana  y por  la  tarde,  y se  pa- 
seaba después  un  poco,  si  el  tiempo  lo  permitía. 

El  teatro,  la 'plaza  de  toros,  los  circos  ecuestres.  Capella- 
nes y demas  lugares  donde  se  baila  por  mayor  todos  los  dias 
y en  todas  las  estaciones,  eran  lugares  completamente  desco- 
nocidos á Andreina,  de  muchos  de  los  cuales  no  sabía  ni  áun 
el  nombre. 

Pero  esta  educación  tenia  también  sus  contras. 

Andreina  se  habla  concentrado,  se  habla  hecho  apasionada 
é impresionable;  no  resistia  la  jaula;  estaba  acostumbrada  á 
ella,  la  tenia  cariño,  pero  lanzaba  su  imaginación  ansiosa  fuera 
de  aquella  jaula,  y se  fingía  un  mundo  poético  en  armonía  con 
su  manera  de  sér^y  de  sentir. 

Era  un  combustible  fatalmente  preparado  con  la  mejor  in- 
tención del  mundo. 

Llegó  un  dia  en  que  Andreina... 

Pero  dejar émos  para  más  adelante  el  explicarnos  acerca  de 
este  interesante  personaje  de  nuestra  historia. 


* 


CAPITULO  IX. 


I.1OS  d.os  religiosos. 


' A esta  casa  vino  á parar  el  buen  padre  Mateo,  que  como 
ya  hemos  dicho,  era  grande  amigo  del  padre  Martínez. 

Los  dos  eclesiásticos  hablan  sostenido  una  corresponden- 
cia, no  muy  frecuente,  pero  bastante  para  saber  el  uno  del  otro. 

Así  es  que  en  cuanto  llegó  á Madrid  con  el  mensaje  de 
Eosa'para  su  marido,  se  fué  á llamar  á la  puerta  del  padre 
Martínez,  que  le  recibió  con  una  viva  alegría,  y le  hospedó  en 
su  casa,  sin  que  el  padre  Manteo  opusiera  la  menor  resistencia, 
porque  con  objeto  de  hospedarse  habla  ido. 

— Hé  aquí,  hija  mia, — dijo  el  padre  Martínez  á su  sobri- 
na,— el  buen  religioso  que  recogió  en  Panamá,  para  tu  madre, 
una  limosna,  de  la  cual  quedaron  ochocientos  reales  que  he- 
redaste, que  no  se  han  tocado,  y que  se  han  duplicado  con 
exceso  en  la  Caja  de  Ahorros,  constituyendo  toda  tu  fortuna. 

Andreina  sonrió  benévolamente  al  capuchino,  le  tomó  una 
mano,  se  la  besó,  y dijo: 
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— Dios  se  lo  pague  á usted,  señor.  . 

. — Dios  te  libre  de  todo  mal,  bija  mia, — contestó  el  reli- 
gioso, mirando  profundamente  á la  joven. 

Desde  aquel  dia  el  padre  Mateo  formó  parte  de  la  familia. 

La  misma  noche  en  que  Ibrahim  y Angel,  después  de  ha- 
ber hablado  con  el  padre  Mateo  en  el  cementerio,  le  acompa- 
ñaron hasta  la  puerta  de  la  casa  del  padre  Martínez,  cuando 
entró  el  capuchino,  el  jesuíta  le  dijo  sonriendo: 

— Vamos,  amigo  mió,  no  creia  yo  que  tendría  que  llamar 
á usted  al  órden;  nos  extraviamos;  las  espinacas  esperan,  y la 
buena  Gracia  dice  que  si  no  se  comen  en  punto  y acabad! tas 
de  quitar  de  la  hornilla,  no  saben  bien  ni  aprovechan;  dice 
ademas  que  las  sardinas  fritas  se  endurecen  si  se  las  hace  es- 
perar. Conque  bendiga  usted  la  mesa,  y cenemos. 

Bendijo  la  mesa  el  capuchino,  y cuando  todos  se  hubieron 
sentado,  dijo: 

— Suplico  se  me  perdone;  no  ha  estado  en  mi  mano  venir 
más  pronto,  y bien  hubiera  podido  suceder  tardase  infinita- 
mente más,  porque  me  ha  acometido  de  repente,  y cuando 
ménos  lo  esperaba,  un  negocio  gravísimo;  cuando  otra  vez 
tarde,  me  darán  ustedes  un  gran  contento  con  no  esperarme. 

— Creo  que  no  tomará  usted  por  lo  serio  lo  que  en  fuerza 
de  confianza  le  ha  dicho  mi  tio,— observó  Andreina. 

— Ya  lo  sé,  hija  mia,  ya  lo  sé, — contestó  el  misionero; — > 
pero  aprovecho  esta  chanza  de  su  tio  de  usted,  y repito  que  no 
se  me  espere  en  otra  ocasión,  que  si  tardo,  por  algo  grave  será. 

— Pero  coma  usted,  padre  Mateo, — dijo  con  sumo  interes 
la  señora  Gracia, — ó creeré  que  las  espinacas  están  echadas  á 
perder,  y mal  fritas  las  sardinas. 
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— No,  hija  mia¡  no, — contestó  el  padre  Mateo; — es  que  mi 
ouerpq  está  aquí,  pero  mi  espíritu  en  otra  parte. 

— ¿Tan  grave  es  lo  que  preocupa  á usted,  padre  Mateo? — 
preguntó  el  padre  Martínez. 

— Sí,  sí  señor,  gravísimd, — dijo  el  misionero; — j tanto, 
que  en  acabando  de  cenar  necesito  encerrarme  con  usted  para 
consultarle. 

— Bien, — repuso  el  padre  Martínez; — veo  que  en  efecto  el 
negocio  que  usted  trae  entre  manos  debe  ser  muy  grave,  pues- 
to que  á pesar  del  buen  juicio  de  usted,  necesita  consejos. 

No  se  habló  ni  una  palabra  más,  ni  el  jesuíta  apresuró  la 
cena,  en  gracia  á la  gravedad  de  la  situación  en  que  decía  es- 
taba colocado  el  padre  Mateo. 

Cuando  hubieron  concluido,  cuando  se  hubieron  dado  gra- 
cias, los  dos  'sacerdotes  se  levantaron  y se  encaminaron  á la 
habitación  del  jesuíta. 

— Suplico  á usted  que  cierre  la  puerta, — dijo  el  padre 
Mateo. 

— Es  inútil, — contestó  el  padre  Martínez; — en  mi  casa  na- 
die escucha,  y por  consecuencia  las  precauciones  son  innece- 
sarias. 

— Voy  á exponer  á usted*  un  caso  extraordinario,  un  caso 
muy  difícil,  padre  Martínez, — dijo  el  padre  Mateo. 

— Veamos. 

— Supongamos- una  esposa  abandonada  por  su  marido, 
martirizada  de  todas  cuantas  maneras  puede  serlo  una  criatu- 
ra; añadamos  que  ese  marido  es  un  pecador  impenitente,  un 
hombre  cuya  vida  está  cubierta  de  crímenes,  un  ser  feroz,  ter- 
rible, peligroso. 
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— ¿Y  es  esa  la  dificultad? 

— Por  ahí  empieza.  ¿Qué  debe  hacer,  pues,  la  esposa  de  ese 
hombre? 

— Eogar  á Dios  por  él,  sufrir,  oponer  á las  tiranías  del 
.marido  la  humildad  j la  resignacif>n,  y amarle,  á pesar  de  sus 
faltas,  de  sus  delitos. 

— Cabalmente  ha  hecho  lo  que  usted  cree  debe  hacer  una 
esposa  en  tal  situación.  La  señora  de  que  me  ocupo  se  quedó 
en  Méjico;  su  marido  habia  huido  para  evitar  el  castigo  que 
podria  venir  sobre  su  cabeza,  á causa  de  una  insurrección  frus- 
trada; y si  se  salvó,  si  pudo  salir  del  territorio  mejicano,  fué 
gracias  á un  crimen  horrendo,  á un  asesinato  por  robo.  La  es- 
posa quedó  abandonada  y pobre;  todos  los  bienes  de  matrimo- 
nio habian  pertenecido  á ella;  y digo  que  habian,  porque  aque- 
llos bienes  fueron  vendidos  para  servir  la  ambición  del  esposo. 
Doña  Rosa,  que  así  se  llama  esta  mártir,  fué  arrojada  por  los 
acreedores  de  su  quinta  de  Santa  Fe,  en  Méjico;  era  lo  único 
que  la  quedaba,  y amparada  por  un  noble  marino,  y acompa- 
ñada por  él,  volvió  á Europa,  y se  embarcó  con  una  hermosa 
hija  de  pocos  años;  la  pobre  niña  murió  en  la  travesía. 

— ¡Dios  dé  fuerzas  á esa  desventurada! — exclamó  el  padre 
Martínez. 

— Ella  sabía  que  su  esposo  estaba  en  Madrid,  y no  per- 
donó sacrificio  por  unirse  á él. 

— Ha  cumplido  con  su  deber.  Pero,  padre  Mateo,  ¿esa  se- 
ñora obra  así  porque  reconoce  los  sagrados  deberes  de  la  es- 
posa cristiana,  ó por  un  amor  intemperante,  por  un  amor  de 
la  materia,  por  un  amor  que  destruirla  el  mérito  de  todo  lo 
que  hiciese  por  su  marido? 
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— Doña  Rosa  es  la  mujer  más  pura  j más  noble  del  mun- 
do; ama  á su  marido  con  el  amor  de  la  caridad;  si  me  atre- 
viera, diria  que  Dios  ba  becbo  de  ella  el  ángel  de  la  guarda  de 
Beltran  de  la  Peña. 

— Continúe  usted. 

— Doña  Rosa  llegó  á España  y se  hospedó  en  Santoña,  en 
la  casa  del  generoso  marino  que  la  babia  conducido  á Euro- 
pa. Se  creia  difícil  el  recibimiento  de  don  Beltran  á su  espo- 
sa, y yo  obtuve  la  comisión  de  venir  á hablarle.  Me  encontré 
con  un  ser  completamente  perdido,  padre  Martínez,  con  un  ser 
inaccesible  á la  predicación  y al  consejo. 

— ¡Firmeza,  padre  Mateo!  La  firmeza  es  la  caridad. 

—Es  un  hombre  violento  que  no  escucha;  es  un  relapso, 
un  alma  perdida.  Con  dolor  lo  digo:  yo  be  afrontado  la  muerte 
en  América,  be  seguido  al  salvaje,  le  be  catequizado,  le  be 
convertido;  pero  el  salvaje  respeta  siempre  al  sacerdote,  sea 
cual  fuere  su  religión. 

— No  hay  nada  más  difícil  de  convertir  que  un  cristiano 
que  se  ba  extraviado, — dijo  el  padre  Martínez. 

— Por  último,  consintió  don  Beltran  de  la  Peña  en  recibir 
á su  esposa.  Pero  ¡cuál  era  la  terrible  intención  de  ese  hombre! 

— Continúe  usted,  padre  Mateo. 

— Hé  aquí  que  llegamos  á la  gran  dificultad,  á la  gran 
duda,  acerca  de  la  conducta  que,  como  sacerdote,  como  cris- 
tiano y como  amigo  de  doña  Rosa,  debo  seguir.  • 

— Expliqúese  usted. 

— Se  me  ba  dicho  que  don  Beltran  alienta  el  horrible 
proyecto  de  envenenar  á su  esposa  por  unirse  con  una  mujer 
casada,  que  es  millonaria. 
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— De  lo  que  se  deduce,  que  ese  hombre  piensa  ademas  en 
el  asesinato  del  marido  de  esa  otra  mujer, — dijo  el  padre  Mar- 
tínez. 

— Exactamente, — contesto  el  misionero. — Pero  ¿no  podrán 
equivocarse  los  que  me  han  dado  ese  aviso?  ¿No  puede  existir 
en  ellos  una  pasión  enemiga  contra  don  Beltran  de  la  Peña, 
por  más  que  yo  sepa  que  éste  es  capaz  de  todo?  ¿No  puede  ha- 
ber sido  calumniado? 

— Todo  es  posible,  hermano  mió,  en  la  corrompida  socie- 
dad en  que  vivimos. 

— Y bien,  hermano;  supongamos  que  doña  Eosa  esté  en  es- 
tos. momentos  en  peligro  de  ser  asesinada;  tengamos  en  cuenta 
que  vive  aún  regalada,  humillada,  desatendida  en  el  domici- 
lio conyugal;  que  á don  Beltran  le  asisten  todos  los  derechos 
de  esposo.  ¿Qué  hacer? 

Meditó  un  momento  el  padre  Martínez. 

— No  veo  más  solución  que  irnos  de  frente  al  peligro  su- 
puesto, por  si  existe.  ¿Y  dice  usted  qüe  en  estos  momentos, 
está  en  peligro  la  vida  de  esa  señora? 

— Sí;  así  se  me  ha  asegurado. 

— ¿Tiene  usted  algunos  datos  acerca  de  ese  hombre? —dijo 
el  padre  Martínez. 

El  misionero  refirió  brevemente  y á grandes  rasgos  la  hor- 
rible historia  de  Beltran  de  la  Peña  al  jesuita. 

Éste  se  levantó  y tomó  su  manteo  y su  sombrero,  que  es- 
taban colgados  en  la  pared. 

— Usted  sabe,  sin  duda,  dónde  vive  ese  hombre, — dijo. 

— Sí  señor. 

— Pues  marchemos. 
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El  padre  Martínez  salió,  j dijo  á Gracia  y á Andreina,  que 
estaban  en  el  comedor:  ^ 

— Hijas  mias,  el  padre  Mateo  y yo  tenemos  que  salir  para 
un  asunto  inuy  importante;  no  sabemos  lo  que  podrémos  tar- 
dar; estad  sin  cuidado;  cerrad  bien  la  puerta,  y si  sucediere 
algo,  llamad  á los  vecinos. 

— ¿Y  qué  ba  de  suceder? — dijo  Gracia. — Vayan  ustedes 
sin  cuidado,  que  aquí  nos  encontrarán  sanas  y salvas  cuando 
vuelvan.  ¡Dios  quiera  que  á ustedes  no  les  pase  algo  por  la 
calle ! 

—Nadie  se  mete  con  dos  sacerdotes, — dijo  el  padre  Mar- 
tínez. 

Y salieron. 

Por  el  camino  fueron  hablando  del  negocio;  y pudieron 
hablar  largamente,  porque  desde  Chamberí  á la  calle  Mayor^ 
donde  vivia  Beltran  de  la  Peña,  hay  una  larga  tirada,  más  lar- 
ga aún  para  nuestros  religiosos,  porque  eran  ancianos. 


CAPITULO  X. 


Un.  destello  de  rellcidad. 


Retrocedamos  algún  tiempo:  á la  hora  en  que  Beltran  de 
la  Peña  salió  de  su  entrevista  criminal  con  la  infame  Consuelo. 

Se  trasladó  inmediatamente  á su  casa. 

Rosa  le  sintió  llamar  como  siémpre,  j como  siempre  espe- 
ró, latiéndola  el  corazón,  á que  su  marido  se  dignase  entrar  á 
visitarla  un  momento  en  su  apartada  habitación. 

Pero  esperaba,  escarmentada  ya,  sin  esperanza. 

Sin  embargo,  la  sorprendió  agradablemente  el  sentir  los 
pasos  de  Beltran,  que  le  "indicaban  que  se  encaminaba  adonde 
ella  estaba. 

Se  abrió  al  fin  la  vidriera,  y Beltran  dijo,  sonriendo  y mi- 
rando á Rosa  como  en  los  primeros  dias  de  sus  amores: 

— Ven,  hija  mía,  ven;  tengo  que  hablarte. 

Rosa  se  estremeció  y creyó  morir  de  felicidad. 

Se  levantó,  y tomó  una  mano  que  su  marido  la  tendia. 
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La  desgraciada  tomó  con  las  dos  suyas  aquella  mano,  la 
estrechó  con  transporte  j la  besó,  bañándola  de  lágrimas. 

— ¡Qué  buena  eres  y qué  noble! — dijo  Beltran  de  la  Peña. 

Y tirando  de  ella  suavemente,  y rodeando  después  su  cin- 
tura, la  condujo  á su  gabinete  y añadió  con  dulzura: 

— Siéntate,  tranquilízate,  sobreponte  á la  im'presion  que  te 
ha  causado  el  cambio  de  mi  carácter. 

Eosa  se  sentó  turbada,  desvanecida,  feliz. 

' La  desgraciada  era  inocente,  y no  preveia  una  negra  trai- 
ción en  aquella  dulce  manera  de  tratarla  de  su  marido. 

— He  estado  loco, — dijo  Beltran;— rhe  desconocido  el  án- 
gel que  Dios  me  habia  dado:  te  he  hecho  sufrir  mucho,  Eosa; 
pero  tu  resignación,  tu  amor,  tu  caridad  hácia  mí  han  acabado 
de  conmoverme. 

— [Oh,  Beltran,  y qué  feliz  soy! — exclamó  la  pobre  Eosa. 

— Sí,  hija  mia,  sí;  he  conocido  que  la  verdadera  felicidad 
está  en  la  paz  doméstica.  ¿Para  qué  sirve  la  ambición?  Para  no 
reposar  tranquilo  jamas,  para  sufrir  un  infierno,  para  verse 
obligado,  arrastrado  por  ella,  á lanzarse  á empresas  temerarias 
y terribles;  no  hay  de  quién  fiarse;  todos  son  traidores;  nadie 
ayuda  á nadie  á subir  sino  pensando  echarle  abajo  cuando  ha 
subido;  el  mundo  está  dominado  por  Satanas;  yo  me  arrepien- 
to y me  retiro;  ya  encontraré  medio  para  hacernos  legítima- 
mente una  pequeña  renta,  mediante  la  cual  podrémos  vivir 
tranquilos,  apartados  del  mundo,  en  un  lugar  ameno,  fuera  de 
las  grandes  ciudades,  á la  orilla  del  mar,  que  tanto  nos  gusta. 

— ¡Pero  esto  es  un  sueño,  Beltran! — exclamó  Eosa. 

Y se  arrojó  en  los  brazos  de  su  marido. 

Beltran  la  besó  en  la  boca  con  pasión. 

T.  I. 
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Aquel  hombre  era  un  excelente  cómico,  pero  un  cómico 
terrible. 

Eosa  fue  por  algunos  momentos  la  esposa  en  toda  la  ple- 
nitud de  sus  derechos  j de  su  amor. 

Beltran  queria  asegurar  su  víctima,  y la  fascinaba  por 
todos  los  medios  posibles. 

A esto,  hablan  llegado  á la  casa  el  jesuíta  y el  misionero, 
y el  doméstico  de  Beltran  los  detenia  en  la  puerta. 

— Vengan  ustedes,  padres,  á lo  que  vengan, — les  dijo,— 
yo  no  puedo  pasar  recado  á mi  amo;  lo  siento  mucho,  pero  es 
imposible;  está  encerrado  con  la  señora,  y yo  no  me  atrevo  á 
llamar  por  nada  del  mundo. 

— ¿Qué  está  encerrado  con  su  mujer  su  amo  de  usted? — 
exclamó  el  padre  Mateo. — Pues  cabalmente  ahora  tenemos  más 
necesidad  de  verle. 

— Ustedes  tendrán  toda  la  necesidad  que  quieran, — dijo  el 
doméstico, — pero  yo  no  tengo  necesidad  de  que  mi  amo  me 
rompa  un  hueso;  yo  no  llamo.  Cuando  los  señores  están  encer- 
rados hay  que  dejarlos  en  su  encierro.  Lo  siento  mucho,  padres, 
pero  mi  amo  tiene  muy  mal  genio.  . 

— Esperarémos,  á lo  ménos, — replicó  el  padre  Martínez. 

— Yo  no  tengo  órden  de  recibir  á nadie;  ustedes  i;o  querrán 
comprometerme:  yo  tengo  que  respetar  en  ustedes  á dos  sacer- 
dotes, pero  los  respetaré  estándome  aquí  con  ustedes. 

— ¿Qué  hacemos? — dijo  el  padre  Mateo. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer? — contestó  el  padre  Martínez. — 
Tropezamos  ya  con  las  dificultades  que  hablamos  previsto.  ¿A 
qué  título  hemos  de  hacernos  abrir  el  paso? 

— Padres,  yo  cumplo  con  mi  obligación. 
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— Diga  usted  á su  amo —exclamó  con  impaciencia  el  padre 
Mateo — que  aquí  está  el  misionero  que  ha  acompañado  á su 
esposa  desde  Méjico  á España;  dígale  usted  que  viene  á verle 
el  padre  Mateo. 

— Se  lo  diré  cuando  mi  amo  me  llame. 

La  dignidad  de  los  dos  religiosos  no  les  permitía  permane- 
cer á la  puerta  de  una  casa  cuyo  paso  les  estorbaba  un  criado, 
parapetándose  con  el  cumplimiento  de  su  obligación. 

Los  dos  eclesiásticos  se  retiraron,  diciendo  que  volverían 
de  allí  á algunos  minutos. 

— Vayan  ustedes  con  Dios,  padres;  y si  cuando  vuelvan 
el  amo  ha  llamado,  sabrá  que  le  buscaban  ustedes. 

Se  retiraron  el  misionero  y el  jesuíta,  con  el  corazón  frió, 
estremecidos,  aterrados,  porque  sus  temores  se  confirmaban  por 
graves  apariencias. 

¿Qué  hacía  encerrado  con  su  mujer  un  hombre  que  estaba 
separado  de  ella,  aunque  dentro  del  mismo  domicilio? 

Esto  parecía  confirmar  la  acusación  de  envenenamiento 
contra  su  esposa  por  Beltran  de  la  Peña,  que  se  habla  hecho 
al  padre  Mateo. 

Apénas  hablan  bajado  los  religiosos  para  dar  una  vuelta 
alrededor  de  la  manzana  y hacer  un  poco  de  tiempo,  Beltran 
llamó. 

Acudió  el  criado. 

A primera  vista  comprendió  que  sus  señores  estaban  en 
muy  buena  inteligencia. 

Una  alegría  infinita  irradiaba  del  semblante  de  Rosa. 

Beltran  de  la  Peña  estaba  amable,  hasta  dulce. 

— Anda,  vé  á buscar  un  coche, — le  dijo  Beltran. 
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— Muy  bien,  señor,  contestó  el  doméstico. 

Y salió. 

— Este  es  un  capricho,  Rosa, — repuso  Beltran. — Nos  re- 
conciliamos; volvemos  á ser  lo  que  éramos  hace  algunos  años; 
me  has  vencido;  he  comprendido  que  tengo  en  tí  un  tesoro;  se 
me  ha  ocurrido  que  vayamos  á pasar  un  rato  á la  fonda  de  la 
Castellana. 

—Como  tú  quieras,  Beltran, — dijo  Rosa,  completamente 
sumisa  á su  marido. 

— Sí;  hace  mucho  tiempo  que  no  comemos  juntos;  ésta 
vendrá  á ser  una  comida  de  boda;  quiero  estar  completamente 
solo  contigo;  aquí  nos  estorbarían  los  criados. 

— {Estorbarnos!  ¿Y  por  qué? 

— Cuando  se  ha  pasado  tanto  tiempo  separados,  enemis- 
tados... 

— No,  yo  nunca  me  he  enemistado  contigo. 

— He  tenido  que  luchar  para  que  vendieras  tu  propiedad. 

— Teníamos  una  hija. 

— Bien;  esto  me  irritaba  contra  tí;  las  circunstancias  han 
variado;  quiero  vivir,  gozar,  tener  expansión  con  mi  mujer, 
con-  mi  ángel;  pero  si  tú  no  quieres... 

— Yo  quiero  todo  lo  que  tú  quieras,  Beltran. 

— Pues  bien,  vete;  ponte  un  abrigo;  pero  al  momento,  al 
momento;  estoy  ansioso  por  verme  contigo,  como  si  fuera  un 
novio  que  roba  su  amor  á un  padre  ó á un  hermano  celoso. 

— jOh,  Dios  mió!  {Qué  capricho,  Beltran! — exclamó  son- 
riendo tristemente  Rosa. — ^Pero  más  vale  esto  que  sufrir  tu 
mal  humor  y ver  tu  semblante  sombrío  y triste,  como  ántes  te 
presentabas  á mí.  Voy  al  instante. 
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Eosa  salió  y se  fué  á su  aposento,  en  el  que  estaba  el  ne- 
gro Tristeza. 

— ¿Adónde  va  la  señora? — preguntó  con  vivo  interes. 

— ¿Adónde?  |A  ser  feliz! — contestó  Eosa,  que  estaba  en- 
cendida, sobrexcitada,  transfigurada. 

— |A  ser  feliz! — dijo  sombríamente  Tristeza. — Eso  es  im- 
posible; eso  no  puede  ser;  éste  es  un  cambio  sospechoso. 

—No,  Tristeza,  no;  tú  todo  lo  ves  de  color  negro;  mi  ma- 
rido me  ama;  se  ha  convencido  al  fin  de  lo  mucho  que  le  amo 
y me  intereso  por  él;  ha  estado  conmigo  enloquecido,  afnante, 
y ahora  quiere  que  nos  vayamos  como  dos  novios  á divertir- 
nos, á comer  á la  fonda  de  la  Castellana. 

— Bien,  señora, — replicó  Tristeza. — ¡Dios  quiera  que  yo 
me  engañe!  , 

A esto,  Eosa  se  habia  puesto  un  abrigo  y una  mantilla,  y 
volvió  al  lado  de  su  marido. 

Un  criado  anunció  que  el  carruaje  esperaba. 

Salieron. 

— ;A  la  fonda  de  la  Castellana! — dijo  Beltran  al  entrar  en 
el  carruaje. 

El  coche  partió  cuanto  de  prisa  pudo. 

Detras  del  carruaje  salió  corriendo  un  hombre:  era  el  negro 
Tristeza. 


CAPITULO  XI. 


Eix  el  que  coxitiiiúa  el  asunto  del  anterior. 


No  fue  solamente  el  negro  Tristeza  el  que  siguió  al -car- 
ruaje, sino  también  otro  hombre  que  estaba  envuelto  en  un 
gran  gaban  gris,  con  una  bufanda  de  pieles,  y con  un  som- 
brero de  copa  muy  alta  y alas  muy  anchas.  Este  hombre  era 
robusto,  agigantado;  le  conocemos  ya;  era  Demetrio,  el  her- 
mano de  aquél  á quien  Beltran  de  la  Peña  precipitó  por  un 
abismo  en  Méjico  para  apoderarse  de  su  dinero. 

Ya  sabemos  que  Demetrio  habia  jurado  vengar  á su  her- 
mano, y que  sólo  á eso  habia  venido  á Madrid. 

Tristeza  corria,  y como  suele  decirse,  tocaba  las  ruedas  del 
carruaje. 

Demetrio  no  corria,  y sin  embargo,  no  perdia  de  vista  el 
carruaje,  ni  éste  le  llevaba  mucha  ventaja;  tan  rápido  era  el 
paso  del  viejo  contramaestre. 

Llegaron  á la  fonda  de  la  Castellana;  el  carruaje  se  detu- 
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yo;  Demetrio  se  quedó  escondido  entre  los  árboles;  Tristeza 
penetró  en  el  salón  bajo  de  la  fonda,  se  metió  en  un  rincón,  y 
pidió  una  botella  de  aguardiente:  estaba  desesperado. 

Una  de  dos:  ó Beltran  de  la  Peña  se  babia  convertido,  lo 
cual  parecia  muy  extraño  á Tristeza,  ó esto  no  babia  sido  más 
que  una  apariencia  para  facilitar  un  crimen. 

¿Qaé  crimen  podia  ser  éste?  ¿Para  qué  llevaba  Beltran  de 
la  Peña  á su  mujer  á una  fonda,  como  un  pirata  callejero  se 
lleva  de  broma  á una  costurera  á quien  ba  conquistado  por  la 
calle? 

Tristeza  estaba  verdaderamente  alarmado:  un  negro  pre- 
sentimiento le  decia  que  Rosa  estaba  en  un  gran  peligro.  Pero 
¿qué  bacer?  Él  no  respetaba  á Beltran  de  la  Peña  por  él  mis- 
mo, sino  por  su  mujer:  era  un  siervo,  y no  podia  subir  y en- 
trar en  la  habitación  donde  estaban  los  esposos  y pedir  una 
explicación  á Beltran. 

Tristeza  tenia  envenenada  el  alma,  y por  bajo  de  su  abrigo 
oprimia  el  mango  de  un  puñal  que  llevaba  en  uno  de  los  bol- 
sillos interiores. 

Lo  mismo  acontecia  á Demetrio,  que  empuñaba  convulsi- 
vamente también,  oculto  entre  los  árboles,  un  largo  cuchillo; 
pero  á Demetrio  no  le  importaba  nada  á lo  que  hubiese  ido  á 
aquella  fonda  Beltran  de  la  Peña  con  una  mujer,  porque  De- 
metrio no  sabía  si  la  persona  que  acompañaba  á Beltran  era 
su  esposa  ó no. 

Entre  tanto,  los  dos  religiosos  babian  vuelto  á casa  de  Bel- 
tran, y el  doméstico  les  babia  dicho: 

— Mis  amos  no  están;  acaban  de  salir:  se  han  ido  á echar 
una  cana  al  aire,  y según  be  oido  en  la  puerta,  mi  amo  dijo 
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al  cochero  de  alquiler  que  los  llevase  á la  fonda  de  la  Gaste-  i 
llana.  i 

Alarmáronse  los  dos  religiosos:  la  sospecha  de  envenena- 
miento tomó  gran  cuerpo  con  la  noticia  que  acababa  de  darles  | 
el  criado. 

Se  despidieron  de  él,  y al  bajar  por  la  escalera,  el  padre  | 
Martínez  dijo  al  padre  Mateo: 

— Es  necesario  no  perder  tiempo;  vamos  nosotros  también 
á echar  una  cana  al  aire,  padre  Mateo;  vamos  á la  fonda  de  la 
Castellana,  y para  llegar  pronto  tomarémos  un  coche. 

— ¿Y  qué  va  á decir  el  cochero  cuando  vea  que  un  misio- 
nero capuchino  y un  padre  jesuita  se  meten  en  un  carruaje  y 
le  dicen  que  los  lleve  á una  fonda?  'j 

— No  hay  que  reparar  en  las  apariencias  cuando  se  trata  j| 
de  llegar  á un  buen  fin;  algo  hay  que  sacrificar  al  deber;  y si  , 
todo  lo  que  se  sacrifica  fuese  como  esto,  muy  poco  trabajo  nos 
costaría  cumplir  con  nuestra  misión. 

— Tiene  usted  razón,  padre  Martínez;  y puesto  que  hemos  ; 
adoptado  esa  resolución,  pongámosla  en  práctica  al  instante.  ; 
Y se  acercaron  á uno  de  los  .coches  de  la  próxima  parada.  | 
El  cochero,  como  de  costumbre,  dormía.  \ 

Movióle  suavemente  el  padre  Martínez,  despertó,  y al  ver  ' 
junto  á sí  un  sombrero  de  teja  y una  capucha,  cubriendo  las 
cabezas  de  los  dos  religiosos,  hizo  un  movimiento  de  extra- 
ñeza. 

— ¿Adónde,  padres? — les  preguntó. 

— Ala  fonda  de  la  Castellana, — dijo  el  padre  Martínez; — 
y de  prisa,  que  habrá  buena  propina. 

Entraron  y el  carruaje  partió. 
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Dejemos  en  camino  á los  dos  religiosos,  y penetremos  en 
uno  de  aquellos  gabinetes  separados  por  tabiques  de  lienzo  que 
no  alcanzan  al  techo,  que  hay  en  la  fonda  de  la  Castellana, 
dividiendo  en  varios  espacios  una  salita  que  corresponde  al 
Mediodía. 

Allí,  sentados  junto  á una  mesa,  pero  no  uno  enfrente  del 
otro,  sino  tocándose,  como  dos  amantes  que  se  ven  solos  por 
primera  vez,  estaban  Beltran  y Eosa. 

La  fonda  de  la  Castellana  no  es  una  fonda  de  primer  órden 
ni  mucho  menos,  pero  puede  comerse  bien. 

Beltran  y Eosa  tenian  delante  de  sí  una  fuente  de  ostras 
frescas  y una  botella  de  vino  de  Sauterne,  vino  especial  para 
los  mariscos;  á nosotros  nos  gusta  para  esto  el  Ehin,  aunque 
no  se  acostumbra  á usarle  en  estos  casos. 

Beltran  de  la  Peña  estaba  galantísimo;  ponia  pimienta  y 
limón  en  una  ostra  y la  servia  á Eosa,  y ésta  pagaba  la  ga- 
lantería de  su  marido  con  una  sonrisa. 

Luégo,  Eosa  gemia;  era  demasiada  felicidad  para  ella.  No 
era  un  amor  impuro  el  que  alentaba  á Eosa;  era  una  esperanza 
radiante  de  que  por  medio  del  amor  podria  corregir  á Beltran, 
podria  dirigirle  por  el  buen  camino. 

Beltran  mentia  como  un  infame;  era  un  cómico  lúgubre, 
que  afectaba  con  una  maestría  satánica  un  amor  que  no  sen- 
tia;  estaba  preparando  á su  víctima,  y la  víctima,  confiada,  se 
entregaba  al  sacrificio  sin  conocerlo. 

Beltran  la  hizo  beber. 

Eosa  bebió  por  complacer  á su  marido,  pero  no  estaba  acos- 
tumbrada, y muy  pronto  los  vapores  del  vino  se  le  subieron  á 
la  cabeza  y la  pusieron  excesivamente  alegre:  rió  como  una 
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loca^  cantó  como  una  niña,  se  entregó  á todas  las  expansiones 
del  amor,  al  frenesí  de  la  pasión,  y casi  olvidó  á su  pobre  hija, 
muerta  en  medio  del  Océano. 

Hubo  un  momento  terrible;  un  momento  en  que  se  junta- 
ron los  labios  de  los  dos  esposos. 

Beltran  vertió  en  una  copa  el  pomo  que  le  habia  dado 
Ibrahim  Ben-ad-jé. 

Los  labios  de  los  esposos  se  separaron. 

Beltran  tomó  la  copa  que  habia  preparado  sin  que  lo  notase 
' Eosa,  y se  la  dió;  y tomando  otra,  la  dijo: 

— j Brindemos,  alma  mia,  por  nuestra  eterna  felicidad! 

Eosa  bebió,  y apénas  hubo  bebido  se  nublaron  sus  ojos, 
como  dominados  por  un  sopor  terrible;  inclinó  la  cabeza  sobre 
el  pecho  y se  desplomó,  quedando  inmóvil,  cadavérica. 

Beltran  la  examinó  profundamente. 

Eosa  no  se  movia. 

La  pulsó,  y el  pulso  fué  siendo  cada  vez  más  débil,  hasta 
que  cesó  del  todo. 

Después  el  cuerpo  de  Eosa  se  fué  enfriando. 

Beltran  no  esperó;  salió,  atravesó  rápidamente  el  pasadizo, 
bajó  las  escaleras,  corrió,  y salió  por  la  puerta,  seguido  del 
mozo,  que  gritaba: 

— ¿Adonde  va  usted? 

El  mozo  defendía  sus  intereses. 

Pero  Beltran  se  lanzó  fuera  de  un  fealto,  y sin  hacer  casa 
del  carruaje,  corrió  hácia  los  altos  de  la  Castellana. 

El  mozo  le  seguia,  gritando  siempre. 

Y no  era  sólo  el  mozo  quien  le  seguia:  Tristeza  corria  tam- 
bién tras  él  como  un  león  que  se  precipita  sobre  una  gacela. 
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En  los  altos  de  la  Castellana  hay  una  especie  de  glorieta 
aislada,  con  unos  asientos.  Por  allí  atravesaba  Beltran,  cuando 
de  repente  se  le  cruzó  un  hombre,  y le  dijo: 

' — ¡Toma,  en  nombre  de  mi  hermano,  asesinado  por  tí! 

Y con  la  rapidez  del  relámpago  le  dió  tres  puñaladas. 

Beltran  cayó  en  tierra,  profiriendo  una  horrible  blasfemia. 

El  que  le  había  herido  era  Demetrio,  que  desapareció. 

Cuando  llegó  Tristeza,  puñal  en  mano,  sólo  encontró  un 
hombre  tendido  en  tierra  revolcándose  en  su  sangre. 

El  mozo,  al  ver  aquel  terrible  espectáculo  á la  luz  de  la 
luna,  empezó  á gritar  sin  saber  lo  que  gritaba;  estaba  domina- 
do por  el  terror. 

Acertaba  á pasar  por  allí  la  pareja  de  guardia  civil  que 
vigila  el  camino  de  Hortaleza. 

Aquellos  lugares  son  mal  seguros,  y siempre  hay  por  ellos 
algunas  parejas. 

Al  mismo  tiempo  llegaban  á la  fonda  los  dos  religiosos. 

Los  guardias  prendieron  á Tristeza  con  el  puñal  en  la 
mano,  y agarraron  también  al  mozo,  que  corría  hácia  la  fonda. 

Entre  tanto,  los  dos  religiosos  habían  llegado  al  mostrador 
y habían  dicho; 

— ¿Están  en  la  casa  un  caballero  moreno,  con  grandes  pa- 
tillas negras,  y una  señora  rubia  y hermosa,  como  de  veinti- 
nueve años? 

— Sí  señor, — dijo  el  ama,  que  estaba  en  el  mostrador. — 
Hace  poco  han  subido  esas  dos  personas,  han  pedido  dos  do- 
cenas de  ostras  y una  botella  de  vino  de  Sauterne;  se  les  ha 
servido,  y muy  bien  servido,  y de  repente  ese  hombre,  que 
debe  ser  un  bandido,  se  ha  escapado,  tal  vez  por  no  pagar. 
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— ¿Que  se  ha  escapado  el  hombre  que  acompañaba  á esa 
señora? — exclamó  el  padre  Martínez.— ¿Y  dónde,  dónde  está 
esa  desgraciada? 

La  dueña  de  la  casa  se  sofocó  al  oir  el  acento  solemne  con 
que  el  padre  Martínez  pronunció  estas  palabras,  y subió  con 
los  dos  religiosos. 

Encontraron  á Eosa  muerta,  ó por  lo  ménos,  con  las  apa- 
riencias de  tal. 

— ¡Ah! — balbuceó  el  padre  Mateo. — Nosotros  somos  res- 
ponsables de  esta  muerte,  hermano;  nosotros  debimos  haber 
arrollado  á aquel  criado  miserable;  debimos  haber  penetrado 
en  la  casa. 

— Todo  es  ya  inútil,— dijo  el  padre  Martínez. — Los  decre- 
tos de  Dios  se  cumplen;  cumplamos  nosotros  con  nuestro  úl- 
timo deber:  una  sepultura,  las  preces  de  la  iglesia;  esto  es 
todo  lo  que  podemos  hacer  por  esta  desgraciada. 

Al  mismo  tiempo  la  dueña  de  la  casa  ponía  el  grito  en  el 
cielo,  lo  mismo  que  su  marido,  su  sobrina  y dos  mozos  que 
habían  acudido;  aquello  era  un  dolor  semejante  al  de  los  tro- 
yanos  que  sobrevivieron  á la  destrucción  de  su  ciudad  natal. 

En  este  momento  entraron  los  guardias  civiles,  trayendo 
preso  á Tristeza,  que  protestaba  de  una  manera  muy  singular. 

— No  he  sido  yo  quien  le  ha  matado, — decía, — y lo  sien- 
to; hubiera  dado  veinte  años  de  mi  vida  por  haber  sido  el  que 
le  ha  puesto  así. 

—Pero  ¡Señor!  ¿qué  ha  sucedido? — decía  desolada  el  ama 
de  la  fonda. — ¡Esta  es  la  jín  del  mundo! 

— ¿Qué  ha  de  haber  sucedido,  señora? — decía  el  camare- 
ro.— Que  miéntras  iba  yo  corriendo  de  tras  de  aquel  hombre 


LA  ESPOSA  MARTIR 


Todo  es  ya  inútil,— dijo  el  padre  Martínez. 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


605 

para  que  no  se  fuera  sin  pagar,  llegó  otro,  y ¡zas!  le  atizó  tres 
puñaladas  y cayó  al  suelo.  Luégo  llegó  este  otro  hombre,  sí, 
señores  guardias;  este  negro  no  ha  hecho  lo  que  ha  hecho  el 
otro;  ha  sido  el  otro  quien  lo  ha  hecho;  eso  lo  digo  yo,  que  soy 
asturiano  completo,  y me  gusta  decir  la  verdad;  y no  hay  por 
qué  perder  á ningún  infeliz. 

— Bueno,  bien, — dijo  uno  de  los  guardias,  que  era  muy 
serio,  y tenia  la  cara  magra,  disecada,  por  el  espíritu  de  la 
ordenanza.— Con  prender  á usted  y á éste,  y dar  parte  para 
que  busquen  al  otro,  y con  llevar  al  herido  á la  casa  de  so- 
corro, hemos  hecho  lo  que  tenemos  que  hacer.  ¡Calla!  ¡Aquí 
hay  otro  muerto!  Pues  señor,  nadie  sale  de  la  fonda  esta  no- 
che. A ver,  Pereira,  baje  usted  y detenga  ese  coche  de  alquiler 
que  está  á la  puerta. 

Pero  cuando  bajó  Pereira  no  encontró  el  coche.  En  cuanta 
el  cochero  se  enteró  de  que  habia  muertos  de  por  medio,  re- 
volvió el  carruaje,  aplicó  la  fusta  á las  ancas  del  jaco,  y el 
pobre  bicho,  viéndose  maltratado  más  de  lo  que  estaba  acos- 
tumbrado, se  convirtió  en  el  Bucéfalo  de  Alejandro,  y en  mé- 
nos  de  cinco  minutos  llegó  á la  cochera. 

No  se  pudo  averiguar  cuál  era  el  número  del  tal  coche. 

Eosa  fué  trasladada  cuatro  horas  después,  yerta,  inmóvil, 
cadavérica,  á la  casa  de  su  marido,  que  habia  sido  conducido 
al  hospital  con  muy  pocas  esperanzas  de  vida. 

Junto  á él  estaba  el  padre  Martínez;  junto  á Rosa,  el  padre 
Mateo.  ^ 

Inútil  es  decir  que  un  juez  de  primera  instancia  y un  es-  ’ 
cribano  hablan  terciado  en  el  asunto,  y que  habia  empezado  á 
instruirse  el  correspondiente  sumario. 
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El  negro  Tristeza  estaba  preso,  por  vehementes  indicios  de 
complicidad  en  el  intento  de  asesinato  frustrado  sobre  don 
Beltran  de  la  Peña. 

Y decimos  frustrado,  porque  los  médicos  habian  declarad.o 
que  aunque  la  situación  del  herido  era  muy  grave,  daba  espe  - 
ranzas  de  vida. 

En  cuanto  á Angel  Gurrea,  avisado  por  el  padre  Mateo, 
habia  acudido  á casa  de  Rosa. 


CAPITULO  XII. 


XJna  carta  imprevista. 


Estábase  afeitando  por  la  mañana  el  barón  de  Renard,  de- 
lante de  un  pequeño  espejo  colgado  en  el  marco  de  las  vidrie- 
ras del  balcón  de  un  gabinete,  y se  apuraba  la  barba  para  hacer 
tomar  á su  cutis  la  suavidad  de  la  seda,  cuando  entró  su  ayuda 
de  cámara  con*  una  carta  en  la  mano,  con  orla  de  luto  en  el 
sobre,  y sellada  con  lacre  negro. 

— ¿Qué  quieres? — dijo  sintiendo  la  puerta  el  barón  de  Re- 
nard, que  estaba  de  espaldas  á su  fámulo. 

— Acaban  de  traer  esta  carta  para  usted,  señor,— -contestó 
el  ayuda  de  cámara; — el  sobre  dice  urgente,  y parece  letra  de 
mujer. 

— Dame,  dame, — dijo  con  curiosidad  el  barón  de  Renard, 
poniendo  en  su  estuche  la  navaja  con  que  se  habia  afeitado,  y 
que  acababa  de  limpiar  cuidadosamente  con  la  toalla. 

El  ayuda  de  cámara  dió  la  carta  al  barón,  y permaneció 
delante  de  él. 
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— ¿Qué  diablos  haces  ahí,  estúpido?— dijo  el  barón. 

— La  persona  que  ha  traido  la  carta  dice  que  necesita  con- 
testación. 

— Pues  bien;  vete  j espera. 

El  ayuda  de  cámara  salió. 

El  barón,  que  sabía  que  le  podían  escribir  cartas  muy  gra- 
ves, cuya  lectura  podía  alterarle  el  semblante,  jamas  leia  una 
delante  de  nadie,  y mucho  menos  delante  de  sus  criados. 

Antes  de  abrir  la  carta  examinó  atentamente  la  letra,  y la 
dió  dos  átres  vueltas. 

No  conocía  aquella  letra,  que  á todas  luces,  por  su  carácter, 
era  de  mujer. 

• * 

Rompió  eh  sobre  con  una  viva  ansiedad,  y miró  la  firma. 

— j Consuelo! — dijo. — ¡Consuelo!  ¿Y  quién  es  esta  Consue- 
lo? ¡Ah,  sí!  ¡Qué  cabeza!  La  fiel  y bella  esposa  del  nunca  bien 
ponderado  don  Basilio  Alegría,  mi  grande  amigo.  Pero  ¿por 
qué  está  de  luto  esta  maldita?  No  tiene  parientes.  ¿Se  habrá 
quedado  viuda?  ¡Viuda  y riquísima!  ¡Diantre!  ¡Y  yo  que  ne- 
cesito dinero  para  poder  romperle  el  alma  á ese  hermoso  é in- 
teresante Máximo!  Pero  si  es  querida  de  Beltran...  Bien;  Con- 
suelo no  es  de  las  de  un  hombre  solo;  ha  quedado  una  vacante; 
coloquemos  á Beltran  en  la  situación  de  marido.  Pero  leamos 
esta  carta:  no  nos  distraigamos. 

Y á seguida  leyó: 

«Señor  barón  de  Renard.  Mi  muy  querido  amigo:  Escribo 
á usted,  dominada  por  el  más  profundo  dolor:  mi  marido  ha 
muerto;  pero  ¡de  qué  manera,  tan  horrorosa,  amigo  mió!  La 
pluma  se  me  cae  de  la  ¡mano,  y no  me  siento  con  valor  para 
decir  á usted  cómo  ha  sucedido  esta  desgracia.  Venga  usted; 
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estoy  sola;  necesito  de  un  buen  amigo  para  que  se  encargue 
del  entierro  y demas  asuntos  urgentes. 

»Me  babia  dirigido  á nuestro  común  amigo  Beltran  de  la 
Peña;  pero,  según  me  ba  dicbo  el  criado  que  be  enviado  á su 
casa,  Peña  se  fue  anoche  á la  fonda  de  la  Castellana  con  su 
mujer;  ésta  murió  allí  no  se  sabe  cómo,  y á él  no  se  sabe  quién 
le  dió  de  puñaladas;  se  baila  en  el  hospital  entre  la  vida  y la 
muerte.  El  dolor  me  aboga.  Venga  usted. — Consuelo.» 

— ¡Esto  es  el  diluvio! — dijo  Renard. — Parece  una  situa- 
ción inventada  por  un  escritor  de  melodrama.  ¡Y  en  qué  lugar 
ba  puesto  esa  inocente  la  frase  «El  dolor  me  ahoga»!  ¡Vaya 
usted  á averiguar,  tal  cual  está  colocada  la  oración,  si  la  abo- 
ga el  dolor  por  la  muerte  de  su  marido,  ó porque  Beltran  está 
entre  la  vida*  y la  muerte!  Me  parece  que  se  consolará  muy 
pronto,  y que  be  de  ser  yo  el  que  la  consuele.  ¡Vamos!  Soy 
hombre  de  suerte;  cuesta  un  trabajo  horrible  arrancar  á Ra- 
qúel  una  autorización  para  vender  un  pié  de  tierra  de  la  que  el 
pertenece.  Esta  doble  viuda  me  viene  de  molde.  ¡Pepe!  ¡Pepe! 

El  ayuda  de  cámara  entró. 

— Di  á quien  ba  traido  esta  carta —continuó  el  barón — que 
yo  mismo  iré  á llevar  la  respuesta,  y vuelve  al  instante  á ves- 
tirme. Qae  enganchen  la  berlina. 

Poco  después,  rigorosamente  vestido  de  negro,  elegantísi- 
mo, entraba  el  barón  en  el  gabinete  donde  sentada  junto  á la 
chimenea^  abatida,  apenada,  con  los  párpados  escaldados  por 
el  llanto,  estaba  Consuelo,  con  el  dolor  más  bella. 
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Ifel  llanto  d.e  la  viutda» 


— Pues  quiere  de  veras  á Beltran, — pensó  el  barón,  repa- 
rando en  la  fisonomía  de  Consuelo. — ¡Esto  es  grave! 

— ¡Aj,  amigo  mió! — exclamó  Consuelo  levantándose,  con- 
trayéndose y rompiendo  á llorar. — ¡Qué  desgracia  tan  impre- 
vista, tan  terrible! 

— Pues  no  creia  yo  que  era  necesario  envidiar  al  pobre  Ba- 
silio,— dijo  con  su  eterna  audacia  el  barón. 

— ¡Ob,  sí,  amigo  mió,  sí!  Ésta  ha  sido  para  mí  una  pérdida 
irreparable,  un-^ dolor  de  que  no  me  consolaré  nunca,  que  me. 
causará  una  enfermedad,  y...  ¡quién  sabe,  quién  sabe  si  tam- 
bién la  muerte! 

Y Consuelo,  sin  duda  porque  no  podia  tenerse  bien  de  pié, 
se  inclinó  hácia  el  barón,  puso  sus  mórbidas  manos  sobre  uno 
de  sus  hombros,  sobre  sus  manos  la  cabeza,  y rompió  á llorar. 

Él  la  rodeó  la  cintura. 
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— jAh,  demonio! — dijo  para  sí. — ¡Qué  talle  tan  redondo, 
tan  flexible,  tiene  esta  picara! 

Consuelo  no  bizo  ningún  movimiento  de  extrañeza;  pero 
se  enderezó,  por  decirlo  así;  se  pasó  el  blanco  pañuelo  de  ba- 
tista por  la'  frente,  por  los  ojos  y por  la  boca,  se  acercó  vaci- 
lante al  sillón  que  babia  abandonado,  se  sentó  de  nuevo,  y dijo 
al  barón,  señalándole  un  sillón  que  estaba  al  otro  lado  de  la 
cbimenea: 

— Siéntese  usted,  Rodolfo. 

Aquel  Rodolfo^  de  la  manera  que  babia  sido  pronuncia- 
do, pareció  de  muy  buen  agüero  al  barón,  que  dijo  otra  vez 
para  sí: 

— Decididamente,  á esta  cbica  la  horroriza  la  soledad,  y 
me  elige  por  su  galan  de  compañía:  pues  bien,  seamos  ver- 
daderamente cómico. 

Y luego  exclamó  en  voz  alta: 

— ¡Pobre  Consuelito! 

. — Pero  ¿ba  visto  usted,  Rodolfo,  ba  visto  usted?  No  se  tiene 
bora  segura.  ¡Esto  es  espantoso!  ¡Pensar  en  que  estamos  bue- 
nos y sanos,  y de  repente  doblamos  la  cabeza,  parece  que  nos^ 
dormimos,  damos  un  suspiro...  y se  acabó! 

— ¿Conque  ba  sido  una  muerte  repentina? 

— Sí,  amigo  mió,  sí;  tan  repentina  como  si  la  hubiera  cau- 
sado un  rayo. 

— ¡Qué  lástima!  ¡Y  estaba  tan  bien  conservado  Basilio! 
¡Quién  babia  de  creer... 

— ¡Sí!  ¡sí! — dijo  rompiendo  de  nuevo  á llorar  Consuelo.— 
¡Eso  digo  yo!  ¡Quién  babia  de  creer... 

Y creció  el  llanto  de  la  viuda. 
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— Vamos,  Consuelito, — dijo  el  barón; — es  necesario  tener 
valor  y conservarse. 

— ¿Y  para  qué  quiero  conservarme  yo,  después  de  lo  que 
he  perdido? 

— Dios  proveerá,  amiga  mia,  Dios  proveerá. 

— ;Ah!  ¡No  me  diga  usted  eso!  Yo  he  amado  ya  todo  lo 
que  podia  amar;  yo  he  perdido  todo  lo  que  tenia  que  perder. 

— Es  natural  el  dolor  de  usted, — dijo  el  barón;-— estos  son 
los  primeros  momentos.  Pero,  ¿cómo  ha  sucedido  esto? 

— De  la  manera  más  tonta  del  mundo.  ¡Ay!  ¡No  quiero 
acordarme!  ¡Qué  momento.  Señor,  qué  momento!  Y luégo,  ten- 
go una  duda  horrible:  habiamos  tenido  una  reyerta... 

— ¡Reyerta! 

— Sí;^BasiKo  se  habia  sofocado  mucho,  porque  tenia  el  ge- 
nio muy  fuerte. 

— ¿Pero  por  qué  una  reyerta  entre  un  matrimonio  que  se 
amaba  tanto? 

— A causa  precisamente  de  ese  amor;  me  amaba  con  tal 
pasión  el  desgraciado,  que  dio  en  tener  celos  de  todo;  por  todas 
partes  veia  visiones  negras.  ¡Oh,  Dios  mió!  Pero  me  consuela 
el  pensar  que  yo  le  tranquilicé,  que  le  probé  lo  ridículo  de  sus 
celos,  que  le  satisfice  hasta  tal  punto,  que  se  comió  con  sumo 
placer  sus  sopas  de  ajo  con  huevos,  su  eterna  cena;  luégo  be- 
bió  un  vaso  de  vino,  y me  dijo: 

— ¿Sabes,  Consuelo,  que  este  vino  me  ha  producido  un 
bienestar  delicioso? 

Y no  dijo  más;  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  cerró  los 
ojos,  dió  un  suspiro  y murió. 

Y Consuelo  rompió  á llorar  con  más  fuerza. 
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— Vamos,  amiga  mia,  que  se  va  usted  á poner  mala,  y se- 
ría una  lástima;  los  que  amamos  á usted  no  podríamos  conso- 
larnos. 

Consuelo  alzó  sus  hermosos  ojos  y los  fijó  con  una  expre- 
sión de  reproche  en  el  barón. 

— Los  que  amamos  á usted  como  buenos  amigos, — conti- 
nuó el  barón; — porque,  francamente,  Consuelito,  en  la  amis- 
tad que  se  siente  por  una  mujer  tan  bella  como  usted,  hay 
algo  de  amor. 

— Pero  ¿me  está  usted  galanteando,  Rodolfo? — dijo  con 
acento  de  extrañeza  Consuelo. 

— Pues  bien,  sí, — dijo  éste  con  ímpetu; — hay  palabras  que 
rebosan  del  corazón,  que  no  pueden  contenerse,  que  se  esca- 
pan: yo  amo  á usted,  Consuelo. 

— Pero  ¡en  qué  ocasión.  Dios  mió! 

— La  pasión  no  reconoce  lo  más  ó ménos  oportuno  de  la 
ocasión;  por  esto  cabalmente  se  la  llama  pasión,  porque  se  so- 
brepone al  juicio.  Sí,  yo  amo  á usted,  Consuelo,  la  amo;  óigalo 
usted  al  fin:  harto  tiempo  he  callado  heroicamente,  contenido 
por  el  respeto  que  me  imponía  la  amistad,  porque  yo  era  gran- 
de amigo  del  pobre  Basilio;  ahora  es  distinto;  es  usted  libre, 
y aprovecho  el  primer  momento  de  la  libertad  de  usted,  ó por 
mejor  decir,  no  teniendo  ya  nada  que  me  contenga... 

— ¿Y  mi  dolor,  Rodolfo? 

— Por  lo  tnismo  necesita  usted  consuelo;  ¿y  qué  mejor  con- 
suelo que  el  amor? 

— ¡El  amor!  ¡el  amor! — exclamó  la  viuda. 

Y añadió  de  repente: 

— ¡No  existe  el  amor,  es  mentira! 
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— Entonces,  usted  no  amaba  al  pobre  Basilio. 

— Me  be  explicado  mal:  el  amor  existe  para  la  mujer;  el 
amor  es  su  vida,  su  aspiración,  su  eterno  sueño;  pero  para  el 
hombre  no  existe  el  amor:  usted  es  una  prueba  de  ello. 

~¿Yo? 

— Sí  señor. 

— Expliqúese  usted,  Consuelo. 

— Yo  no  comprendo  el  amor  si  no  es  inmutable,  exclusivo; 
por  eso  somos  las  mujeres  las  únicas  que  sentimos  el  amor, 
porque  no  amamos  más  que  una  vez:  por  eso  las  mujeres  de. 
historia  han  engañado,  engañan  y engañarán  á todos  sus 
amantes,  excepto  á uno  que  las  engaña  á ellas. 

Y los  ojos  de  Consuelo  estaban  enjutos,  y hablaba  como  si 
no  hubiera  acabado  de  enviudar. 

— Pero  usted  no  se  hd  explicado  todavía,  Consuelito, — 
dijo  Rodolfo. — ¿Por  qué  ve  usted  en  mí  una  prueba  de  que 
los  hombres  no  amamos? 

— Porque  es  usted,  casado  y me  está  haciendo  el  amor. 

— ¡Bah!  |bah!  No  invento  nada. 

— Es  cierto  que  no;  todos  los  hombres  son  lo  mismo:  unos 
bribones;  yo  no  comprendo  que  un  hombre  se  case  sin  amar  á 
su  mujer,  ni  comprendo  que  amándola  se  enamore  de  otra. 
Ó usted  se  casó  por  cálculi), — dijo  Consuelo,  recargando  su 
acento  al  pronunciar  estas  palabras, — ó pretende  engañar  á 
otra  mujer  que  no  es  suya,  á quien  hace  el  amor. 

— Antecedentes  y consecuencias  falsas. 

— Raquel  es  una  mujer  divina,  encantadora. 

— Consuelo,  el  amor  no  siempre  busca  las  grandes  hermo- 
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— ¡Gracias! 

— No  lo  digo  porque  usted  no  sea  más  ^hermosa  que  Ea- 
quel;  he  querido  decir  que  el  principio  del  amor  es  la  simpatía. 

— ¿Y  no  fue  á usted  simpática  su  mujer? 

— Consuelo,  las  mujeres  no  se  conocen  bien  hasta  que  se 
vive  mucho  tiempo  con  ellas;  son  ustedes  unas  excelentes  có- 
micas; ademas,  el  deseo  nos  ciega  j ayuda  á ustedes  á enga- 
ñarnos. 

— ¿Y  no  cree  usted  que  puede  engañarse  acerca  de  mí? 

— No;  porque  he  observado  á usted  desde  la  sombra;  esto 
es,  desde  el  misterio  de  mi  amor  desconocido  para  usted,  y la 
he  comprendido  á usted  tal  cual  es. 

• — Pero  ¡qué  conversación  tan  inoportuna,  tan  extraña!  ¡Y 

yo  que  la  sostengo!  Es  que  el  dolor  nos  aturde,  produce  fenó- 
menos extraños;  mi  Basilio... 

Y Consuelo  volvió  á compungirse. 

— No  permito  que  vuelva  usted  á abismarse  en  su  dolor, — 
dijo  Rodolfo  acercándose  á Consuelo  y cogiéndola  una  mano. 

Ésta  la  retiró  suavemente. 

— Dejémonos  de  locuras, — dijo. — Yo  no  he  llamado  á us- 
té para  esto. 

— ¿Pues  para  qué  me  ha  llamado  usted,  señora?  Sepamos: 
estoy  dispuesto  á servir  á usted  en  todo. 

— Pues  bien,  acepto  el  ofrecimiento.  Mire  usted,  esta  ma- 
ñana, después  de  haberle  reconocido  los  facultativos,  y de  ha- 
ber declarado  que  habia  muerto  de  congestión  cerebral,  uno 
de  mis  criados  ha  traido  una  caja  y una  mortaja,  y se  le  han 
llevado  á la  iglesia;  mis  buenos  criados  han  hecho  esto  te- 
miendo que  yo  no  me  separase  del  amado  cadáver;  y tal  esta- 
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ba  yo,  que  no  he  tenido  fuerzas  para  oponerme;  como  á nadie 
he  dado  parte  de  esto,  no  ha  venido  ninguno  de  mis  conoci- 
mientos. ¿Y  cómo  habia  de  dar  parte?  Es  necesario  redactar  la 
‘ papeleta;  los  criados  no  entienden  de  esto,  y yo  no  estoy  para 
nada. 

— ¡Ah!  Pues  redactémosla, — dijo  Rodolfo. —¿Dónde  encon- 
traré recado  de  escribir? 

— En  esa  papelera,  amigo  mió. 

— Está  cerrada.  i 

— ¡Es  verdad!  ¡Qué  cabeza  la  mial— dijo  Consuelo. — Voy 
á buscar  la  llave. 

Y se  levantó  y salió  del  gabinete. 

— ¡Es  mia! — dijo  Rodolfo. — Indudablemente  á esta  chica  le 
aterra  la  soledad;  me  parece  que  la  agrado  algo  más  que  Bel-  ! 
tran.  ¡Y  es  riquísima!  Basilio  estaba  siempre  quemándonos  la 
sangre  con  los  millones  de  su  mujer.'  ¡Ah!  Vuelve  y anda  de  ' 
prisa,  desembarazadamente;  el  dolor  no  la  agobia. 

Entró  Consuelo.  ' 

— Tome  usted, — dijo,  dando  al  barón  una  pequeña  llave. 

Y fué  á sentarse  en  el  sillón  junto  á la  chimenea.  | 

La  papelera  estaba, al  otro  extremo  del  gabinete. 

Rodolfo  la  abrió  y vió  en  uno  de  los  huecos  de  enfrente  un  ¡ 
rollo  de  papeles,  que  por  sujbamaño  parecían  billetes  de  Banco. 

Con  un  tacto  exquisito  cubrió  con  su  cuerpo,  lo  que  podia 
llamarse  visual  de  Consuelo,  extendió  el  brazo,  cogió  el  rollo 
con  la  limpieza  del  mejor  tomador  del  dos  y lo  guardó  en  el 
bolsillo  interior  de  su  levita.  | 

Después,  con  una  serenidad  pasmosa,  tomó  papel  y escri- 
bió lo  siguiente:  ¡ 
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«El  señor  don  Basilio  Alegría  lia  fallecido. 

»Su  inconsolable  viuda  suplica  á usted  se  sirva  encomen- 
darle á Dios  y asistir  á la  conducción  del  cadáver  desde  la 
iglesia  parroquial  de  Santa  María  al  cementerio.» 

Aquí  se  detuvo  Rodolfo. 

— ¿A  qué  cementerio  destina  usted  los  restos  de  su  que- 
rido Basilio? — preguntó. 

— A una  sacramental, — dijo  Consuelo; — no  quiero  ser  mez- 
quina con  él,  cuando  esto  es  lo  último  que  con  él  gasto.  ¿A 
qué  sacramental  le  parece  á usted  que  le  enviemos? 

Este  le  enviemos  descubria  la  hilaza  del  corazón  de  Con- 
suelo; hablaba  de  su  marido  como  podia  haber  hablado  de  un 
fardo. 

— Le  enviarémos — contestó  el  barón  recargando  la  frase — 
á la  sacramental  de...,  que  es  deliciosa;  dan  ganas  de  morirse 
para  que  le  lleven  á uno  á ella. 

— Pues  bien,  coloquemos  allí  á mi  Basilio. 

— Costará  caro. 

— No  importa;  y como  urge,  como  se  le  ha  de  sepultar  ma- 
ñana por  la  mañana,  hágame  usted  el  favor  de  ir  á entenderse 
con  la  sacramental. 

— Con  mucho  gusto, — dijo  Rodolfo; — pero,  francamente, 
Consuelo,  estoy  pasando  por  una  crisis  funesta... 

— ¡Oh,  Rodolfo! — exclamó  Consuelo. — De  ningún  modo 
permitiría  yo  se  encargase  usted  de  los  gastos;  ahí  encontrará 
usted  un  rollo  de  billetes  de  Banco. 

Rodolfo,  que  se  había  vuelto  para  hablar  con  Consuelo^ 
miró  hácia  el  interior  de  la  papelera,  y dijo  con  la  mayor  na- 
turalidad: 
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— No,  Consuelo,  no.  Aquí  no  hay  nada;  á lo  ménos,  á la 
vista. 

Consuelo  se  levantó  rápidamente. 

— ¿Cómo  que  no  hay  nada?  jY  es  verdad! — dijo  cuando  se 
hubo  aproximado  á la  papelera. — ¡Ah!  ¡El  bribón  me  robaba! 
No  es  la  primera  vez  que  sucede  esto.  ¡Y  eran  diez  mil  duros 
que  habia  yo  pedido  reservadamente  á mis  administradores 
para  comprar  un  precioso  aderezo  de  perlas  que  acaba  de  reci- 
bir Pizzala!  ¡Ah!  ¡Los  casamientos  de  cálculo!  Si  ese  hombre 
no  muere,  me  envia  á San  Bernardino. 

— ¿Y  su  amor  de  usted,  Consuelo? 

— ¡Déjeme  usted  en  paz!  No  se  puede  amar  á una  polilla 
que  la  roe  á una  las  entrañas;  pero  es  necesario  vivir  con  el 
mundo.  Voy  á traer  dinero;  usted  me  hará  el  favor  de  correr 
con  todos  los  gastos;  creo  que  con  mil  duros  habrá  bastante; 
que  vayan  todos  los  carruajes  de  lujo  de  los  establecimientos 
de  alquiler,  y todos  los  de  plaza  que  se  conserven  algo  decen- 
tes; que  lleven  hachas  todos  los  pobres  de  San  Bernardino;  el 
carro  fúnebre,  que  sea  de  los  mejores;  que  vaya  al  frente  del 
duelo  todo  el  clero  de  la  parroquia,  y que  se  diga  en  La  Cor- 
respondencia  y en  los  periódicos  cuanto  sea  posible  enco- 
miando el  lujo  del  entierro.  Si  no  hay  bastante,  vuelva  usted 
ñor  más. 

A 

Consuelo  salió,  y al  .poco  rato  volvió  con  algunos  billetes 
de  Banco,  que  entregó  al  barón. 

— Voy  á acabar  de  redactar  la  esquela, ^ — dijo  éste. 

Y escribió'  rápidamente,  se  levantó,  cogió  su  sombrero,  y 
al  despedirse  dijo  á Consuelo: 

— Volveré  esta  noche  para  hacer  á usted  compañía.  Es  ne- 
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cesario  evitar  un  disparate,  posible  en  una  viuda  tan  enamo- 
rada de  su  difunto  como  usted. 

— Bien, — dijo  Consuelo  sonriendo,  porque  se  habia  quitado 
ja  la  careta. — Acepto  la  compañía  de  un  amigo  tan  previsor. 

Rodolfo  salió  murmurando: 

— He  becbo  un  gran  negocio.  Esta  cree  que  se  muere  Bel- 
tran;  ésta  -es  más  manejable  que  Raquel;  j sobre  todo,  ja 
puedo  darme  de  estocadas  ó de  pistoletazos  con  Máximo. 


CAPITULO  XIV 


XJjx  duelo  del  que  nace  otro  duelo. 


Eosa  no  tenia  á nadie  en  el  mundo  más  que  al  buen  padre 
Mateo  y á Angel  Gurrea. 

Al  misionero  se  babia  asociado  el  padre  Martínez. 

Consultaron  éstos  acerca  de  si  debian  interponer  la  acusa- 
ción de  envenenamiento. 

Pero  los  médicos  babian  declarado  que  Rosa  babia  muerto 
de  congestión  cerebral. 

Por  esta  razqn,  porque  se  creia  que  Beltran  no  sobreviviría 
á sus  heridas,  por  evitar  un  escándalo  y porque  no  fuese  des- 
pedazado en  la  autopsia  el  cuerpo  de  aquella  pobre  mártir,  de- 
terminaron dejar  íntegro  á Dios  el  castigo  del  asesinato,  si  es 
que  babia  existido,  y no  dijeron  ni  una  sola  palabra. 

Por  su  parte,  Angel  Gurrea  estaba  contenido  aún  por 
Ibrabim. 

— I Desdichado  de  usted — le  babia  dicho — si  da  ocasión  á 
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que  se  opere  sobre  Rosa!  Entóneos  sí  que  habrá  sobrevenida 
la  muerte,  y usted  la  habrá  asesinado. 

Angel  se  encontraba  en  una  angustia  horrible. 

Temía  que  Ibrahim,  por  fines  ulteriores,  se  hubiese  hecho 
instrumento  de  Beltran,  j se  estremecia  al  pensar  que  la 

muerte  fuese  aparente,  j provocando  una  disección  la  hiciese 
verdadera. 

Esperó,  pues,  pero  resuelto,  si  salian  fallidas  las  segurida- 
des que  le  daba  Ibrahim,  á tomar  venganza  en  él  de  la  muerte 
de  Rosa. 

Así  pues,  el  juez  que  éntendia  en  la  causa  se  atuvo  á la 
declaración  de  muerte  natural  por  congestión  cerebral  que  ha- 
blan librado  los  facultativos,  j la  infeliz  Rosa  se  libró  de  la. 
disección  cadavérica. 

No  podia  decirse  nada  á Beltran,  á causa  del  estado  en  que 
se  encontraba. 

Por  más  que  los  médicos  del  hospital  no  hubiesen  declara- 
do de  todo  punto  funesto  el  estado  del  herido,  era  gravísimo; 
estaba  muy  débil,  y se  prohibió  le  hablasen  de  nada  que  pu- 
diese afectarle. 

Ademas,  Beltran,  que  habla  hablado  algo,  no  habla  dicho 
ni  una  sola  palabra  acerca  de  la  muerte  de  su  esposa;  todo  lo 
que  había  dicho  se  había  reducido  á que  se  buscase  al  hombre 
que  le  había  herido. 

En  la  ligera  declaración  que  se  le  había  tomado,  á causa 
de  la  gravedad  de  su  situación,  había  exculpado  completa- 
mente al  negro  Tristeza. 

Sin  embargo,  el  juzgado  no  había  soltado  al  pobre  negro, 
porque  se  le  había  encontrado  puñal  en  mano  cerca  de  un  hom- 
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bre  Herido:  por  otra  parte,  no  se  sabía  si  entre  los  dos  existia 
complicidad. 

La  lej  anda  con  pies  de  plomo,  j no  se  apresura  á poner 
en  libertad  á los  que  se  hacen  sospechosos  de  un  crimen. 

El  padre  Mateo,  el  padre  Martínez  y Angel  Garrea,  se  re- 
unieron en  consejo  para  determinar  lo  que  debia  hacerse  acer- 
ca de  los  funerales  de  Rosa. 

Se  determinó  que  éstos  fuesen  decentes,  pero  no  ostentosos; 
y como  habla  recaído  un  embargo  sobre  la  casa  de  Beltran  de 
la  Peña,  Angel  se  encargó  de  los  gastos. 

Rosa  fué  conducida  en  el  carro  fúnebre  á la  iglesia  de  San 
Sebastian,  donde  fué  depositada. 

Al  dia  siguiente,  dos  entierros  cruzaban  casi  al  mismo 
tiempo  por  la  Puerta  del  Sol.  j 

El  uno,  el  de  don  Basilio  Alegría,  se  dirigía  hacia  el  Ñor-  , 
te:  el  de  Rosa,  hácia.el  Mediodía.  1 

Don  Basilio  era  conducido  á la  sacramental  de...  y á Rosa 
se  la  conducía  á la  sacramental  de  San  Isidro. 

Pero  habla  una  gran  diferencia  en  los  entierros. 

Al  de  Rosa  precedían  doce  pobres  de  San  Bernardino,  y le 
seguía  un  coche  en  que  iban  los  dos  religiosos  y Angel  Garrea. 

Por  el  contrario,  el  de  don  Basilio  llevaba  por  delante  casi  ¡ 
todo  el  establecimiento  de  San  Bernardino;  iba  después  el  ca- 
dáver en  un  carro  fúnebre  deslumbrante,  con  colgaduras  de 
terciopelo  y anchas  franjas  de  oro;  detras  un  laudó  que  con- 
ducía al  clero  de  la  parroquia;  luégo  una  berlina,  en  que  iba 
presidiendo  el  duelo  el  barón  de  Renard;  seguían  muchos  co- 
ches particulares  de  los  conocimientos  de  don  Basilio,  que 
eran  numerosos,  y por  último  más  de  cien  coches  de  alquiler,  ü 
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En  el  cementerio,  entre  los  amigos  de  don  Basilio,  que 
murmuraban  todos  de  aquella  muerte,  formaban  un  grupo  Er- 
nesto, Máximo  j el  barón  de  Renard. 

— ¡Esto  es  extraño! — decia Ernesto. — No  tenia  tantas  tra- 
zas Basilio  de  morirse  tan  pronto.  ¡Y  qué  casualidad,  baber 
muerto  también  casi  á la  misma  bora  la  pobre  mujer  de  Bel- 
tran  de  la  Peña! 

— ¡Qué  quieres! — dijo  el  barón  de  Renard. — ¡Casualidades! 

— Pero  son  casualidades  sospechosas, — replicó  Máximo. 

— No  debe  sospecharse  cuando  no  se  tienen  indicios  claros. 

— Cuando  hay  indicios  no  se  tienen  sospechas,  lo  que  se 
tienen  son  evidencias,  lo  cual  es  muy  distinto, — dijo  con  tono 
acre  el  barón  de  Renard. 

— ¿Y  qué  nos  importa  de  todo  esto,  amigos  míos? — dijo 
terciando  en  la  cuestión  Ernesto,  que  veia  empezaban  á agriar  - 
se Máximo  y el  barón. 

— No  nos  importa  nada, — -dijo  el  barón  de  Renard; — pero 
es  sumamente  extraño  que  se  aventuren  suposiciones  injurio- 
sas acerca  de  amigos. 

— ¿Qué  es  lo  que  quiere  usted  decir,  barón?— contestó 
Máximo,  ya  muy  mal  templado. 

— Nada  quiero  decir;  ni  éste  es  lugar  donde  debe  hablarse 
de  ciertas  cosas. 

— ¿Pero  á qué  viene  esto?  ¿A  qué  esta  disputa  inmotiva- 
;da? — dijo  Ernesto. 

— Concluyamos;— dijo  el  barón  de  Renard,— y oigamos 
devotamente  el  responso  que  cantan  por  el  bueno  de  Basilio, 
que  ha  muerto  naturalmente,  de  congestión  cerebral,  según 
afirman  los  facultativos. 
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Salieron  cuando  hubo  terminado  el  responso  j se  Labia  i 
despedido  el  duelo  á la  puerta  del  cementerio. 

Máximo  dijo  á Renard  después  de  haberse  despedido  de  ! 
Ernesto  de  esa  manera  fria  que  indica  que  una  persona  nos  ¡ 
estorba: , | 

— ¿Tiene  usted  la  bondad,  señor  barón,  de  que  volvamos  ' 
juntos  á Madrid  en  mi  carruaje?  . i 

— Se  ha  anticipado  usted  á mi  deseo, — dijo  el  barón, — por-  [ 
que  iba  á ofrecer  á usted  el  mió.  j 

— Lo  mismo  da;  y puesto  que  el  mió  está  cerca  de  nos-  | 
otros,  entremos  en  él  si  á usted  le  parece.  | 

— Entremos,  pues;  haga  usted  el  favor  de  pasar.  ! 

El  barón  de  Renard  pasé,  y después  penetró  en  el  carruaje 
Máximo.  ; 

—Da  la  vuelta  por  Chamberí  y por  la  Castellana, — dijo 
Máximo  al  cochero  del  carruaje  de  alquiler  que  le  Labia  con- 
ducido al  cementerio. 

El  carruaje  se  separó  de  la  otra  multitud  de  coches,  y tomó 
la  dirección  de  Chamberí.  . 

— ¿Quiere  usted  explicarme — dijo  Máximo  al  barón — lo  ! 
agresivo  de  las  palabras  que  me  ha  dirigido  en  el  cementerio? 

—Amigo  mió, — dijo  el  barón, — no  he  hecho  más  que  decir  < 
lo  que  me  ha  parecido  justo;  creo  no  haber  ofendido  á usted 
por  aventurar  suposiciones  inciertas,  suposiciones  de  asesinato 
que  pueden  perjudicar  á una  señora... 

— Señor  barón  de  Renard, — dijo  con  acento  terrible  Máxi- 
mo,— las  palabras  de  usted  no  pueden  de  ninguna  manera  i 
ofenderme,  porque  hay  ciertos  hombres  que  no  pueden  ofender 
á nadie;  pero  son  insolentes,  y yo  castigo  las  insolencias.  Es  ! 
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inútil  que  liablemos  más  y que  permanezcamos  juntos  más 
tiempo  que  el  necesario  para  que  nos  lleven  á Madrid. 

— No  tiene  usted  necesidad  de  incomodarse,—  dijo  seca- 
mente el  barón  de  Eenard; — mi  carruaje  vendrá  indudable- 
mente detras  de  éste;  mande  usted,  pues,  parar. 

Máximo  tiró  del  cordon  del  cochero. 

El  carruaje  se  detuvo. 

El  barón  abrió  la  portezuela  y dió  una  tarjeta  á Máximo. 
Éste  la  tomó. 

Después  el  barón  salió  y se  trasladó  á su  carruaje" 

Máximo  mandó  al  cochero  que  le  llevase  á la  fonda  de  Pa- 
rís, donde  vivían  Angel  Gurrea  é Ibrabim. 

Pero  sólo  encontró  á este  último. 
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CAPITULÓ  XV. 


l>o  oón*.Q  U.Ü  xu-ódioo  puede  servir  para,  apadrinar  un  duelo. 


— ¿Y  el  señor  don  Angel? — dijo  Máximo. 

—Amigo  mió, — contestó  Ibrahim, — ha  ido  á hacer  una 
obra  de  misericordia. 

— [Una  obra  de  misericordia! 

—Sí,  ciertamente:  yo  creo  que  una  de  las  obras  de  mise- 
ricordia es  enterrar  á los  muertos. 

—Tiene  usted  razón.  ¿Se  ha  hecho  acaso  en  estos  momen- 
tos el  entierro  de  la  mujer  de  Beltran? 

— Sí,  amigo  mió;  se  la  ha  conducido  á su  última  morada, 
de  modo  que  volverá  pronto:  una  vez  concluido  el  entierro, 
¿dónde  ha  de  ir?  Vive  aquí,  j la  muerte  de  doña  Rosa  le  ha 
causado  una  impresión  profundísima. 

— Le  necesito  de  una  manera  urgente. 

— ¿Y  para  qué?  Puede  usted  decírmelo,  si  no  hay  inconve- 
niente alguno. 
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— ¿Inconveniente?  Ninguno,  amigo  mió,  ninguno;  todo  se 
reduce  á que  necesito  abrir  un  agujero  á ese  pillo  de  barón  de 
Eenard. 

— ¡Ah,  diablo,  diablo! — dijo  Ibrahim.— Ya  presumia  yo 
esto.  La  hermosa  Eaquel  se  ha  decidido  de  todo  punto  por  us- 
ted', y Eodolfo  es  hombre  á quien  no  gusta  que  se  decidan  por 
su  mujer.  Pero,  amigo  Máximo,  es  muy  posible  que  en  vez  de 
ser  usted  el  que  abra  un  agujero  al  barón  de  Eenard,  sea  él 
quien  se  lo  abra  á usted. 

—¿Y  qué  importa?  Cuando  media  el  honor  no  se  piensa 
más  que  en  satisfacerle. 

— Y cuando  media  el  honor  de  una  mujer... 

— No,  amigo  mió,  no  por  cierto;  la  causa  del  disgusto  en- 
tre el  barón  y yo  no  es  una  mujer,  sino  una  grosería  incali- 
ficable. 

— Detras  de  la  cual  hay  una  mujer. 

— No  sé  qué  mujer  pueda  ser  esa. 

— Vamos,  amigo  Máximo:  las  cosas  rfo  pasan  en  el  mundo 
de  una  manera  tan  secreta  que  no  se  sorprendan.  Va  usted  al 
teatro  y no  quita  los  ojos  de  la  hermosísima  Eaquel,  ni  ésta 
tampoco  los  quita  de  usted:  y hay  otra  individua,  también  muy 
bella,  esposa  por  cierto  de  un  amigo  nuestro,  de  Ernesto,  que 
le  mira  á usted  con  más  afición  de  la  conveniente,  y á Eaquel 
con  más  animosidad  de  la  que  sería  de  suponer  si  sólo  se  tra- 
tase de  esa  rivalidad  que  existe  entre  dos  mujeres  hermosas. 

* — Señor  Ibrahim,  no  quiero  cuestionar  con  usted  acerca 
de  eso;  podrá  suceder  muy  bien  que  el  barón  de  Eenard  haya 
concebido  celos,  pero  no  resulta  esto  de  la  cuestión  por  la 
cual  nos  batirémos  muy  pronto. 
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— Todo  hombre  de  mundo — dijo  Ibrahim — toma  un  pre- 
texto cualquiera  para  matar  al  amante  de  su  mujer  cuando 
las  circunstancias  lo  permiten;  porque  es  muy  triste  aquello 
de  que  se  diga  que  un  marido  ha  matado  en  duelo  á Fulano  6 
á Zutano  porque  le  engañaba  su  mujer  en  favor  del  muerto. 
Eso  no  se  hace  así;  siempre  hay  á mano  úna  excusa,  una  pa- 
labra grosera,  agresiva,  punzante,  soltada  en  la  conversación. 

— Cabalmente. 

— Así  cuando  se  habla  de  un  duelo  aparece  la  disputa  para 
la  generalidad;  para  los  demas  la  verdad  no  puede  ocultarse; 
se  conoce  á la  ella  que  ha  producido  el  lance. 

■ — ¡Y  qué  le  hemos  de  hacer,  amigo  Ibrahim! 

— ¿Quiere  usted  desembarazarse  por  completo  del  señor  ba- 
rón de  Eenard,  y quedarse  libre  con  la  hermosa  Raquel,  para 
casarse  con  ella?  Pues  no  tiene  usted  más  que  darme  su  asen- 
timiento, y allá  voy  con  cierto  aparato  que  tenia  yo  para 
matar  á los  leones  y á los  tigres,  allá  en  el  Africa,  en  la  re- 
‘ gion  del  Atlas. 

■ — Está  usted  de  muy  buen  humor,  amigo  Ibrahim, — dijo 
Máximo,  que  estaba  cejijunto  y sombrío. 

—Yo  siempre  tengo  buen  humor;  no  hay  hombre  en  el 
mundo  más  alegre  que  yo;  nada  hay  que  me  entristezca.  Pero 
no  lo  tome  usted  á broma;  dígame  usted:  «Desaparezca  de  la  haz 
de  la  tierra  ese  tunante  de  barón  de  Renard,  ese  hombre  con 
cuya  pérdida  gana  mucho  no  sé  cuánta  gente»,  y allá  voy,  le 
busco,  le  encuentro,  le  saludo,  y solamente  con  saludarle  cae 
al  suelo  como  un  toro  al  que  se  ha  dado  el  cachete. 

— Tiene  usted  la  manía  de  pasar  por  un  sér  formidable, — 
dijo  Máximo. — ^No  le  basta  con  tener  fama  de  envenenador 
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por  medio  de  drogas,  sino  que  quiere  usted  tener  también  la 
virtud  de  envenenar  con  la  vista,  lo  cual  se  atribuye  á algu- 
nas culebras. 

- — Me  parece  que  se  va  usted  poniendo  también  de  buen 
tumor,  Máximo. 

— Se  me  va  pasando  la  irritación  que  me  han  causado  las 
insolentes  palabras  del  barón,  y me  alegro,  porque  tengo  la 
seguridad  de  atravesarle  el  corazón  de  una  estocada. 

— Con  mucho  calor  ha  dicho  usted  esa  última  frase,  detras 
de  la  cual  se  transparenta  la  siguiente:  «Tengo  grandes  deseos 
de  que  quede  libre  la  encantadora  Raquel.» 

— Es  usted  terrible,  señor  Ibrahim;  parece  que  ve  usted  el 
corazón  del  prójimo. 

— Juzgo  por  lo  que  veo.  Pero,  en  fin,  ¿está  usted  decidido 
á batirse  con  el  barón  de  Renard? 

— 'Sí,  por  cierto;  estoy  -decidido  á batirme  á muerte. 

— ¿Y  para  eso  busca  usted  á Angel? 

— Creo  que  no  se  negará  á servirme  de  testigo. 

— No,  de  ningún  modo;  pero  está  hoy  en  muy  malas  con- 
diciones; está  de  duelo;  ha  sufrido  de  una  manera  impondera- 
ble con  la  muerte  de  esa  doña  Rosa;  Angel  tiene  un  carácter 
concentrado  y difícil  de  comprender;  pero  es  muy  bueno,  exa- 
geradamente bueno;  ha  venido  al  lado  de  esa  señora  durante 
la  travesía  desde  Mújico  aquí;  la  ha  tenido  en  su  casa  en  San- 
toña,  y se  ha  interesado  tanto  por  ella,  que  le  ha  conmovido 
de  una  manera  profunda.  No  dudo  que  se  prestará  á compla- 
cer á usted,  pero  le  costará  gran  violencia. 

— Es  verdad, — dijo  Máximo; — mi  pretensión  es  hoy  in- 
oportuna. 
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— ¿Inoportuna,  amigo  mió?  No,  de  ninguna  manera;  y á 
falta  de  Angel,  aquí  estoy  yo.  ¿Usted  cree  que  un  médico  no 
puede  ser  padrino  de  un  duelo? 

— Creo  que  puede  serlo  todo  hombre  de  honor. 

— ¿Y  cree  usted  que  yo  no  sea  un  envenenador  honrado? 

— Creo  que  es  usted  una  buena  persona,  que  se  complace  j 
en  aparecer  hechicero. 

— ¿Quiere  usted  que  yo  le  represente  cerca  de  la  persona  á 
quien  nombre  el  barón  de  Renard? 

— Con  mucho  gusto. 

— Pues  en  ese  caso,  dígame  usted  las  condiciones. 

— ¿Usted  sabe  dónde  vive  el  barón? 

— Sí  señor. 

— Pues  bien,  las  condiciones  son:  duelo  á muerte.  i 

— Perfectamente. 

— Esta  es  la  cuestión,  y no  que  dos  hombres  crucen  las  ' 
espadas  ó los  sables  para  una  ridiculez;  dos  hombres  que  se  ; 
odian  deben  matarse. 

— Venga  la  mano,  amigo  Máximo;  usted  es  todo  un  exce-  ^ 
lente  chico,  y se  me  figura  que  va  usted  á hacer  viuda  á la  | 
adorada  prenda  de  su  corazón. 

— Suplico  á usted  que  no  intervenga  en  esto  ninguna  he-  ; 
chicería. 

— ¿Es  usted  de  los  que  todavía  creen  en  hechicerías?  Yq 
puedo,  es  cierto,  aunque  no  lo  hago,  quitar  de  en  medio  un 
semejante  mió,  solamente  con  estrecharle  la  mano';  pero  esto 
nada  tiene  de  particular:  es  que  en  su  mano  he  dejado  un  ve- 
neno terrible,  un  veneno  que  mata  simplemente  por  la  absor- 
ción; pero  ya  he  dicho  que  no  lo  hago.  Me  he  dedicado  al  es- 
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tudio  de  las  sustancias  mortales,  nada  más  que  por  amor  á la 
humanidad,  por  yer  si  consigo  que  un  dia  los  tósigos  sean  in- 
eficaces. Yo  soy  muy  humanitario;  pero  á pesar  de  ello,  me  ale- 
graré mucho  de  que  usted  meta  una  estocada  entre  la  quinta  y 
sexta  costilla  al  señor  barón  de  Renard;  porque  por  humanita-» 
rio  que  uno  sea,  siempre  es  de  desear  que  muera  un  picaro  de 
la  estofa  del  señor  Rodolfo.  Conque  espéreme  usted  aquí;  voy 
á ponerme  una  levita  y un  abrigo,  y voy  á que  el  señor  barón 
de  Renard  me  diga  quién  es  la  persona  con  quien  tengo  que  . 
contratar  la  manera  de  matarle. 

— Bien,  señor  Ibrahim;  aquí  espero. 

— Pues  yo  no  tardo  media  hora;  esté  usted  seguro  de  que 
en  ese  tiempo  veo  al  barón,  á la  persona  que  me  designe,  ajusto 
las  condiciones  del  duelo,  y éste  se  verifica  cuanto  ántes.  Si 
es  á arma  blanca,  esta  noche;*y  si  es  á pistola,  mañana  por  la 
mañana. 

— Me  parece  muy  bien,— dijo  Máximo. 

El  doctor  tiró  su  bata,  que  tenia  mucho  de  árabe,  y su 
gorro  tunecino,  y se  puso  una  corbata  negra,  una  levita  y un 
abrigo,  cogió  su  sombrero  y su  caña  de  Indias,  y despidién- 
dose de  Máximo,  salió.  ^ • 

— ¡Esto  es  magnífico! — dijo  al  bajar  por  las  escaleras  de 
la  fonda. — Nos  vamos  desembarazando  de  maridos;  vamos  de- 
jando en  libertad  á nuestras  amadas.  ¡Ah!  ¡Estoy  de  enhora- 
buena! Me  encuentro  en  un  foco  de  destrucción. 

Y tomando  un  carruaje  de  alquiler,  se  hizo  conducir  á la 
casa  del  barón  de  Renard. 


CAPITULO  XVI. 


En  la  calle. 


El  barón  de  Renard  dijo  á Ibrahim  que  podía  entenderse 
con  Ernesto  Etartegui,  j que  podría  encontrarle  en  el  Suizo  ó 
en  la  carrera  de  San  Jerónimo. 

Ibrabim  encontró,  en  efecto,  á Etartegui  con  un  grupo  de 
amigos  delante  del  café  de  La  Nueva  Iberia. 

— Aquí  tenemos  á nuestro  sabio, — dijo  Ernesto  viendo 
acercarse  á Ibrabim; — él  nos  explicará  esto*  que  nosotros  no 
podemos  explicarnos, 

— ¿Y  qué  bay  que  explicar,  señores? — repuso  Ibrabim. 

— Si  pueden  morir  de  repente,  de  una  misma  muerte  y con 
unos  mismos  accidentes,  dos  personas  que  se  encontraban  com- 
pletamente buenas,  y que  sucumben  casi  á una  misma  bora. 
mediando  entre  ellas  ciertas  relaciones. 

— Expliquémonos, — dijo  Ibrabim. 

— Sí,  sí,  expliquémonos, — repitió  Ernesto. — Anoche  ban 
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muerto  á una  misma  hora  la  mujer  de  Beltran  de  U Peña  y 
Basilio  Alegría,  cuya  esposa  es,  como  todos  saben,  querida  de 
Beltran. 

— ¡Pocoá  poco,  señores,  poco  á poco! — observó Ibrahim. — 
Esto  parece  una  acusación. 

— Acusación  que  se  desprende  de  los  hechos, — dijo  un 
tercer  personaje,  á quien  no  conocia  Ibrahim,  y á quien  nos- 
otros no  conocemos  tampoco;  uno  de  esos  concurrentes  á los 
cafés  que  conocen  á todo  el  mundo,  y que  en  todas  las  conver- 
saciones tercian. 

— Nada  tiene  de  particular — repuso  Ibrahim — que  mueran 
dos  personas  de  una  misma  manera  y á una  misma  hora,  si 
mueren  de  la  enfermedad  reinante. 

— ¿Y  es  la  enfermedad  reinante  la  apoplegía? — preguntó 
Ernesto. 

— Sí  por  cierto,  amigo  mió;  hace  un  frió  espantoso;  esta- 
mos á nueve  grados  bajo  cero. 

— ¿Y  el  frió  causa  las  congestionas  cerebrales?  Conñeso 
que  soy  poco  fuerte  en  medicina. 

—El  frió  causa  muchas  cosas  que  sería  largo  enumerar;  — 
contestó  Ibrahim. — Ademas  de  que  yo  vengo  á buscar  á usted 
con  un  encargo  urgente  del  señor  barón  de  Renard,  nuestro 
común  amigo. 

' Y dió  á Ernesto  una  carta  abierta  que  le  había  entregado 
Renard.  ^ 

En  aquella  carta  le  decia: 

«Ernesto:  Necesito  matar  á Máximo  de  la  Estrella;  hemos 
tenido  sériás  contestaciones  esta  mañana  en  el  cementerio  do- 
lante el  entierro  de  Basilio  Alegría.  El  provocado  he  sido  yo; 
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sin  embargo,  en  la  cuestión  de  armas  puedes  dejar  completa 
libertad  á Máximo,  es  decir,  á su  apoderado;  pero  que  esto  se 
termine  pronto;  quiero  salir  esta  noche  de  ello:  me  importa.» 

— jPero  esto  es  irregular! — dijo  Ernesto  asiendo  del  brazo 
á Ibrahim,  j apartándole  del  grupo  de  amigos  sin  despedirse- 
de  ellos. 

— [Irregular!  ¿Y  por  qué? — repuso  Ibrahim. 

— ¿Por  qué?  Porque  Renard  debe  á Máximo  tres  mil  duros, 
y para  esta  el  áse  de  negocios  es  necesario  solventar  ántes  las 
deudas:  de  otro  modo  podria  creerse  que  Renard  se  batia  con 
Máximo  por  no  pagarle. 

— Bien  pudiera  ser  eso, — dijo  tranquilamente  Ibrahim. 

— ¿Qué? — exclamó  Ernesto. 

— Supongo  que  no  sacarémos  de  aquí  otro  duelo,  — dijo 
Ibrahim; — sobre  ^todo  que  á mí  no  me  gustan  las  ridiculeces, 
amigo  Ernesto.  Si  Renard  ha  pagado  ó no  ha  pagado  su  dine- 
ro á Máximo,  me  importa  muy  poco.  La  cuestión  es  que  yo, 
de  parte  de  Máximo,  necesito  saber  á qué  hora,  con  qué  armas 
y con  qué  condiciones  puede  batirse  con  el  barón  de  Renard. 

— No  puedo  contestar  por  el  momento.  Miéntras  yo  no 
sepa  si  se  ha  solventado  la  deuda  entre  el  barón  de  Renard  y 
Máximo  de  la  Estrella,  no  tercio  en  este  negocio;  pero  eso  es 
muy  sencillo:  preguntemos  ambos  á cada  uno  de  nuestros  po- 
derdantes. 

—¿Por  qué  medio? 

— Escribámosles. 

— ¿En  dónde? 

— En  el  Casino. 

Entraron  en  el  Casino,  á cuya  puerta  estaban,  escribieron, 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


635 


j con  un  criado  envió  cada  uno  una  esquela  al  amigo  que  re- 
presentaba. 

La  esquela  de  Ibrabim  decía: 

«¿Ha  pagado  á usted  lo  que  le  debe  el  señor  barón  de  Re- 
nard? Contésteme  usted  al  momento,  que  importa.» 

La  dtí  Ernesto  decía: 

«¿Has  pagado  á Máximo  de  la  Estrella  la  deuda  de  juego 
que  tenias  pendiente  con  él,  j que  por  consiguiente  es  sa- 
grada? Dímélo,  porque  si  no  se  la  bas  pagado,  yo  no  puedo  en- 
cargarme dé  tu  negocio.» 

A poco  volvió  cada  uno  de  los  criados  trayendo  una  esquela. 

La  de  Renard  decía: 

«Yo  no  me  bato  con  aquél  á quien  debo  un  solo  maravedí; 
se  creería  que  me  deshacía  de  mis  acreedores  á estocadas.  El 
señor  don  Máximo  dé  la  Estrella  está  satisfecho.» 

La  esquela  de  Máximo  decía: 

«Amigo  Ibrahim:  Al  volver  á casa  me  he  encontrado  bajo 
un  sobre  tres  mil  duros  en  billetes  de  Banco,  y esta  frase  im- 
pertinente, adjunta:  Nada  debo  al  señor  don  Máximo ^ y jpor 
lo  tanto ^ 'puedo  romperle  pronto  la  cabeza. 

»Procure  usted  arreglar  al  momento  las  condiciones  para 
que  yo  tenga  el  placer  de  rompérsela  á ese  insolente.» 

Se  arregló  el  duelo. 

Se  determinó  que  fuese  con  sable,  y á todo  trance. 

El  lugar,  Mahudes. 

La  hora,  á las  ocho  de  aquella  noche. 

Cuando  se  separó  Ibrahim  de  Ernesto,  dijo: 

— A las  ocho;  el  duelo  durará  cinco  minutos;  si  muere  uno 
de  los  dos  acabarémos  más  pronto,  porque  no  tendrémos  nece- 
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sidad  de  conducir  á ninguna  parte  al  que  haya  sido  herido. 
En  todo  caso,  á las  diez  estaré  listo;  álas  doce  tengo  que  hacer 
algo  muy  importante. 

Y se  fué  á casa  de  Máximo. 

' Este  esperaba  impaciente. 

— Y bien,  ¿qué  hay? — dijo. 

— La  cosa  está  convenida:  esta  noche,  á las  siete  y media, 
me  espera  usted  completamente  vestido  de  negro;  yo  vendré’ 
en  un  carruaje.  Por  nuestra  parte  no  necesitamos  cirujano, 
porque  yo  lo  soy:  en  el  mismo  carruaje  irá  el  botiquin. 

— ¿Y  qué  armas? — preguntó  Máximo. 

— El  sable.  No  he  querido  disputar  acercar  de  esto.  Ale- 
gaba Etartegui  que  su  apadrinado  tenia  el  derecho  de  elegir 
armas. 

— Ha  hecho  usted  bien. 

— Pero  vamos  á cuentas,  amigo  Máximo;  usted,  ¿qué  ar- 
mas conoce? 

— ^La  escopeta  y la  pistola. 

— ¿Es  usted  un  gran  tirador? 

—Sí. 

— ¿Lo  sabe  esto  Renard?  : 

—Sí. 

— Hay  algo  de  traición,  algo  de  alevosía  en  la  elección  del 
arma  blanca  de  parte  de  Renard.  Es  un  gran  tirador  de  sable, 
espada  y florete,  y áun  se  dice  que  por  conocer  todas  las  ar- 
mas blancas  conoce  también  el  puñal  y la  navaja.  ¿Y  usted, 
que  tal,  Máximo? 

— No  he  tenido  nunca  afición  á la  esgrima,  y no  he  cogi- 
do todavía  un  sable  en  la  mano. 
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— ¡Diablo!  Pues  estamos  perdidos,  amigo  Máximo;  el  ba- 
rón de  Renard  le  va  á mechar  á usted  á su  gusto;  esto  va  á 
ser  un  desastre. 

— ¿Quién  sabe?  ¿Y  el  corazón? 

— ¡Qué  error!  El  corazón  es  importantísimo  cuando  se  le 
ayuda,  es  cierto;  pero  cuando  nada  se  sabe,  el  corazón  es  un 
inconveniente:  determina  un  ardor  perjudicial.  En  fin,  no  po- 
demos volver  atras;  sería  una  ridiculez.  Véngase  usted  conmi- 
go, y le  enseñaré  un  par  de  golpes  completamente  seguros. 

— No;  me  avergonzarla  prepararme  para  un  duelo. 

— Bien, — dijo  Ibrahim; — pero  yo  me  comprometo.  Dirán 
que  be  sido  poco  leal,  y puede  ser  que  alguno  crea  que  be  be- 
cbo  traición  á usted,  poniéndome  de  parte  de  su  enemigo,  per- 
mitiendo que  elija  un  arma  que  usted  no  conoce  y él  domina. 

— ¡Ab,  no!  Nadie  puede  decir  eso;  usted  no  ba  becbo  más 
que  aquello  á que  le  autorizan  los  poderes  que  yo  le  be  dado. 
En  fin,  no  hablemos  más  de  esto,  amigo  Ibrahim;  á las  siete 
y media  espero  á usted. 

— Pues  basta  las  siete  y media, — dijo  Ibrahim. 

Y salió  murmurando: 

— ¡Y  bien!  ¿Qué  me  importa  que  caiga  el  uno  ó el  otro? 
Este  es  uno  de  esos  compromisos  que  se  nos  echan  encirna,  y 
que  no  se  pueden  evitar.  Todo  se  reducirá  á que  componga- 
mos, como  cirujano,  los  desperfectos  á Máximo. 

Y se  fué  á su  casa,  es  decir,  á la  fonda. 

Entró  en  su  aposento,  abrió  su  caja  de  hierro,  buscó  en  ella 
un  bote  de  cristal  negro,  y le  guardó  en  su  bolsillo. 

Después  se  fué  al  aposento  de  Angel  Gurrea. 


CAPITULO  XVII. 


ESI  cox*azoxi  y la  destreza. 


Aquella  tarde  estuvieron  paseando  por  el  cementerio,  en  la  ; 
misma  galería  en  que  estaba  el  nicho  en  que  habia  sido  sepul- 
tada Rosa,  Ibrahim  j Gurrea. 

Los  sepultureros  habian  cerrado  aquel  nicho  con  un  sim- 
ple tabique. 

Aún  no  se  habia  puesto  sobre  él  la  losa  sepulcral.  { 

Angel  miraba  con  ansiedad  aquel  nicho.  | 

— ¿Y  dice  usted  que  no  haj  cuidado? — habia  dicho  Angel 
á Ibrahim.  ‘ 

— Ninguno, — contestó  éste. 

— ¿No  ha  pasado  demasiado  tiempo? 

— No  señor;  aún  podemos  disponer  de  cuarenta  y ocho 
horas. 

— Yo  no  espero  tanto. 

— Ni  yo  quiero  que  usted  espere.  He  convenido  con  el  guar- 
dián del  cementerio  que  esta  noche  á las  doce  nos  abrirá. 
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— ¿Y  podremos  llevar  á cabo  lo  que  intentamos? 

—Sí. 

Continuaron  Hablando  y paseando. 

En  el  semblante  de  Gurrea  se  veia  la  mayor  ansiedad. 

Al  fin,  al  oscurecer  salieron  del  cementerio  y se  fueron  á 
la  fonda. 

Angel  no  asistió  á la  mesa  redonda. 

No  tenia  apetito. 

Estaba  consternado. 

Se  le  figuraba  que  Rosa  babia  muerto  decididamente. 

No  se  fiaba  de  Ibrabim,  y estaba  resuelto  á exigirle  una 
terrible  responsabilidad. 

Lo  que  Ibrabim  le  babia  prometido  le  parecía  maravilloso. 

En  cuanto  á Ibrabim,  comió  con  muy  buen  apetito,  y con- 
cluyó á las  siete. 

Se  vistió  lentamente,  y á las  siete  y media  se  fue  al  apo- 
sento de  Gurrea,  que  se  paseaba  sombrío. 

— Un  asunto  urgente — dijo  Ibrabim  — me  obliga  á no 
acompañar  á usted,  por  más  que  quisiera,  porque  está  usted 
en  un  estado  de  sobrexcitación  terrible. 

— ¿Y  qué  asunto  es  ese,  Ibrabim? 

— Un  duelo. 

— ¡Un  duelo!  ¿Va  usted  á batirse? — exclarnó  con  duda 
Gurrea. 

— No,  amigo  mió,  no;  si  tuviera  que  batirme  lo  hubiera 
dejado  para  mañana,  porque  quien  se  bate  no  tiene  seguridad 
de  si  sobrevivirá  al  duelo  ó no;  soy  simplemente  testigo., 

— ¿Y  quiénes  son  los  que  se  baten? 

—El  barón  de  Renard  y Máximo  de  la  Estrella. 


640 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


— ¡Ah!  ¿Y  cuál  es  la  causa  de  ese  duelo? 

— Raquel.  Parece  que  ahora  va  de  veras,  que  Raquel  se 
decide  por  un  hombre,  j que  Renard  se  ve  obligado  á apelar  á 
las  armas. 

— ¡Ah!  ¡Qué  corrupción!  ¡Qué  sociedad!  ¿Y  quién  acom- 
paña á usted  para  autorizar  ese  duelo? 

— Nadie.  ¿Y  para  qué  son  dos  padrinos?  Con  uno  basta;  sin 
embargo,  si  usted  quiere  venir,  podrá  ser  testigo. 

— ¿Y  por  qué  no? — repuso  Gurrea. — Así  me  distraeré  al 
ménos. 

— ¡Hé  aquí  al  filántropo! — dijo  Ibrahim. — Responde  usted 
al  estado  de  su  pensamiento;  transige  usted  con  el  duelo,  á 
pesar  de  lo  que  le  he  oido  decir  en  otra  ocasión,  porque  está 
usted  pensando  en  otro  duelo. 

-¿Yo? 

— Sí,  en  un  duelo  conmigo;  en  un  duelo  á muerte,  si  no 
responden  á las  esperanzas  de  usted  mis  promesas. 

‘ — ¡Oh,  qué  suspicacia,  Ibrahim! 

— Está  usted  loco  por  Rosa,  amigo  Gurrea.  En  fin,  si  ha 
de  venir  usted,  vístase  pronto,  porque  el  tiempo  avanza,  j á 
las  siete  y media  en  punto  hemos  de  estar  en  casa  de  Máximo 
de  la  Estrella. 

— ¿Y  dónde  es  el  'duelo? 

— En  Mahudes. 

^¿Qué  sitio  es  ese? 

, — Un  pueblecito  á un  cuarto  de  legua  del  paseo  de  la  Cas- 
tellana, camino  de  Hortaleza;  un  lugar  de  muy  mala  reputa- 
ción por  cierto. 

— ¿De  mala  reputación? 
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— Sí;  dicen  que  en  él  hacen  sus  conventículos  todas  las 
brujas  de  la  provincia. 

~¡Ah!  jUn  lugar  fantástico!  ¿Y  por  qué  ha  elegido  usted 
ese  lugar  j no  otro  para  el  desafío? 

— Por  capricho;  me  gusta  lo  fantástico.  Será  muy  bello, 
después  de  haber  asistido  á un  desafío  en  un  lugar  que  estará 
favorecido  por  las  brujas,  ir  á un  cementerio,  llegar  á una 
tumba,  j decir  tocándola,  como  el  Salvador  junto  á la  tumba 
de  Lázaro:  «¡Levántate,  cadáver!» 

— Es  listed  muy  poco  respetuoso  con  las  cosas  santas, 
amigo  Ibrahim. 

— No  hago  otra  cosa  que  recordar  un  suceso  histórico.  En 
fin,  vístase  usted. 

~ Ahora  mismo. 

Gurrea  se  vistió. 

Eran  las  siete  y cuarto. 

En  la  puerta  esperaba  un  coche  de  cuatro  asientos  que  ha- 
bia  mandado  buscar  Ibrahim. 

Éste  hizo  que  un  criado  bajase  al  carruaje  una  pequeña 
caja  de  cirugía  y un  pequeño  botiquín. 

Entraron  en  el  carruaje  el  médico  y el  marino,  y se  enca- 
minaron á casa  de  Máximo  de  la  Estrella,  á quien  encontraron 
vestido. 

Máximo  se  había  procurado  dos  sables  de  duelo,  que  fueron 
bajados  al  carruaje. 

Por  último,  entraron  en  él  los  tres,  y el  cochero  recibió  la 
órden  de  dirigirse  al  pueblo  de  Mahudes,  por  la  Castellana,  y 
de  prisa. 

A las  ocho  habían  pasado  por  en  medio  del  lugar,  y ha- 
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bian  llegado  á una  rinconada  formada  por  las  tapias  de  una 
posesión. 

Casi  al  mismo  tiempo  llegó  otro  carruaje,  del  cual  salieron 
Ernesto  y un  médico. 

Los  padrinos  se  saludaron. 

— ¿Quién  es  ese  señor  que  acompaña  á ustedes? — dijo  Er- 
nesto reparando  en  el  bulto  de  Angel  Gurrea,  que  estaba  á al- 
guna distancia. 

— Un  amigo  nuestro, — contestó  Ibrabim; — el  capitán  de  la 
Magdalena. 

— |Ah!  Yo  creia  que  fuese  un  médico'. 

— No.  ¿A  qué  un  médico  estando  yo  aquí?  Ha  sabido  el 
duelo,  se  aburría,  y viene  como  espectador. 

— En  buen  hora, — dijo  Encesto; — y si  quiere,  podemos 
darle  intervención. 

— Como  usted  guste. 

Los  dos  padrinos  se  acercaron  á Angel. 

Ybien,  señores,— repuso  éste; — estáis  haciendo  espera!* 
demasiado  á vuestros  apadrinados. 

— Pero  esta  es  una  tardanza  indispensable, — dijo  Ernes- 
to;— necesitamos  elegir  el  terreno,  y ponernos  de  acuerdo 
en  las  últimas  formalidades.  ¿Quiere  usted  ayudarnos,  señor 
Gurrea? 

— Con  mucho  gusto. 

— Pues  bien,  no  perdamos  tiempo,  Ernesto;  veamos  qué 
terreno  es  más  á propósito. 

Y se  pusieron  á reconocer  el  terreno. 

Entre  tanto,  los  dos  contendientes  estaban  cada  uno  dentro 
de  sus  respectivos  carruajes. 
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Eligieron  en  un  recodo  del  cercado  que  tenian  á la  iz- 
quierda un  terreno  muy  firme,  cubierto  de  grama. 

La  luna  menguante  alumbraba  débilmente,  pero  lo  bas- 
tante para  que  dos  enemigos  pudieran  batirse. 

— ¿Qué  le  parece  á usted  este  terreno,  Ibrabim? — preguntó 
Ernesto  al  médico. 

— Bueno,  perfectamente  bueno;  no  es  duro,  ni  blando,  ni 
resbaladizo,  ni  áspero.  Veamos  las  armas. 

— Yo  be  traído  dos  sables  con  empuñadura  negra, — dijo 
Ernesto; — dos  verdaderos  sables  de  desafío  que  tenia  guarda- 
dos para  estos  lances,  afilados  por  la  punta. 

— Perfectamente;  yo  también  be  traído  otros  dos  semejan- 
tes,— repuso  Ibrabim; — veámoslos. 

Y los  dos  padrinos  se  dirigieron  á sus  carruajes,  y cada 
cual  avanzó  con  dos  sables. 

— Pues  son  exactamente  iguales, — dijo  Ernesto  exami- 
nándolos uno  por  uno; — tienen  la  misma  longitud,  el  mismo 
peso;  están  del  mismo  modo  afilados.  ¡Hasta  en  esto  entra  la 
moda! 

— Creo  que  nada  tenemos  ya  que  bacer  respecto  á los  por 
menores,  y que  podemos  avisar  á nuestros  amigos. 

— Me  parece  lo  mismo. 

Ernesto  é Ibrabim  fueron  á los  respectivos  carruajes,  sa- 
caron á Eenard  y á Máximo  y los  llevaron  al  lugar  del  combate. 

Se  examinó  si  debajo  de  las  levitas  llevaban  alguna  defen- 
sa, y se  vió  que  no.  En  otra  estación  se  hubieran  despojado 
completamente  de  los  abrigos;  pero  en  aquella,  que  era  in- 
vierno, y rigoroso,  hubiera  sido  muy  expuesto;  la  pulmonía  no 
se  bate:  hiere  á traición. 
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Los  padrinos  entregaron  el  sable  á cada  nno  de  los  con- 
tendientes, y los  pusieron  á alguna  distancia  é hicieron  la 
señal. 

El  barón  de  Renard  esperaba  que  Máximo  le  acometiese, 
pero  Máximo  permanecia  inmóvil. 

— Pues  no, — dijo  para  sí  Ernesto; — no  es  este  mucbacho 
tan  ignorante  como  decian;  me  parece  muy  modesto;  no  es  un 
gran  tirador,  la  guardia  no  es  perfecta,  pero,  en  fin,  me  parece 
que  con  lo  poco  que  sabe  y el  gran  corazón  que  demuestra  va 
á tener  un  grave  disgusto  el  señor  barón  de  Renard. 

Por  supuesto  que  todo  lo  decia  Ernesto  para  sí,  porque  en 
los  duelos  no  se  habla. 

Renard  tentó  el  hierro  á Máximo,  avanzó,  amagó,  hizo  en 
fin,  cuanto  hace  un  tirador  qne  tiene  delante  á un  hombre  á 
quien  no  conoce,  ántes  de  atacarle  decididamente. 

Máximo  permanecia  siempre  inmóvil. 

Renard  se  le  fué  con  una  cuchillada. 

Máximo  la  paró,  y contestó,  no  con  muy  mala  suerte;  pero 
el  barón  era  un  gran  tirador:  paró  la  contestación  de  Máximo, 
y le  marcó  otro  golpe  con  el  que  le  alcanzó  en  la  cabeza,  pero 
de  una  manera  muy  corta. 

Máximo  sintió  la  herida,  se  irritó,  pero  no  se  descompuso; 
únicamente  se  embraveció,  se  cubrió  y atacó  con  un  juego 
muy  estrecho  á Renard:  parecia  que  despreciaba  los  tajos  y se 
iba  á las  estocadas,  á lo  seguro. 

— Me  he  engañado,— exclamó  para  sí  Renard; — he  debido 
elegir  la  pistola. 

En  efecto;  fuese  que  el  corazón  y la  serenidad  de  Máximo 
se  sobrepusiesen  á la  destreza  del  barón  de  Renard,  fuese  que 
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Máximo  tirase  mucho  más  de  lo  que  habia  dicho,  la  verdad  es 
que  el  barón  se  vió  apurado.  Máximo  acometia  incesantemente, 
sin  descomponerse,  con  bravura,  ganando  terreno,  disminu- 
yendo lo  que  en  esgrima  se  llama  los  medios  de  proporción; 
es  decir,  entrándose  en  el  terreno  del  enemigo. 

El  valor  es  un  gran  elemento  para  batirse  al  arma  blanca; 
hay  muchos  hombres  muy  diestros,  pero  al  mismo  tiempo  muy 
cobardes,  que  en  cuanto  no  pueden  dominar  á su  adversario, 
se  empequeñecen,  se  aturden,  y viene  á resultar  que  pierden 
su  destreza,  porque  el  miedo  les  coarta. 

Algo  de  esto  acontecia  al  barón  de  Eenard,  que  era  uno  de 
esos  canallas  que  se  insolentan  con  todo  el  mundo  porque 
tienen  una  reputación  de  valientes  mal  adquirida,  y porque 
manejan,  como  espadachin^  que  son  y de  una  manera  admi- 
rable, todas  las  armas;  pero  cuando  se  encuentran  con  un 
hombre  cuya  mirada  arde  representando  la  sed  de  sangre,  con 
un  hombre  de  honor  que  desprecia  la  vida  y sólo  va  á buscar 
el  corazón  del  enemigo,  sucede  con  mucha  frecuencia  que  el 
valiente,  el  hombre  formidable,  perece  á manos  de  su  adver- 
sario, ó huye  vergonzosamente,  destruyendo  su  reputación  de 
bravo  que  no  puede  volver  á levantarse. 

Máximo  seguia  ganando  terreno;  las  ventajas  se  iban  po- 
niendo de  su  parte. 

Ibrahim,  que  se  gozaba  en  los  sufrimientos,  veia  con  placer 
que  el  barón  de  Renard  se  iba  descomponiendo,  iba  teniendo 
más  miedo  del  que  le  convenia  tener. 

Por  último,  á medida  que  el  baroín  se  acobardaba,  Máximo 
acrecia  en  cólera,  ó lo  que  es  lo  mismo,  en  valor. 

Al  fin  ya  no  hubo  duda;  Renard  volvió  la  espalda. 
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— jAh,  no! — dijo  Máximo. — ¡No  te  me  escapas!  ¡Me  has 
herido,  me  has  injuriado  j te  aborrezco! 

Y se  lanzó  sobre  él,  le  alcanzó  j le  dió  de  cuchilladas. 

Por  pronto  que  acudieron  Ibrahim,  Angel,  Ernesto  y el 
médico,  no  pudieron  evitar  que  el  barón  fuese  destrozado;  había 
caído  y estaba  inmóvil. 

— ¡Diablo!  ¡diablo! — exclamó  Ernesto. — Pues  esto  es  serio, 
amigo  Máximo.  Me  parece  que  ha  despachado  usted  á esta 
criatura.  ¿Qué  dice  usted  á esto,  amigo  Ibrahim,  y usted,  doc- 
tor Salcedo?  A ustedes  es  á quien  corresponde  declarar  el  es- 
tado en  que  se  encuentra  nuestro  amigo  el  barón  de  Renard. 

Salcedo  fué  el  primero  que  se  inclinó  y le  examinó. 

— Yo  le  creo  muerto, — dijo. 

— Y yo  también, — añadió  Ibrahim  sin  examinarle. 

— ¿Y  qué  hacemos? — preguntó  Gurrea. 

— ¿Qué  hemos  de  hacer? — contestó  Ibrahim. — Dejarle  ahí.  ! 
¿Qué  diablos  vamos  á hacer  con  un  muerto?  A nuestro  amigo 
Máximo  se  le  ha  ido  la  mano  más  de  lo  justo:  bastaba  con  que 
le  hubiera  dado  dos  ó tres  cortes  y le  hubiera  escarmentado; 
pero,  en  fin,  no  tenemos  derecho  á reprocharle  por  esto,  y tanto  : 
ménos  cuando  ha  sido  herido.  Pero  esto  no  es  nada, — añadió 
examinando  la  cabeza  de  Máximo,  que  miraba  con  atonía  al  ' 
barón,  que  tendido  en  tierra  no  se  movía  ni  poco  ni  mucho. 

Máximo  sentía  algo  parecido  al  remordimiento. 

— ¡Soy  un  miserable! — exclamó.  — Cuando  maté  á un 
amigo  mió  que  tomó  la  defensa  de  un  pobre  anciano  inju- 
riado, juré  no  volver  á batirme,  y he  olvidado  mi  juramento. 

— ¡Bah! — dijo  Ibrahim. — Eso  sucede  con  mucha  frecuen- 
cia; cumplimos  nuestros  juramentos  miéntras  no  aparece  un 
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móvil  que  nos  haga  faltar  á ellos.  Pero  estamos  perdiendo  las- 
timosamente el  tiempo;  puede  venir  algún  guarda  del  campo 
j acontecer  algún  suceso  imprevisto.  Dejemos  aquí  al  barón, 
al  que  no  hacemos  falta  alguna,  y volvámonos  á Madrid. 

— Sí,  volvámonos, — repitió  Angel. 

Y asiendo  á Máximo , que  estaba  trastornado , le  metieron 
en  uno  de  los  carruajes  y le  condujeron  á la  fonda  de  Paris, 
donde  Ibrahim  le  puso  en  una  cama,  porque  le  habia  ^fectado 
de  una  manera  terrible  el  homicidio  que  acababa  de  cometer. 

Ibrahim  abrió  la  caja  de  hierro,  sacó  de  ella  un  bote,  ver- 
tió algunas  gotas  del  líquido  que  contenia  en  un  vaso  de  agua, 
y se  lo  dió  á beber. 

Un  momento  después,  Máximo  dormia. 

—¿Qué  es  lo  que  usted  ha  hecho,  Ibrahim?— dijo  Ang^l. 

Nada;  darle  un  calmante,  que  es  al  mismo  tiempo  una 
especie  de  narcótico,  que  hace  que  no  sufra  ni  de  la  herida  ni 
del  pensamiento. 

Ha  hecho  usted  bien, — repuso  Gurrea.  — ¿Y  qué  hora 
tenemos? 

— Las  diez. 

—¿A  qué  hora  ha  quedado  usted  convenido  con  el  guarda 
del  cementerio? 

— A las  once. 

— Pues  entónces,  podemos  dirigirnos  allá, — dijo  Gurrea, 
que  estaba  impaciente. — Así  podemos  volver  cuanto  ántes  y 
cuidar  del  pobre  Máximo,  del  cual  no  me  olvido  á pesar  de  mis 
asuntos. 

—Espere  usted;  voy  á buscar  en  mis  cajas  lo  que  necesi- 
to,— dijo  Ibrahim. 
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Y buscó  y revolvió  sus  cajas,  sin  encontrar  lo  que  buscaba.  |j 
— jAb!  ¡Qué  cabeza!  Lo  busqué  esta  mañana,  y lo  tengo  ji 

aquí  en  el  bolsillo.  l! 

Y sacó  un  pomo  de  cristal  negro. 

¿Y  qué  es  eso? — preguntó  con  ansiedad  Angel  Gurrea. 

Esto  es  una  cosa  preciosa, — respondió  Ibrabim ; — esta 

eá  la  vida  de  esa  señora. 

Y se  guardó  de  nuevo  el  pomo. 

—Vamos  cuando  usted  guste,  amigo  Gurrea,  añadió. 
Usted  se  convencerá  de  cuán  leal  es  mi  amistad. 

Y bajaron,  entraron  en  el  carruaje,  y dieron  al  cochero  la 
dirección  del  cementerio. 

Entre  tanto  un  hombre  extraño,  agigantado,  envuelto  en 
un  redingot,  con  un  abrigo  de  pieles  alrededor  de  la  cabeza,  y . 
sobre  ella  un  sombrero  de  copa  muy  alta  y de  alas  muy  an-  ^ 
chas,  habia  aparecido  en  el  lugar  en  que  se  habia  efectuado  el  ' 

duelo . 

Allí  permanecía  inmóvil  el  cuerpo  del  barón  de  Renard. 
Aquel  hombre  que  habia  sobrevenido  examinó  al  barón  de 
una  manera  atenta,  profunda;  luégo  le  asió  por  medio  del  ; 
cuerpo,  le  levantó  con  la  facilidad  con  que  hubiera  podido  le- , 
yantar  un  objeto  poco  pesado,  se  lo  ecbó  sobre  el  hombro,  y i 
con  paso  lento  como  si  no  temiera  ser  sorprendido,  adelantó  á 
campoatraviesa,  llegó  á las  ruinas  de  una  especie  de  monaste- 
rio que  existe  á alguna  distancia  de  Mahudes,  y se  perdió  con 
el  barón  por  una  profunda  arcada  subterránea. 


CAPITULO  XVIII.  ' 


Una  resurrección* 


Caminaban  entre  tanto  bácia  la  pradera  de  San  Isidro  en 
un  coche  de  alquiler  de  cuatro  asientos,  j enormemente  gran- 
de, Angel  Gurrea  é Ibrabim. 

— ¿Y  adónde  la  conduciremos? — dijo  Gurrea  al  médico. 

— Eso  está  ya  preparado;  á una  casa  de  campo  situada  en- 
tre Leganes  j Carabanchel,  á la  que  llegarémos  en  poco  tiem- 
po; por  lo  mismo  he  dispuesto  que  el  coche  que  nos  conduce 
lleve  cuatro  muías,  á fin  de  poder  marchar  con  suma  rapidez; 
ántes  de  dos  minutos  estaremos  en  la  pradera. 

— ¿Y  nb  verá  el  cochero  que  sacamos  un  cadáver  del  ce- 
menterio? 

— No,  señor,  de  ningún  modo;  lo  que  creerá  es  que  traemos 
al  carruaje  una  enferma;  repito  á usted  que  todo  está  perfecta- 
mente preparado. 

— ¿Y  qué  hacemos  después? 

T.  I. 
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— ¿Qué?  Hacer  creer  á JRosa  que  su  marido  ha  muerto; 
eso  no  será  difícil;  una  intriga  hábil:  j que  puede  suceder 
muj  bien  que  Beltran  muera. 

— ¡Ah,  no! — dijo  Gurrea,  contestando,  más  que  á las  pa- 
labras de  Ibrahim,  al  acento  con  que  las  habia  pronunciado. — 
Nada  de  crimen,  nada  de  infamia. 

— Lo  mejor  para  que  se  crea  que  un  hombre  ha  muerto, 
es  que  haya  muerto  verdaderamente,  mi  querido  don  Augel, — 
repuso  Ibrahim; — y no  sería  ciertaniente  cometer  un  crimen 
poner  fuera  de  combate  á ese  miserable.  Ya  sabe  usted  el  grave 
peligro  en  que  se  ha  encontrado  Rosa;  si  yo,  en  vez  de  dar  á 
Beltran  un  anestésico  de^primer  órden,  le  hubiera  dado  un  ve- 
neno, le  habria  usado  del  mismo  modo,  ó sin  darle  un  veneno, 
simplemente  con  que  le  hubiera  dado  más  cantidad  de  anes- 
tésico. Si  usted  quiere  proteger  á esa  desgraciada  es  necesario 
de  todo  punto  librarla  de  su  marido. 

— No  me  resigno  á sufrir  la  acusación  de  mi  conciencia, 
Ibrahim;  lo  que  deseo  por  el  momento  es  ver  fuera  de  su  tumba 
á la  pobre  Rosa,  y cerciorarme  de  que  usted  no  me  ha  enga- 
ñado ni  se  ha  engañado. 

— Ni  lo  uno  ni  lo  otro,  amigo  Gurrea.  En  fin,  el  carruaje 
se  detiene;  hemos  venido  por  el  aire,  como  suele  decirse,  gra- 
cias á las  cuatro  muías.  Bajemos. 

Ibrahim  abrió  la  portezuela  y salieron. 

Estaban  cerca  del  cementerio  de  San  Isidro. 

— Espera,' — dijo  Ibrahim  al  cochero. 

Y adelantaron  á lo  largo  del  camino,  junto  al  cual  está  el 
cementerio. 

Llegaron  á él  y llamaron. 
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La  puerta  se  abrió,  j apareció  un  hombre  liado  en  una 
manta  j con  un  farolillo  en  la  mano. 

En  aquel  momento  dieron  las  doce  en  el  reloj  de  Palacio, 
cuyo  sonido  llevó  el  viento  basta  allí. 

— Cierra,— dijo  Ibrabim. 

El  hombre  cerró. 

— Ve  á buscar  una  herramienta  para  romper  el  tabique  del 
nicho. 

—La  tengo  aquí,  debajo  de  la  manta, — contestó  el  sepul- 
turero. 

— Pues  vamos  allá. 

Adelantó  el  sepulturero  con  su  farolillo  en  la  mano,  atra- 
vesaron el  ingreso  del  cementerio,  y en  el  primer  patio  llega- 
ron á la  galería  de  la  derecha;  en  el  centro  de  ella  el  sepul- 
turero se  detuvo,  dejó  el  farol  en  el  suelo,  arrojó  la  manta,  y 
se  quedó  en  mangas  de  camisa  con  una  palanqueta  en  la 
mano. 

En  el  segundo  andén  habia  un  nicho  cuyo  revoque  estaba 
fresco,  demostrando  que  se  habia  cerrado  hacía  poco  tiempo. 

Bastó  un  golpe  de  palanqueta  del  sepulturero  para  que  ca- 
yese un  ladrillo;  los  otros  desaparecieron  muy  en  breve. 

El  sepulturero  asió  del  ataúd,  le  sacó  afuera,  ayudado  por 
Ibrahim  y por  Gurrea,  y le  pusieron  sobre  el  pavimento  de  la 
galería. 

— ¿Traen  ustedes  las  llaves  de  la  caja? — preguntó  el  se- 
pulturero. 

— Sí,— contestó  Gurrea  sacando  dos  llaves  toscas,  como 
las  que  se  hacen  para  los  ataúdes. 

El  sepulturero  abrió. 
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Garrea  lanzó  ana  mirada  intensa  al  cuerpo  de  Rosa. 

— Alumbra, — dijo  con  toz  trémula  al  sepulturero. 

Este  adelantó  el  farolillo  y alumbró  el  semblante  de  Rosa,, 
que  aparecía  como  dormida. 

— ¡Buen  capricho  está  éste! — exclamó  el  sepulturero. — 
¿Qué  adelantarán  ustedes  con  verla  otra  vez? 

— Oye, — dijo  Ibrahim:— ¿no  tienes  en  tu  cuarto  un  pe- 
queño cofre? 

— Sí  señor:  me  lo  ha  enviado  usted  esta  tarde. 

— Bien.  ¿Y  no  has  sospechado  que  en  ese  cofre  viene  ropa? 

— No  me  he  metido  en  eso;  á mí  no  me  importaba  nada  lo 
que  en  ese  cofre  viniera. 

— Pues  vienen  vestidos  completos. 

— ¿Y  para  qué  son  esos  vestidos? 

— No  nos  la  hemos  de  llevar  con  ese  hábito  del  Cármen; 
se  asustarla  de  verse  así. 

El  sepulturero  dió  un  salto. 

— ¡Pues  qué!  ¿una  muerta  puede  ver  lo  que  tenga  pues- 
to?— dijo. — Ademas,  aunque  pudiera  no  lo  veria,  porque  á los 
muertos  se  les  deja  á oscuras. 

— Es  que  esta  señora  no  está  muerta;  está  simplemente 
dormida. 

— ¡A  otro  con  esa!  ¡Que  no  está  muerta!  ¡Si  conoceré  yo 
los  que  están  muertos  ó los  que  no  lo  están! 

— Déjate  de  tonterías,  y trae  el  cofrecillo;  pero  no:  déjale 
allí;  lo  que  has  de  hacer  es  decir  á tu  mujer  que  se  levante: 
déjanos  libre  la  cama. 

— ¡Pero  yo  no  entiendo  nada  de  esto! 

— Anda,  anda;  que  se  levante  tu  mujer. 
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El  sepulturero,  aturdido,  y sin  comprender  lo  que  le  de- 
cían, se  alejó  y volvió  al  poco  tiempo. 

Gurrea  entre  tanto  había  estado  examinando  con  un  inte- 
res terrible  á Rosa. 

— ¡Imposible!  ¡imposible! — dijo. — ¡Está  muerta,  perfecta- 
mente muerta! 

— Eso  ya  lo  veremos, — replicó  Ibrahim. 

En  esto  volvió  el  sepulturero. 

— Mi  mujer  se  ha  levantado;  pero  vamos  á ver:  ¿para  qué 
se- ha  levantado? 

— Empieza  por  ayudarnos  á sacar  del  ataúd  á la  muerta. 

— Bueno,  bien, — añadió  el  sepulturero  inclinándose  y co- 
giendo por  los  hombros  á Rosa,  miéntras  Ibra,him  la  asia  por 
la  mitad  del  cuerpo. 

— Vamos,  ayúdenos  usted,  don  Angel, — dijo  Ibrahim. 

Angel  la  asió  por  los  piés. 

Rosa  fué  levantada. 

— Llevémosla  á lá  cama, — continuó  Ibrahim. 

Rosa  fué  puesta  en  el  lecho;  Ibrahim  la  cubrió  por  los 
piés. 

La  mujer  del  sepulturero,  que  era  una  zafia,  miraba  con  la 
atonía  de  la  estupidez;  no  comprendía  por  qué  acostaban  en  la 
cama  á un  cadáver. 

— Toma  las  llaves, — dijo  Angel  al  sepulturero; — echa  en 
la  caja  algo  de  peso;  cierra,  métela  otra  vez  en  el  nicho,  y 
vuelve  á tabicarlo. 

— ¿Pero  dónde  van  ustedes  á llevar  la  muerta? 

— ¡Obedece! — exclamó  Ibrahim  de  una  manera  tan  terri- 
ble, que  el  sepulturero  inclinó' la  cabeza  y salió. 
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— Oye, — dijo  Ibrahim  á la  mujer  del  sepulturero,  abriendo 
el  cofre  que  estaba  en  un  lado  del  aposento. — Saca  de  aquí  las 
ropas  que  encuentres,  desnuda  á la  muerta,  j vístela  con  lo 
que  haya  en  el  cofre;  así  que  la  tengas  vestida,  avisa. 

— ¿Y  para  qué  se  hace  esto? — preguntó  la  sepulturera. 

— Para  que  te  ganes  algunas  onzas, — respondió  Ibráhim. — 
Señor  don  Angel,  dé  usted  á ésta  algo  que  la  ponga  en  deseo 
de  obedecer. 

Angel  metió  la  mano  en  el  bolsillo  y dió  un  puñado  de 
oro  á la  sepulturera,  que  se  apresuró  á guardar  aquel  dinero 
en  un  cajón  de  una  pobre  cómoda  de  pino  que  habia  en  el 
aposento. 

— Conque  manos  á la  obra, — dijo  Ibrahim.  ; 

— Sí  señor, — contestó  la  sepulturera; — si  me  pagan  tan  . 
bien  el  desnudar  y vestir  á una  mujer,  ¿por  qué  no  he  de  ha- , 
cerlo?  ^ ¡ 

— Pues  bien:  vamos  á salimos,  y cuando  la  tengas  vestida, 
avisa. 

Angel  é Ibrahim  salieron  y se  pusieron  á pasear  por  el  ves-, 
tíbulo,  al  opaco  reflejo  de  la  escasa  luna  que  bañaba  triste- 1 
mente  el  cementerio.  | 

Angel  temblaba:  era  para  él  un  supremo  momento  aqueP 
en  que  se  encontraba. 

Ibrahim  se  paseaba  silencioso. 

Pasaron  algunos  minutos. 

Se  abrió  la  puerta  del  aposento  del  sepulturero,  y dijo  la 
mujer:  \ 

— Ya  está  vestida. 

Entóneos  entraron. 
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— Déjanos  solos, — dijo  IbraLim  á la  sepulturera. 

Ésta  salió  asombrada,  j se  fué  adonde  estaba  trabajando 
su  marido. 

— ¿Qué  dices  tú  de  esto.  Lúeas? — le  preguntó  la  sepul- 
turera. 

— ¿Qué  quieres  que  diga?  A mí  me  ban  pagado  bien  por 
abrir  el  niebo  y sacar  el  cadáver. 

— ¿Y  qué  creiste  cuando  vinieron  á decirte  que  era  nece- 
sario que  le  sacases? 

— ¡Toma!  Como  la  muerta  era  hermosa,  creí  que  algún 
enamorado  loco  queria  verla  por  la  última  vez. 

— Pues  ya  ves  que  bay  algo  más  que  eso;  calcula  tú  que 
me  ban  mandado  vestir  á la  muerta  con  ropa  blanca  y un 
abrigo  que  babia  en  el  cofrecillo. 

—¿Y  qué?  . ^ 

— Que  yo  no  queria  hacerlo,  pero  esos  señores  me  ban 
dado  mucho  dinero... 

— Pues  si  nos  ban  dado  mucho  dinero,  que  bagan  lo  que 
quieran.  Mira,  trae  algunos  ladrillos  más,  busca  la  espuerta 
y llénala  de  tierra,  para  cargar  la  caja. 

La  sepulturera  obedeció,  y poco  después  la  caja  tuvo  un 
peso  equivalente  al  de  un  cadáver. 

Después  el  sepulturero  la  cerró. 

— Ayúdame  á meterla  otra  vez  en  el  nicho, — dijo. 

La  sepulturera,  que  era  robusta  y tenia  tantas  fuerzas 
como  su  marido,  asió  por  un  extremo  la  caja  miéntras  el  se- 
pulturero la  alzaba  por  otro,  y la  colocaron  en  el  nicho. 

Inmediatamente  el  sepulturero  se  puso  á cerrar  la  boca  del 
nicho. 
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Esto  estuvo  hecho  en  ménos  de  un  cuarto  de  hora.  | 

Limpiaron  entredós  dos  consortes  el  suelo,  y todo  quedó  j» 
como  si  nada  hubiera  acontecido. 

A poco  Ibrahim  exclamó  desde  la  puerta  del  aposento,  di-  : 
rigiéndose  al  sepulturero: 

— ¡Eh!  ¡Ven  aquí! 

Los  dos  cónyuges  adelantaron  y entraron  en  el  aposento  y \ 
vieron  con  asombro  á Eosa,  incorporada  en  la  cama  y con  los  ] 
ojos  dilatados,  en  que  aparecia  una  expresión  de  espanto.  | 

¡Silencio! — dijo  en  voz  baja  Ibrahim  á los  esposos  adi-  i 

vinando  que  iban  á hablar  y á cometer  alguna  torpeza. 

—Pero  esto  no  es  lo  tratado,— replicó  en  voz  baja  el  se-  ; 
pulturero;— esa  señora  no  estaba  muerta;  yo  no  puedo  ménosj 
de  avisar  á la  autoridad,  ó me  comprometo.  ¡ 

—¡Imbécil!  Si  avisas  á la  autoridad,  no  tendrás  lo  bastan- 
te para  irte  de  aquí  dentro  de  algún  tiempo,  y para  vivir  con, 
comodidad. 

jAh!  De  ese  modo...  ¿Y  cuánto  me  ya  usted  á dar? 

— Ven, — respondió  Ibrahim.  ^ 

Los  dos  esposos  siguieron  al  médico  árabe.  ! 

Gurrea  se  quedó  al  lado  de  Rosa.  ^ 

Cuando  Ibrahim  estuvo  fuera  del  aposento,  sacó  una  car-> 
tera  en  que  habia  algunos  billetes  de  Banco. 

— Mira, — dijo  á Lucas: — aquí  hay  mucho  dinero:  veinte 
billetes  de  á cuatro  mil  reales,  ó lo  que  es  lo  mismo,  cuatro 
mil  duros. 

— ¿Y  todo  esto  es  para  mí,  señor? 

— Sí,  para  tí;  pero  es  necesario  que  guardes  un  profundo 
socreto,  y que  nadie  sepa  lo  que  ha  acontecido  esta  noche.  j 
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— ¡Vaya  si  callaré,  por  la  cuenta  que  me  tiene! — dijo 
Lucas. 

— Bien;  pues  no  volváis  á entrar;  deja  abierta  la  puerta 
exterior  del  cementerio,  y que  esto  quede  á oscuras;  es  nece- 
sario que  esa  señora  no  sepa  de  dónde  la  sacamos.  Cuando 
haya  pasado  una  media  hora  podéis  volver,  que  nosotros  ya 
nos  habrémos  ido. 

— Muy  bien,  señor,— dijo  el  sepulturero  caliendo  con  su 
mujer. 

Y cerrando  la  puerta  posterior  del  vestíbulo,  quedó  com- 
pletamente á oscuras  la  entrada  del  cementerio. 

Ibrahim  hizo  que  el  carruaje  se  acercase. 

Después  Ibrahim  y Gurrea  sacaron  á Rosa  y la  metieron 
en  el  carruaje. 

Éste  partió  y tomó  el  camino  de  los  Carabancheles. 
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CAPITULO  XIX. 


Otra  resu.rreccion. 


Aquella  misma  noche  el  sepulturero  del  cementerio  de  la 
sacramental  de...  cogió  del  vasar  una  alcuza  con  aceite,  y se  ' 
dijo:  ; 

— Vamos  á añadir  un  poco  de  aceite  á la  lámpara  del  nicho 
de  doña  Marta,  porque  su  marido  es  un  buen  parroquiano  y ■ 
yo  me  precio  de  hombre  de  conciencia.  | 

Efectivamente,  el  guardián  de  los  muertos  del  cementerio 
de...  era  un  hombre  que  cumplia  con  exactitud  los  encargos  i 
que  los  parientes  de  los  finados  le  hacian. 

Así  como  la  muerte  es  un  acto  natural,  la  vida  es  una  ca- 
sualidad; y eh lector  verá  por  qué  circunstancia  tan  invero- 
símil salvó  la  existencia  á-  don  Basilio,  librándose  de  morir 
de  un  modo  desesperado  y terrible. 

Dejó,  pues,  el  sepulturero  su  modesto  pero  abrigado  hogar,  > 
y con  un  farolillo  en  la  mano  derecha  y la  alcuza  en  la  iz- 
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quierda,  dirigióse  á una  de  las  galerías,  siguiendo  siempre  los 
rayos  de  luz  que  despedia  una  lámpara  colgada  delante  de  un 
niclio. 

Detras  de  aquella  lápida  de  mármol  negro,  alumbrada  por 
la  mano  de  un  viudo  tan  piadoso  como  enamorado,  descansa- 
ban los  restos  mortales  de  doña  Marta  Nuñez  de  Silva,  y allí 
se  detuvo  el  sepulturero,  y subiendo  sobre  un  banquillo  de 
madera,  añadió  aceite  á la  lámpara  que,  según  el  deseo  del 
esposo  de  la  difunta,  debia  arder  continuamente,  como  un  re- 
cuerdo constante  del  inextinguido  amor  que  la  babia  profe- 
sado en  vida.' 

Pero  faé  el  caso  que  cuando  el  sepulturero  estaba  más  ocu- 
pado en  su  faena  creyó  oir  un  gemido,  que  según  su  cálculo 
salia  de  uno  de  los  nietos  inmediatos. 

La  hora  de  la  noche,  pues  eran  las  doce,  y el  sitio  en  que 
se  encontraba  el  buen  guardián  de  los  muertos,  no  eran  lo  más 
á propósito  para  escuchar  con  calma  semejante  ruido. 

Bajó,  pues,  de  su  banquillo,  dejó  la  alcuza  en  el  suelo  y 
dirigió  una  mirada' en  derredor  suyo. 

Un  segundo  gemido,  más  largo,  más  prolongado,  inter- 
rumpió el  apacible  silencio  de  la  noche. 

Entónces  el  sepulturero  se  rascó  el  cogote,  hizo  un  gesto 
de  disgusto,  y se  dijo: 

— No  es  costumbre  que  los  muertos  se  quejen,  pero  es  in- 
dudable que  alguno  se  ha  quejado. 

Y dándose  una  palmada  en  la  frente,  añadió  como  si  hu- 
biera resuelto  el  problema: 

— ¿Si  será  el  alma  de  doña  Marta,  que  viene  á darme  las 
gracias  por  lo  bien  que  cumplo  el  encargo  de  su  esposo? 
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Y diciendo  esto,  aplicó  el  oido  á la  lápida,  permaneciendo 
inmóvil  algunos  segundos. 

Por  tercera  vez  se  oyó  el  lamento,  pero  no  partia  del  nicho 
de  doña  Marta,  sino  del  inmediato,  que  se  habia  llenado  aquel 
mismo  dia  con  el  cadáver  de  don  Basilio. 

— jDiantre! — exclamó  el  sepulturero. — No  me  cabe  duda: 
es  en  el  nicho  del  muerto  que  han  traido  esta  mañana. 

Y haciendo  un  gesto  característico  que  demostraba  su  gran 
valor,  añadió: 

— ¿Si  estará  vivo  ese  muerto^ 

Y de  un  salto  se  trasladó  al  nicho  inmediato,  aplicando  el 
oido  al  tabique  de  ladrillo  que  tapaba  la  caja  hasta  que  pusie- 
ran la  lápida  de  mármol. 

Un  instante  después,  el  sepulturero  no  tuvo  duda  alguna 
de  que^e  quejaba  el  muerto  enterrado  aquel  dia. 

Esto  era  un  caso  raro,  j el  enterrador  dudó  entre  avisar  al 
cura  para  que  se  presentara  con  el  hisopo  y el  agua  bendita, 
ó entablar  un  diálogo  con  aquel  muerto,  que  tenia  humor  para 
quejarse  de  las  dolencias  que  le  hablan  conducido  á la  última 
morada. 

Se  decidió  por  lo  último,  y acercando  la  boca  al  tabique 
dijo  con  mal  humorado  acento: 

— ¿Quién  anda  ahí? 

— [Socorro,  por  la  Virgen  María! — contestó  desde  el  «inte- 
rior del  nicho  una  voz  desfallecida. 

Sabido  es  que  el  diablo  nunca  invoca  á la  Virgen,  con  la 
que  está  en  guerra  perpétua;  esta  invocación,  por  lo  tanto,  dió 
valor  al  sepulturero. 

Rápidamente  salió  de  la  galería  y se  dirigió  á su  cuarto. 
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donde  cogió  una  piqueta;  volvió  en  un  instante  junto  al  nicho 
de  donde  habian  salido  los  gritos  y de  dos  golpes  rompió  el 
tabique,  viendo  con  espanto  á la  luz  del  farolillo  que  el  muer- 
to se  habia  entretenido  en  hacer  saltar  la  tapa  del  ataúd,  y se 
hallaba  casi  fuera  de  la  caja,  con  el  rostro  descompuesto  y las 
manos  ensangrentadas,  pero  tan  débil  y azorado  que  al  ver  la 
luz  y el  semblante  del  sepulturero,  se  puso  á llorar  como  un 
niño,  sin  tener  fuerza  para  pronunciar  una  palabra. 

Hay  preguntas  que  son  solemnes  necedades,  y á este  gé- 
nero pertenecía  la  que  hizo  el  sepulturero  á don  Basilio. 

— Pero  ¿qué  hace  usted  ahí  buen  hombre?— le  dijo. 

Don  Basilio  no  acertaba  á contestar;  pero  como  el  aire  de 
la  noche,  penetrando  en  el  nicho,  iba  devolviéndole  las  fuerzas, 
dijo  por  fin: 

— ¿Dónde  estoy? 

— En  un  nicho  de  un  cementerio. 

Don  Basilio  lanzó  un  grito  de  espanto  y exclamó: 

—[Ayúdeme  usted,  por  los  clavos  de  Cristo! 

El  sepulturero  sacó  del  íicho  la  caja,  la  colocó  en  el  suelo 
y cogió  por  los  brazos  á don  Basilio,  miéntras  éste  repetía 
aterrado: 

— ¿Pero  estoy  de  veras  en  el  cementerio?... 

— Sí  señor. 

— ¿Y  quién  me  ha  traído  aquí?  Yo  no  me  acuerdo  de  nada. 
¿Cuándo  me  he  muerto? 

— Le  trajeron  á usted  esta  mañana,  después  de  haber  es- 
tado veinticuatro  horas  depositado  en  la  iglesia. 

— Pues  entónces,  me  he  muerto  y no  lo  he  sentido,— dijo 
de  una  manera  harto  séria  el  desdichado  don  Basilio. 
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— Ese  debe  haber  sido, — contestó  el  sepulturero. 

— ¡Por  Dios,  sáqueme  usted  de  aquí, — exclamó  don  Basi- 
lio, que  á cada  momento  iba  adquiriendo  más  fuerza. — ¡Aj, 
Dios  mió!  ¡Y  me  ban  puesto  un  hábito!  ¡Me  han  amortajado! 

— Es  natural, ^ — dijo  el  sepulturero; — á todos  los  muertos 
se  les  amortaja. 

— ¡Y  debajo  del  cordon,  sobre  el  vientre,  tengo  un  papel! 

— Eso  es  la  bula  de  difuntos. 

— ¡Por  Dios! — repuso  don  Basilio. — ¡Sáqueme  usted  cuan- 
to ántes  de  este  horrible  lugar! 

— Pero  ¿qué  es  esto? — añadió  el  sepulturero. — Usted,  se- 
ñor, tiene  más  fuerzas  á cada  momento,  y me  parece  que  den- 
tro de  cinco  minutos  va  á poder  correr  como  un  gamo. 

— Diré  á usted:  lo  que  tengo  es  un  fuerte  dolor  de  cabeza, 
como  el  que  se  siente  después  de  una  gran  borrachera;  j sobre 
todo,  tengo  un  frió  horrible.  Lléveme  usted  donde  haya  fuego, 
donde  haya  una  cama;  yo  le  pagaré  á usted  bien;  soy  rico; 
pero  no  vaya  usted  á tener  miedo  y á volver  á enterrarme. 

— ¿Y  á qué  habia  yo  de  volver  á enterrar  á usted,  cuando 
he  podido  hacer  la  buena  obra  de  sacarle  del  nicho  á tiempo? 

— ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¿Y  cuánto  tiempo  he  estado  yo  entre  los 
muertos? 

— Unas  doce  horas,  señor, ^contestó  el  sepulturero  ayu- 
dando á levantarse  á don  Basilio,  que  se  puáo  de  pié  con  difi- 
cultad, apoyado  en  el  sepulturero. 

Salieron  del  pabellón,  atravesaron  un  espacio  descubierto, 
y entraron  en  la  habitación  del  sepulturero. 


CAPITULO  XX. 


Un.  vivo  á q,vxien  conviene  pasar  por  xnnerto. 


Una  vez  allí,  el  sepulturero  echó  en  una  chimenea  alguna 
leña,  residuo  de  las  tumbas,  esto  es,  tablas  denegridas  j satu- 
radas de  tierra. 

Qaitó  el  hábito  á don  Basilio,  j éste  quedó  con  chaleco  y 
pantalón  negros,  botas  de  charol  y camisa  con  corbata;  pero  le 
faltaba  de  su  pechera  el  alfiler  de  brillantes  que  llevaba  siem- 
pre, y del  bolsillo  del  chaleco  el  reloj,  que  era  lo  único  que  le 
habían  quitado,  ademas  de  la  levita,  cuando  creyó  envene- 
narle su  mujer. 

El  fuego  acabó  de  refrigerar  á don  Basilio;  su  cabeza  se 
filé  despejando,  y dijo  al  sepulturero: 

— ¿Conque  efectivamente  me  he  muerto? 

. — Si  no  se  ha  muerto  usted,  al  ménos  le  han  traido  aquí  y 
le  han  enterrado. 

— Y dígame  usted,  amigo  mió:  ¿qué  tal  ha  sido  el  en- 
tierro? 
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■ — ■ i Oh!  El  entierro  ha  sido  de  los  que  se  ven  pocos.  Venía 
todo  San  Bernardino,  y el  carro  era  como  el  de  un  rey;  acom- 
pañaba el  clero  de  la  parroquia,  en  un  carruaje  muy  lujoso; 
luego  seguia  una  porción  de  carruajes,  y en  ellos  muchos  se- 

•X 

ñores,  y después  casi  todos  los  coches  de  alquiler  de  Madrid. 

— Vamos,  mi  mujer  se  ha  portado.  Pero,  Señor,  ¿qué  será 
lo  que  á mí  me  ha  sucedido?  Porque  yo  no  me  acuerdo  de 
nada. 

— ¡Toma!  ¿Qué  le  ha  de  haber  sucedido?  Le  habrá  dado  á 
usted  un  accidente  de  esos  que  engañan  á los  médicos  y á to- 
do el  mundo,  y que  hacen  que  un  hombre  parezca  muerto. 

— Oigame  usted,  amigo  mió, — dijo  don  Basilio: — yo  soy 
un  hombre  rico,  muy  rico,  y le  pagaré  á usted  más  de  lo  que 
puede  usted  figurarse;  pero  le  exijo  una  cosa. 

— ¿Y  cuál^es,  caballero? 

— Que  vuelva  usted  á meter  el  ataúd  en  el  nicho  y vuelva 
á taparle,  y cuando  vengan  con  la  lápida,  la  pone  usted,  y 
á nadie  le  dice  por  ahora  que  yo  me  he  muerto;  porque  yo  no 
sé  si  me  conviene  estar  muerto  ó,  vivo. 

— Bueno,  se  hará  como  usted  quiera;  pero,  sin  embargo,  á 
mí  me  tendrían  en  mucho  los  hermanos  de  la  sacramental  al 
ver  que  habia  sacado  á un  hermano  que  hablan  enterrado  sin 
estar  muerto. 

— Hombre,  yo  le  pagaré  eso,  y mucho  más  que  sea  menes- 
ter; conque  así,  hágame  usted  el  favor  de  guardar  el  más  pro- 
fundo secreto,  que  yo  sé  lo  que  me  digo,  y no  quiero  volver- 
me á marchar  entre  los  vivos  sin  saber  de  qué  manera  puedo 
volver  á entrar  entre  ellos.  ¿Y  sabe  usted  que  tengo  hambre, 
un  hambre  devoradora? 


Lk  ESPOSA  MARTIR. 


665 


— Paes  por  eso  no  quede, — repuso  el  sepulturero; — que 
ahí  tengo  yo  dos  pedazos  de  pescado  frito,  medio  chorizo,  y 
un  cantero  de  pan. 

— Pues  venga,  venga, — dijo  don  Basilio, — que  menos  da 
una  piedra;  mi  hambre  es  tal,  que  hará  que  ese  comistrajo  me 
parezca  más  sabroso  que  faisan  trufado. 

El  guarda  abrió  el  cajón  de  uiia  mugrienta  mesa,  sacó  de 
él  un  plato  roto,  ó mejor  dicho,  medio  plato,  en  que  habia  dos 
negros  pedazos  de  bacalao  frito  y medio  chorizo  mordido. 

El  sepulturero  puso  este  plato  sobre  las  rodillas  de  don 
Basilio,  y sacando  del  cajón  un  pedazo  de  pan  duro,  se  lo  en- 
tregó. 

Esto  no  obstante,  la  comida  supo  á gloria  y á poco  á don 
Basilio,  pero  con  el  estómago  algo  reforzado,  se  exclarecieron 
sus  ideas. 

Sabido  es  que  ántes  de  haber  comido  no  se  piensa  lo  mis- 
mo que  después  de  comer;  y se  obrara  con  gran  prudencia 
atribuyendo  al  hambre  muchos  disparates  públicos  y privados. 

Don  Basilio,  pues,  con  menos  hambre  que  cuando  salió  de 
la  tumba,  meditó  con  más  lucidez. 

Detras  de  aquel  horrible  enterramiento  vió  á su  mujer  asi- 
da de  la  mano  de  Beltran  de  la  Peña,  y al  pensar  esto  le  en- 
tró un  miedo  cerval:  sabía  demasiado  quién  era  Beltran,  y 
comprendió  que  era  necesario  guardar  el  misterio  de  su  resur- 
rección, hasta  informarse  y saber  á qué  atenerse. 

— Usted,  amigo  mió, — dijo  al  sepulturero, — ¿será  hombre 
capaz  de  desempeñar  un  encargo  sin  cometer  una  torpeza? 

— Según  como  sea  ese  encargo, — replicó  el  sepulturero. 

— |Oh!  Es  una  cosa  muy  sencilla, — contestó  don  Basilio: — 
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que  con  cualquier  pretexto,  por  ejemplo,  sobre  cómo  se  ba  de 
poner  la  lápida  de  mi  sepulcro,  vaya  usted  á mi  casa  y vea 
usted  qué  cara  tiene  mi  mujer. 

— Bueno;  iré  mañana  por  la  mañana. 

— Pero  no  puede  -usted  ir  hasta  la  una,  porque  mi  mujer 
no  se  levanta  hasta  las  doce, — observó  don  Basilio. 

— Pues  madruga  su  mujer  de  usted,  señor,  que  es  una 
bendición  de  Dios;  y será  lástima  que  le  dé  un  aire,  por  lo 
frias  que  están  las  mañanas.  ¡Válgame  Dios!  ¡Tantas  comodi- 
dades los  unos,  y los  otros  tan  pocas!  Al  romper  el  dia  ya  es- 
toy  yo  trabajando  para  tenerles  lista  la  habitación  á los  difun- 
tos que  vienen  por  la  mañana. 

— Conque  quedamos  en  que  irá  usted  á ver  á mi  mujer, 
¿no  es  verdad? 

— ¡Vaya  si  iré!  Y le  diré  que  el  motivo  de  mi  ida  es  saber 
si  quiere  abonarme  algo  porque  cuide  de  que  la  lápida  esté 
limpia  y reluciente. 

—Eso  es;  ,an  pretexto  como  otro  cualquiera:  y abra  usted 
mucho  los  ojos  para  ver  qué  cara  tiene  mi  mujer. 

— Descuide  usted,  señor,  que  á listo  no  me  ha  ganado  á 
mí  nadie;  después  de  que  yo  haya  hablado  con  esa  señora,  ya 
le  diré  á usted  si  tiene  mucho  ó pooo  sentimiento.  Pero  se  me 
ocurre  una  dificultad.  ¿Dónde  va  usted  á estar  iniéntras  tanto? 
Porque  si  viera  usted  que  desde  que  Dios  echa  sus  luces  al 
mundo  hasta  que  se  las  quita,  está  esto  siendo  una  cañería  de 
gatos... 

— Pues  yo  no  puedo  ir  á ninguna  parte  donde  me  conoz- 
can,— dijo  don  Basilio; — porque  eso  sería  lo  mismo  que  publi- 
car que  habia  resucitado. 
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— Pues  como  no  lleve  á usted  á casa  de  la  Parronda,  que 
viva  en  el  Mundo  Nuevo,  no  sé  á dónde  llevarle. 

— ¿Y  dónde  está  el  Mundo  Nuevo? — preguntó  don  Basilio. 

— Por  la  Fuentecilla  de  la  calle' de  Toledo. 

— Como  si  no  me  hubiera  usted  dicho  nada. 

— ¿No  ha  ido  usted  nunca  á la  Virgen  de  la  Paloma? 

— Algunas  veces  he  acompañado  á mi  mujer. 

— Pues  por  allí,  á la  izquierda  de  la  calle  de  Toledo,  anda 
el  Mundo  Nuevo. 

— ¡Ave  María  Purísima!  ¡En  lo  más  malo  del  barrio  de 
Toledo! 

— Paes  allí  está  usted  mejor  que  en  ninguna  parte;  porque 
¿quién  se  ha  de  figurar  que  á una  casa  tan  pobre  como  la  de 
la  Parronda  se  ha  ido  á vivir  un  caballero  tan  rico  como  us- 
ted? Y de  que  es  usted  muy  rico  no  cabe  duda,  porque  su  en- 
tierro fué  de  los  más  lujosos  que  he  visto. 

— Ya  verá  usted  mi  casa,  y sobre  todo  mi  mujer,  y cono- 
cerá usted  si  puedo  recompensarle  magníficamente  si  me  sirve 
bien. 

— Pues  mire  usted,  caballero:  si  se  ha  de  hacer,  es  menes- 
ter que  usted  se  mude.  < * » 

— ¿Y  á dónde  voy  yo  en  chaleco  y con  el  frió  que  hace? 

— En  eso  no  se  pare  usted,  que  yo  le  daré  una  gorra  de 
piel  de  liebre  que  le  tapará  hasta  las  orejas,  una  chaqueta  bien 
forrada,  y una  medio  capa,  que  le  servirá  á usted  para  embo- 
zarse y taparse  las  narices;  y esto  sobre  la  marcha,  que  mién- 
tras  llegamos  y hablo  yo  á la  Parronda  y vuelvo,  apénas  me 
quedará  tiempo  para  descabezar  el  sueño  y ponerme  á traba- 
jar. Voy  á darle  á usted  la  gorra,  la  chaqueta  y la  capa;  y 
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aunque  usted  esté  algo  malo,  porque  ño  puede  usted  estar 
muy  bueno,  bay  que  sacar  fuerzas  de  flaqueza;  ademas,  que 
ésta  es  la  flora  en  que  se  encuentra  allí  á la  Parronda,  porque 
es  comercianta  de  trapo  viejo,  y está  toda  la  nocfle  recibiendo 
el  que  le  llevan  los  traperos;  y como  le  va  muy  bien  con  su 
industria,  porque  compra  á dos  y vende  á ocflo,  está  rica,  y 
bien  puede  sobrellevarle  á usted  basta  que  determine  y busque 
dinero,  que  ya  se  ve  bien  claro  que  aflora  no  puede  usted 
tener  un  cuarto. 

Entre  tanto  don  Basilio  se  flabia  puesto  con  repugnancia 
una  mugrienta  y pelada  gorra  de  piel  de  liebre,  un  cflaqueton 
impregnado  de  los  miasmas  del  cementerio,  y una  capa  rabi- 
corta y descolorida. 

— ¿Cómo  se  llama  usted;  amigo  mió? — preguntó  don  Ba- 
silio. 

— De  nombre  de  pila  y de  padre  me  llamo  Casiano  Mos- 
quera: pero  no  pregunte  usted  por  Casiano  á nadie,  porque 
nadie  le  conoce;  si  tiene  usted  necesidad  de  preguntar  por  mí, 
diga  usted  Rejuelo,  que  es  mi  mote,  y así  me  conoce  todo  el 
mundo;  tengo  yo  un  primo  que  se  llama  también  Rejuélo,  que 
vive  en  la  calle  de  la  Comadre;  y para  que  no  baya  trabacuen- 
tas, le  dicen  á él  el  Rejuelo  de  la  Comadre;  es  un  buen  mozo; 
ya  le  conocerá  usted,  porque  le  puede  servir  de  algo.  ¿Conque 
puede  usted  ecflar  á andar,  señor? 

— Sí,  hombre,  sí;  sino  que  estoy  algo  entumecido,  y me 
duelen  las  caderas. 

—¡Ya  lo  creo!  Como  que  lia  estado  usted  mucflas  floras 
tendido  panza  arriba;  pero  andando  se  le  quitará  á usted  el 
frió,  y sudará  si  anda  de  prisa.  Conque  vamos  allá. 
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Y el  sepulturero,  que  se  había  puesto  un  viejo  sombrero  de  ■ 
copa  alta,  y una  especie  de  capote  pardo,  y babia  cogido  un 
garrote  y una  gran  llave,  se  fué  á la  puerta  de  su  cuarto,  y 
cuando  salió  don  Basilio,  cerró. 

Después  atravesaron  el  ingreso,  llegaron  á la  puerta  de  la 
verja,  la  abrió  Rejuelo,  salieron  y tomaron  á buen  paso  el  ca- 
mino de  Madrid. 

Media  hora  después  llegaron  á la  calle  de  la  Arganzuela, 
á cuyo  fin  encontraron  la  del  tio  Estéban. 

. En  el  comedio  de  este  callejón  sin  salida  se  detuvieron  un 
momento,  delante  de  una  puerta  abierta  de.  par  en  par. 

El  interior  que  por  aquella  franca  puerta  se  veia,  estaba 
lleno  de  un  humo  denso  que  amortiguaba  la  luz,  ya  bastante 
turbia,  de  un  candilon;  olia  á masa  frita,  lo  que  demostraba 
que  aquello  era  una  buñolería. 

Metióse  Rejuelo  por  el  postigo  que  el  porton  mostraba 
abierto,  y tras  él  don  Basilio,  rebozándose  basta  los  ojos  en  su 
asquerosa  capa. 

Pero  lo  que  sigue  merece  capítulo  aparte. 


CAPITULO  XXL 


i-«a  tia  Parronda. 


Una  vez  dentro,  se  extendía  á un  lado  y otro  un  grande  i 
espacio  lóbrego,  iluminado  cicateramente  por  una  vela  de  sebo  » 
que  ardía  sobre  una  mesa  pegada  al  testero  de  la  izquierda  y ! 
por  los  farolillos  de  algunos  traperos  de  ambos  sexos  y de  di-  .• 
ferentes  edades  que  allí  asistían , aligerando  sus  cestas  de  ; 
trapo  y haciendo  de  éste,  cada  cual  delante  de  sí,  un  mon-  j 
toncillo.  ' ’ ! 

Sentada  en  uno  de  esos  antiguos  sillones  de  barbería,  sobre 
una  tarima,  en  la  qué  estaba  también  la  pequeña  mesa  en  que  ' 
ardía  la  vela  de  sebo  en  una  palmatoria  de  latón,  había  una  ^ 
mujer  como  de  treinta  y cinco  años,  alta,  gruesa,  morena,  ' 
perfectamente  fresca  y excesivamente  agraciada.  Tenia  gran- 
des ojos  negros  y gran  cabello-,  peinado  á la  moda  de  los  bar- 
rios bajos  de  Madrid. 

A primera  vista  se  comprendía  que  esta  mujer  era  de 
rompe  y rasga. 


LÁ  ESPOSA  MARTIR.  671 

Vestía  con  cierto  lujo,  á pesar  de  que  sus  vestidos  eran 
de  casa. 

Se  adivinaba  en  ella  á la  manóla  rica. 

Fuera  de  la'tarima,  junto  á un  gran  peso,  Labia  un  hom- 
bre pequeño,  algo  encorvado,  cubierto  con  un  gorro  negro  de 
piel  de  gato,  j envuelto  en  un  chaquetón  enorme. 

Este  hombre  se  ocupaba  en  pesar  los  trapos  que  le  habían 
entregado  las  traperas,  traperos  y traperillos. 

La  tia  Parronda,  que  presidia  aquella  operación,  tomaba 
algunos  cuartos  de  un  gran  esportillo  lleno  de  cobre  que  tenia 
sobre  la  mesa,  con  los  que  pagaba  á los  traperos. 

La  tia  Parronda,  pues,  era  una  comercianta  de  trapo;  y se 
comprende  que  estuviese  rica,  porque  acaparaba  todo  el  trapo 
que  se  recoge  en  Madrid  y sus  alrededores. 

El  trapo  en  Madrid  se  vende  muy  caro  y se  compra  muy 
barato. 

Cuando  hubieron  llegado  á cierta  distancia  de  los  trape- 
ros, Rejuelo  indicó  á don  Basilio  que  esperase,  y adelantando 
solo  hácia  el  estrado  que  ocupaba  aquella  especie  de  reina 
manóla,  dijo: 

1 — ¡Hola,  Mariquita!  ¿Qué  tal  va? 

— ¡Hombre!  ¿Y  quién  demonios  le  ha  echado  á usted  por 
1 aquí  á estas  horas,  Rejuelo? — contestó  Mariquita  con  voz  fresca 
i y armoniosa,  aunque  desenfadada  en  el  acento, 
f — Pues  oiga  usted:  yo  estoy  aquí  á estas  horas  por  un  su- 
ceso muy  grande,  ¿entiende  usted?  Si  no,  á estas  horas  estaría 
ya  durmiendo,  para  levantarme  temprano  y cumplir  con  mi 
obligación. 

— ¿Y  qué  le  ha  sucedido  á usted? 
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— Señora  Mariquita,  lo  que  me  ha  sucedido  á mí  no  es 
para  comunicantes, — dijo  Rejuelo; — si  quiere  usted  saberlo, 
eche  para  dentro,  que  yo  se  lo  diré. 

— Pues  vamos  allá, — repuso  la  Parronda  atravesando  aquel 
espacio  y entrando  en  la  trastienda. 

El  sepulturero  se  metió  tras  ella,  haciendo  una  seña  á don 
Basilio  para  que  pasase,  que  tenia  encasquetada  la  gorra  has- 
ta las  cejas  y estaba  embozado  hasta  los  ojos. 

Don  Basilio  entró,  y se  encontraron  en  una  sala  baja  bas- 
tante extensa,  cubierto  el  pavirúento  con  estera  de  pleita  de 
colores,  y amueblada  con  el  lujo  especial  de  los  manólos  de  los 
barrios  bajos. 

Sillas  de  paja  y cerezo;  gran  cómoda  muy  barnizada;  una 
mesa  muy  grande,  de  aquellas  de  nogal  con  tirantes  de  hierro 
que  tenian  los  frailes,  y sobre  la  mesa  una  urna  con  un  Niño 
Jesús  muy  adornado  de  flores,  y un  San  Antonio,  y con  flores 
también  un  San  Isidro. 

La  historia  de  Atala  estaba  en  láminas  en  grandes  cuadros 
de  caoba  por  las  paredes,  mezclada  con  la  de  Esther,  alter- 
nando las  dos  con  estampas  de  Vírgenes  y santos,  no  faltando 
la  de  la  Virgen  de  la  Paloma,  que  estaba  en  un  lugar  prefe- 
rente. 

Habia  ademas  en  los  balcones  y en  las  puertas  colgaduras 
de  damasco  azul,  que  se  acordaban  por  lo  menos  del  señor  rey 
don  Fernando  VI. 

En  un  testero  habia  una  gran  puerta  de  alcoba  con  vidrios 
pequeños  y verdosos. 

Delante  de  las  vidrieras  abiertas  habia  un  gran  cortinaje 
de  muselina  blanca,  descubriéndose  por  entre  el  cortinaje  un 
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lecho  enorme  y antiquísimo,  para  subir  al  cual  era  necesario- 
lo  ménos  una  escalera. 

La  Parronda  se  sentó  con  cierta  negligencia  en  un  ancho 
sofá  de  paja  cubierto  por  almohadones  de  damasco  del  mismo 
color  que  las  colgaduras. 

— Y bien,  ¿qué  tripa  se  te  ha  roto,  Rejuelo? — preguntó, 
apeando  el  tratamiento  á su  amigo. 

— A mí  no  se  me  ha  roto  ninguna  tripa,— contestó  Re- 
juelo;— lo  que  se  me  ha  roto  ha  sido  un  nicho  del  cementerio. 

— ¡Hombre!  ¿Y  te  has  encontrado  algún  tesoro? 

• — ¡Ca,  hija  mia!  No  me  he  encontrado  ningún  tesoro;  los 
tesoros  no  los  llevan  á los  cementerios,  ni  son  para  mí.  Lo 
que  me  he  encontrado  es  este  señor  que  está  ahí  tapado,  y que 
le  importa  mucho  taparse. 

— ¡Calla!  ¿Y  á qué  se  había  metido  en  el  cementerio  ese 
señor  que  tanto  se  tapa? — dijo  la  Parronda  lanzando  una  mi- 
rada investigadora  y picaresca  á don  Basilio. 

— Es  que  el  señor  no  se  ha  metido,  le  han  metido. 

— ¿Y  por  qué  se  ha  dejado  meter  ese  señor? 

— Mujer,  ¿por  qué  se  dejan  meter  los  muertos  en  los  ni- 
chos? Este  señor  ha  estado  muchas  horas  enterrado. 

— ¿Que  ha  estado  enterrado?— exclamó  poniéndose  de  pié 
la  Parronda. 

Rejuelo  se  sonrió,  y para  tranquilizar  á la  comercian ta  en 
trapo,  la  refirió  lo  que  había  sucedido  en  el  cementerio. 

La  Parronda  dijo  con  cierto  desparpajo  cuando  el  sepultu- 
rero hubo  terminado  su  relato: 

— Pero  aunque  todo  eso  sea  cierto,  ¿qué  es  lo  que  quieren 
usté  des  de  mí? 
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—Este  señor  es  casado, — añadió  el  enterrador. 

— ¡Ah!  Pues  que  sea  enhorabuena,  porque  así  volverá  á 
los  brazos  de  su  parienta, 

— Precisamente  lo  que  yo  deseo,  por  ahora,  es  que  nadie 
sepa  que  he  resucitado, — dijo  don  Basilio. 

— Y para  que  pase  algunos  dias  oculto,  le  he  traido  á tu 
casa, — repuso  el  sepulturero. 

— Yo  pagaré  bien  mi  pupilaje,  si  usted  me  acepta  como 
huésped, — añadió  don  Basilio. 

— ¡Vamos,  ya  entiendo!  En  mi  casa  estará  usted  más  guar- 
dado que  oro  en  paño,  y todo  el  tiempo  que  usted  quiera.  Y 
no  hay  que  hablar  de  dinero;  porque  mire  usted,  que  si  yo  lo 
tomo,  será  por  no  dejarle  á usted  feo. 

Y así  diciendo,  tomó  una  lamparilla  que  estaba  sobre  la 
mesa,  y se  entró  con  don  Basilio  y con  Rejuelo  en  una  habi- 
tación inmediata,  donde  había  una  cama  bastante  buena. 

— Aquí  se  va  usted  á quedar,  señor,  y á dormir  todo  lo 
que  quiera,  que  por  la  mañana  yo  le  traeré  el  chocolate.  Y no 
tenga  usted  cuidado,  que  aquí  no  entra  nadie  más  que  quien 
yo  quiero.  Conque  buenas  noches,  ó mejor  dicho,  buenos  dias. 

— Vaya  usted  con  Dios,  señora, — contestó  don  Basilio  ar- 
rojando al  suelo  la  hedionda  capotilla  en  que  estaba  envuelto. 

— ¡Calle!— dijo  la  Parronda,  viéndole  con  chaleco  y panta- 
lón negro. — Usted  es  rico,  porque  viste  como  los  señoritos. 

— Sí  señora;  soy  rico,  y agradeceré  á usted  todo  lo  que 
haga  por  mí,  de  una  manera  que  quede  contenta. 

— Aquí  no  se  trata  de  interés,  señor  mió.  Vamos,  recójase 
usted,  y esté  tranquilo. 

— Muchas  gracias.  Pero  óigame  usted,  amigo  mió,— aña- 
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dio,  dirigie;idos6  al  sepulturero: — yaya  usted  mañana  á mi 
casa,  mire  bien  la  cara  á mi  mujer,  y entérese  de  lo  que  allí 
pasa,  que  me  importa  mucho. 

— Eso  ya  lo  teníamos  tratada;  no  se  me  habia  olvidado, — • 
respondió  Rejuelo. — Conque  quede  usted  con  Dios,  y hasta 
mañana  por  la  tarde,  que  haré  yo  una  escapadilla  y vendré. 

— Vaya  usted  con  Dios. 

La  Parronda  dejó  la  lamparilla  en  otra  mesa  que  habia  en 
aquel  aposento,  que  era  reducido,  y se  fué  con  Rejuelo. 

— Oye, — dijo  la  Parronda. — ¿Crees  tú  que  habilla  parnéf 

— Habla  de  una  manera  y tiene  un  aquél  que  está  dicien- 
do que  es  hombre  rico. 

—¿Y  no  nos  meterémos  aquí  en  ningún  berengenal? 

— [Pues  me  gusta!  ¿Conque  te  vienes  con  aprensiones? 

— Hombre,  yo  lo  digo  por  tí;  porque  si  supieran  que  has 
escondido  un  muerto  ó un  vivo,  que  yo  no  sé  cómo  decirlo,  y 
te  pillaran  en  algún  chapuz  que  te  pudieran  echar  á presidio, 
yo  lo  sentiría  mucho. 

— jCalla,  mujer!  Con  decir  que  yo  no  he  visto  nada  ni  sen- 
tido nada,  y que  eso  pueden  haberlo  hecho  de  noche  miéntras 
dormia...  Porque  la  verdad  es  que  uno  no  está  pegado  á todos 
los  nichos  del  cementerio,  y que  por  las  tapias  se  puede  saltar 
muy  bien,  y para  romper  un  nicho  no  es  menester  mucho 
tiempo.  Y quédate  con  Dios,  que  es  cerca  del  alba  y tengo 
que  arreglar  aquel  maldito  nicho,  y no  quiero  que  nadie  me 
coja  en  falta.  Adiós,  hasta  mañana. 

— Adiós,  Rejuelo. 


CAPITULO  XXII. 


El  "bu-exiL  apetito  de  don  Basilio. 


Don  Basilio  pretendia  en  vano  dormir.  Lo  que  le  acon- 
tecia  no  era  para  poder  conciliar  el  sueño;  se  encontraba  en 
una  situación  completamente  romántica,  j sumamente  fasti- 
diosa: podia  considerarse  como  un  hombre  resucitado,  porque 
en  efecto,  por  él  se  habían  rezado  las  preces  de  la  Iglesia,  se 
había  anunciado  su  muerte  á todo  el  mundo,  se  le  había  lle- 
vado pomposamente  al  cementerio,  j se  le  había  metido  en 
un  nicho. 

Por  la  mañana*  muj  temprano  entró  la  Parronda  en  el 
cuarto  donde  estaba  acostado  don  Basilio,  con  una  gran  taza 
de  chocolate  sobre  un  plato  en  una  mano,  j en  la  otra  una 
bandeja  llena  de  calientes  buñuelos. 

— Muchas  gracias,  señora, — dijo  don  Basilio. — Esto  es 
distinto:  veo  que  he  dado  en  buena  casa.  ¡Si  viera  usted!... 
¡Tengo  tal  apetito  que  me  comería  un  carnero! 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


677 


Y don  Basilio  se  incorporó. 

— Eso  después, — respondió  la  Parronda; — comerá  usted  lo 
que  quiera,  que  á mí  me  gusta  que  el  que  está  en  mi  casa  no 
carezca  de  nada.  ¡Pues  bonita  soy  yo  para  andarme  con  mi- 
serias! 

— ¿Sabe  usted,  señora, — dijo  don  Basilio  mirándola  con 
cierto  interés, — que  es  usted  para  mí  un  ángel? 

— ¿De  véras,  señorito?  ¡Y  vaya  si  ba  amanecido  usted  fino 
hoy  por  la  mañana! 

— Pues  desde  que  me  acosté  no  he  pegado  los  ojos. 

— ¡Ya  lo  creo!  Si  se  ha  estado  usted  durmiendo  en  un  ni- 
cho no  sé  cuántas  horas. 

— ¡Calle  usted  por  Dios,  hija  mia,  que  solamente  al  recor- 
darlo, se  me  ponen  los  pelos  de  punta! 

— ¿Los  pelos?  ¡Pues  si  no  tiene  usted  uno! 

— Y eso  ¿qué  le  hace?  Se  supone:  es  una  manera  de  decir 
muy  familiar. 

— ¡Se  dicen  en  este  mundo  tantas  cosas  que  no  son! 

— ¿Sabe  usted  que  están  riquísimos  los  buñuelos,  señora? 
Digo  y repito  que  es  usted  un  ángel. 

— Apuesto  á que  me  está  usted  cortejando. 

— Pues  mire  usted:  la  verdad  es  que  si  no  he  podido  dor- 
mir, no  ha  sido  sólo  por  mis  asuntos  y mis  cosas,  sino  también 
por  pensar  en  usted. 

— ¡Vaya!  ¡Y  qué  de  súbito  le  ha  entrado  á usted  la  cosa! 

— Hija,  si  no  hay  más  que  mirar  esa  cintura  y esa  gra- 
cia, para  que  aunque  no  la  vean  á usted  en  toda  su  vida,  se 
estén  acordando  de  usted  siempre. 

— Dejémonos  de  conversación,  señorito,  que  eso  no  viene 
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á cuento;  esta  moza  ya  tiene  amo.  jY  qué  amo!  Si  usted  su» 

piera... 

• — Apostaría  cualquier  cosa — dijo  don  Basilio,  que  seguía 
tragando  los  buñuelos  con  chocolate — á que  el  amo  de  usted 
no  la  merece. 

—¿Y  por  qué  dice  usted  eso? 

— Porque  á usted  no  la  merece  nadie. 

— Calle  usted,  señor,  que  va  á dar  lugar  á que  yo  me  pon» 
ga  más  inflada  que  una  bota  y no  se  me  pueda  resistir. 

— ¿Está  usted  comprometida  con  mi  salvador? 

— ¿Y  quién  es  su  salvador  de  usted? 

— ¿Pues  quién  ha  de  ser  más  que  el  sepulturero  que  me  ha 
traido  aquí? 

— ¡Ah,  ya!  ¿Conque  ese  ha  sido  el  salvador  de  usted? 

— Sí  señora,  el  que  me  ha  sacado  á mí  de  la  sepultura. 

Sólo  al  pensarlo  se  me  despega  la  carne  de  los  huesos. 

• . 

— Pues  no  se  conoce,  porque  se  engulle  usted  los  buñue- 
los que  es  un  gusto. 

— ¡Qué  quiere  usted!  La  necesidad. 

— ¡Ah!  Si  tuviera  la  culpa  mi  mujer... 

— ¡Cómo!  ¿Cree  usted  que  ella... 

—Es  muy  mala,  señora;  y ademas,  como  ella  es  la  rica,  y 
me  odiaba  de  muerte,  tengo  graves  sospechas... 

— ¿Que  la  rica  es  su  mujer  de  usted? — dijo  la  Parronda 
con  extrañeza. 

— Sí  señora,  muy  rica;  riquísima. 

— ¿Y  se  casó  con  usted? 

—Sí  señora;  porque  yo  he  tenido  mucha  fortuna  con  las 
hembras. 
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— ¿De  veras?  Estaría  loca  esa  nmchaclia.  ¡Vaya  por  Dios! 
¿Siendo  rica,  bonita  y jó  ven  no  encontró  con  quién  casarse 
más  que  con  usted?  Esto  es  increíble. 

— Sí  señora;  yo  tengo  mucha  gracia. 

— Pues  si  la  tiene  usted,  la  tiene  muy  oculta;  y no  se 
ofenda  por  esto,  pero  lo  que  es  yo,  por  más  que  le  miro  y le 
remiro,  maldita  la  gracia  que  le  encuentro  á usted. 

— Es  que  usted  no  me  conoce  todavía. 

— Puede  ser.  Pero  tengo  que -hacer,  señor;  aún  no  ha  to- 
mado usted  el  chocolate;  me  marcho. 

— ¿Cuándo  me  dará  usted  de  almorzar? 

— [Pues  no  ha  salido  usted  con  poca  hambre  de  la  sepul- 
tura! Se  ha  comido  usted  en  un  dos  por  tres  una  libra  de  bu- 
ñuelos, que  son  de  mucho  alimento  y ocupan  muy  bien  un 
lugar,  áan  sin  necesidad  de  chocolate,  y que  son  capaces  de 
resucitar  á un  muerto,  y ya  piensa  usted  en  volver  á comer. 
Bueno;  á mí  me  gusta  mucho  que  la  gente  tenga  buen  estó- 
mago. Quede  usted  con  Dios;  hasta  dentro  de  una  hora,  que  le 
traeré  á usted  una  fritada  de  chorizos,  jamón  y huevos. 

— Hasta  luégo, — contestó  don  Basilio. — Voy  á ver  si  con 
el  calorcillo  puedo  dormir  un  rato,  recordando  que  es  usted  la 
mejor  m-oza  que  he  visto  en  toda  mi  vida. 

— ¡Por  vida  del  señorito! — dijo  la  Parronda  saliendo. — 
¿Pues  no  se  la  quiere  pegar  al  mismo  que  le  ha  sacado  de  en- 
tre los  muertos? 

Y se  fué. 


CAPITULO  xxm. 


Tros  cartas. 


La  verdad  era  que  la  enérgica  hermosura  de  la  Parronda, 
sui  generis^  una  hermosura  ordinaria,  pero  incitante,  habia 
aturdido  á don  Basilio,  que  á no  ser  por  el  inmenso  capital  de 
su  mujer  y por  su  pobreza,  se  hubiera  alegrado  de  haberse 
muerto. 

A la  hora  y media  la  Parronda  sirvió  un  buen  almuerzo  á 
don  Basilio,  y tuvo  lugar  otro  ligerísimo  diálogo. 

Pasó  el  tiempo,  y á las  dos  don  Basilio  comió  con  grande 
apetito. 

‘ En  fin,  por  la  tarde  entró  la  Parronda  con  Rejudo . 

— Hará  usted  muy  bien  en  no  resucitar,  señor, — dijo  Re- 
juelo  en  cuanto  vió  á don  Basilio. 

— ¿Pues  qué  sucede?  ¿Por  qué  no  he  de  resucitar  yo? 

— Porque  no  le  conviene  á usted  de  ninguna  manera;  por- 
que si  resucita  usted,  ó no  tiene  vergüenza,  ó va  usted  á te- 
ner que  romper  el  alma  á un  hombre  y á una  mujer. 
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— Expliqúese  usted, — repuso  con  ansiedad  don  Basilio. 

— ¿Pues  qué  tiene  esto  que  explicar? — añadió  Rejudo. — 
Cuando  yo  le  digo  que  si  resucita  tiene  que  romper  el  alma 
á una  mujer  y á un  Hombre,  sabido  es  que  la  mujer  y el  hom- 
bre á quien  tiene  que  romper  el  alma,  son  su  esposa  de  usted 
y un  señorito  muy  guapo,  muy  joven  y muy  elegante  que  se 
entiende  con  ella. 

— ¿Tiene  ese  señorito  unas  patillas  muy  negras  y muy 
grandes? 

— No  señor;  digo,  ayer  podia  tenerlas;  pero  lo  que  es  boy 
no  las  tiene;  no  tiene  más  que  un  bigote  muy  negro,  muy 
fino,  muy  reluciente  y muy  escaso,  y ademas  perilla;  es  mo- 
renito  y con  los  ojos  negros,  con^el  pelo  rizado;  y lo  que  es  la 
mujer  de  usted  es  preciosa.  Calcula  tú,  Parronda,  que  es  una 
señorita  jó  ven,  con  cada  ojo  lo  mismo  que  un  plato,  rubia, 
blanca  y con  un  aquél.., 

— ¿Conque  mi  mujer,  caliente  aún  mi  cadáver,  se  entre- 
tiene con  los  amores  de  otro?  ¡Ab!  ¡Yo  me  vengaré! 

Los  ojos  de  don  Basilio  brillaron  como  los  del  tigre  al  sen- 
tirse herido. 

Luégo  añadió: 

— Es  preciso  hacer  algo;  yo  confio  en  que  ustedes  me  ayu- 
darán. Necesito  papel  y recado  de  escribir,  y un  hombre  que 
lleve  una  carta. 

La  Parronda  puso  sobre  una  mesa  lo  que  le  pedia  don  Ba- 
silio y dijo: 

— Escriba  usted,  y que  éste  vaya  á llevar  la  carta  adonde 
sea  menester. 

Don  Basilio  escribió  la  carta  siguiente: 

T.  I. 
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«Amigo  Beltran:  Te  habrán  dicho  que  me  he  muerto,  y es 
muy  posible  que  hayas  ido  á acompañar  mi  cadáver  hasta  la 
sepultura,  pero  no  lo  creas;  eso  ha  sido  un  sueño;  no  era  yo 
el  que  enterraban;  y una  prueba  de  ello  es  que  estoy  escri- 
biendo. Pero  sea  lo  que  fuere,  la  verdad  del  caso  es  que  yo  no 
me  he  muerto:  mi  mujer  lo  cree,  y lo  cree  todo  el  mundo,  y 
entrambos  á dos  nos  encontramos  en  una  situación  extraña, 
porque  acaban  de  decirme  que  Consuelo  está  muy  contenta 
con  cierto  pollo  muy  guapo,  y eso  no  puede  tolerarse. 

»Ademas  de  esto,  estoy  en  una  situación  muy  crítica;  ne- 
cesito dinero,  y prefiero  pedirlo  á un  hombre  que  ha  debido 
ser  mi  enemigo,  á recurrir  á uno  de  mis  amigos  antiguos. 

»Puede  ser  que  esta  excentricidad  me  produzca  mejor  re- 
sultado que  el  obrar  lógicamente. 

»En  fin,  necesito  verte. 

»Tu  amigo,  desde  que  me  he  muerto, — Basilio  Alegría,» 

Cerró  esta  carta  don  Basilio,  y la  puso  el  siguiente  sobre: 

«Al  señor  don  Beltran  de  la  Peña,  calle  Mayor,  número...» 

— Lleve  usted  esta  carta, — dijo  á Eejuelo. 

Éste  tomó  la  carta  y salió. 

La  Parronda  salió  también. 

A la  media  hora  volvió  Rejudo  y entró  con  la  Parronda 
en  el  aposento  donde  estaba  don  Basilio,  siempre  en  chaleco, 
porque  no  le  habian  dado  niuguna  prenda  de  abrigo:  la  capilla 
asquerosa  con  que  habia  venido  del  cementerio,  la  chaqueta 
y la  gorra  de  piel  de  liebre,  bien  despedazada  por  cierto,  ha- 
bian desaparecido. 

Rejudo  traia  la  carta  en  la  mano. 

Den  Basilio  la  creia  la  contestación. 
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— Traiga  usted,  á ver  qué  me  contesta  mi  amigo  Beltran; 
pero  extraño  mucho  que  no  haya  venido  con  usted. 

— I Que  si  quieres! — exclamó  Rejuelo. — Si  ésta  es  la  mis- 
ma carta  que  usted  me  dió. 

— jPues  qué!  ¿no  ha  encontrado  usted  á don  Beltran? 

— Don  Beltran  está  moribundo  en  el  hospital,  con  tres  pu- 
ñaladas,—contestó  Eejuelo. 

— ¡Jesucristo! — exclamó  don  Basilio. 

— Y la  casa  está  embargada,  j allí  no  se  entiende  nadie, 
porque  ha  de  saber  usted,  señorito,  que  la  señora  de  don  Bel- 
tran se  ha  muerto  también. 

— ¡María  Santísima! — dijo  don  Basilio. — ¡Pero  esto  es  una 
epidemia! 

— ¿Y  qué  quiere  usted  que  yo  le  haga?  Esa  es  la  verdad; 
he  preguntado  en  la  casa  por  don  Beltran,  y me  han  dicho: 
«Si  quiere  usted  verle,  vaya  usted  al  hospital  general  á la  sala 
de  pensionados,  que  allí  está  mal  herido  con  tres  puñaladas  en 
el  pecho,  y es  de  creer  que  no  cure.  La  señora  se  murió  ante- 
anoche en  la  Castellana;  desde  allí  la  trajeron  á casa,  y luego 
la  llevaron  al  cementerio  y la  enterraron.» 

— Bueno, — repuso  don  Basilio; — venga  esa  carta. 

Y la  tomó,  la  rompió  en  pequeños  pedazos  y dijo: 

— Parronda,  tráigame  usted  papel  para  escribir  otra  carta. 

La  Parronda  trajo  de  nuevo  papel  y tintero. 

♦Don  Basilio  escribió: 

«Señor  barón  de  Renard.  Mi  querido  amigo:  He  estado 
cuarenta  horas  muerto;  pero,  por  lo  visto,  la  mia  ha  sido  una 
muerte  de  broma,  una  muerte  pasajera,  y aquí  me  tienes,  en 
cierta  parte  donde  te  conducirá  el  dador,  esperando  con  ánsia- 
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ver  á un  amigo  que  me  informe  al  pormenor  de  muchas  cosas 
que  me  han  dicho;  por  ejemplo:  que  mi  mujer  se. ha  consolado 
demasiado  pronto,  que  á Beltran  de  la  Peña,  nuestro  amigo, 
le  han  dado  de  puñaladas,  j que  su  mujer,  aquella  simpática 
mártir  que  tenia  escondida  ocultándola  á todo  el  mundo,  se  ha 
muerto  también.  Cosas  son  éstas  que  me  traen  espantado  j 
que  me  hacen  sentir  la  necesidad  de  un  amigo:  necesito  ven- 
garme de  mi  mujer,  j sobre  todo,  ver  de  qué  manera  salgo  de 
esta  posición  excepcional  en  que  me  encuentro. 

»Hazme  el  favor  de  venir  con  el  portador  de  esta  carta. 

»Tujo  afectísimo, — Basilio  Alegría.» 

Llevó  esta  carta  Rejuelp. 

A poco  volvió  con  ella  en  la  mano. 

— A ver  qué  ha  contestado  el  señor  barón, — dijo  con  ánsia 
don  Basilio. 

— ¿Que  qué  ha  contestado?  Lo  que  un  muerto:  nada;  esta 
es  la  misma  carta  que  usted  me  ha  dado. 

— ¡Cómo!  ¿Se  ha  muerto  también  el  señor  barón? 

— Yo  no  sé  decir  si  se  ha  muerto  ó no;  lo  cierto  es  que 
una  hermosísima  señora  me  ha  dicho  que  su  marido  no  parece 
desde  hace  veinticuatro  horas,  y que  no  se  sabe  dónde  está. 

— ¡Pues  esto  es  el  juicio  final! — dijo  don  Basilio. — ¿Si  ha- 
brá muerto  también  el  señor  barón  de  Renard?  ¿Y  á quién  re- 
curro yo  ahora?  ¡Ah,  sí!  Aún  me  queda  Ernesto  Etartegui. 
Hágame  usted  el  favor  de  otro  papel, — dijo  á la  Parronda. 

Esta  le  trajo,  y don  Basilio  escribió: 

«Amigo  Etartegui:  Están  pasando  cosas  sumamente  ex- 
trañas; ya  te  habrán  dicho  que  me  he  muerto,  y áun  es  muy 
posible  que  hayas  asistido  á mi  entierro.  Pues  es  completa- 
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mente  falso:  yo  no  me  he  muerto,  y la  prueba  es  que  te  es- 
cribo. 

»He  escrito  á Beltran  de  la  Peña,  y he  sabido  que  está  he- 
rido en  el  hospital;  después  he  escrito  al  barón  de  Eenard, 
también  nuestro  amigo,  y resulta  que  no  parece.  Haz  el  favor 
de  venir  á explicarme  estas  cosas  y traerme  algún  dinero, 
porque  en  este  momento  no  soy  otra  cosa  que  un  alma  en 
pena,  pero  que  tiene  necesidad  de  comer  y de  vestir. 

«Espero  que  no  desatiendas  á tu  amigo — Basilio  Alegría.» 

Eejuelo  volvió  cerca  del  oscurecer,  pero  no  volvió  solo:  le 
acompañaba  Ernesto  Etartegui. 

Antes  de  entrar  con  él  adonde  estaba  don  Basilio,  Eejuelo 
entró  solo,  y dijo  á nuestro  hombre: 

— Señor  mió,  lo  que  á usted  le  sucede  pica  ya  en  historia. 
No  he  encontrado  á ninguna  de  las  personas  á quien  usted  ha 
escrito  ántes,  pero  á la  última  sí.  ¿Y  sabe  usted  quién  es  la 
persona  que  al  fin  ha  venido? Pues  es...  vaya  usted  con  mu- 
cho cuidado,  porque  esta  última  persona  es... 

— ¡Acabe  usted,  que  me  está  usted  asesinando! 

— El  caballerito  de  los  bigotes  finos  y negros,  morenito  y 
buen  mozo  que  estaba  esta  mañana  hablando  mano  á mano  con 
su  mujer  de  usted. 

— ¿Hombre,  sí?  Pero  ¿se  ha  vuelto  loca  mi  mujer? 

— ¿Qué  sé  yo  si  se  ha  vuelto  loca  ó no  su  mujer  de  us- 
ted?— dijo  Eejuelo. — La  verdad  es  que  como  á mí  no  me  gusta 
que  se  engañe  á los  hombres,  le  digo  esto  para  que  esté  avi- 
sado. Quede  usted  con  Dios. 

Eejuelo  salió,  y á poco  entró  Ernesto  Etartegui. 


CAPITULO  XXIV. 


XJn  üjvien  amigo. 


Ernesto  adelantó  con  una  fría  reserva  que  heló  la  sangre 
de  don  Basilio. 

— ¿Qué  es  esto,  amigo  mió? — dijo. — ¿Conque  no  te  has 
muerto? 

— No,  á lo  que  parece;  estoy  vivo,  y con  la  mejor  salud 
del  mundo;  como  nunca,  amigo  Ernesto. 

— Me  alegro  mucho, — contestó  Ernesto  sentándose  en- 
frente de  él.  ¿Y  para  qué  me  has  llamado? 

— ¿Para  qué  he  de  acudir  á un  amigo  en  esta  ocasión?  En 
primer  lugar,  ya  yes  todos  mis  vestidos,  que  se  reducen  á lo 
que  tengo  puesto;  yo  no  puedo  permanecer  así. 

— Bien,  te  traerán  ropa. 

—Y  ademas,  el  hombre  no  vive  sólo  del  vestido;  necesito 
comer,  y es  preciso  que  yo  recompense  á esta  buena  gente, 
á quien  debo  no  haber  perecido  en  la  sepultura. 
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— Todo  esto  es  demasiado  extraño,  —dijo  Ernesto,  que  con- 
servaba su  fria  reserva. — Hé  aquí  dinero.  * 

Y sacó  de  su  portamonedas  media  docena  de  onzas,  que  en- 
tregó á don  Basilio. 

— ¿Y  qué  noticias  tienes  de  mi  mujer,  amigo  Ernesto? — 
preguntó  don  Basilio. 

— Tu  mujer  está  inconsolable. 

— ¡Diablo! — dijo  don  Basilio. — Pues  yo  creia  que  no  fal- 
tabaquien  la  consolase. 

— Eres  demasiado  celoso,  Basilio. 

— ¡Qué  g[uieres!  Puedo  ser  su  abuelo... 

— ¿Y  qué  importa?  ¿No  te  casaste  con  ella  cuando  era  una 
desgraciada?  Consuelo  debe  estar,  y lo  está  en  efecto,  muy 
reconocida  á tí. 

— No  parece  sino  que  la  has  visto  hace  poco. 

— Naturalmente,  la  vi  esta  mañana;  era  una  obligación 
que  tenia,  atendiendo  á nuestra  buena  amistad.  La  infeliz 
viuda  necesita  estar  acompañada  de  sus  amigos. 

— ¿Y  Beltran  de  la  Peña? — preguntó  don  Basilio,  como  si 
no  hubiera  tenido  noticia  alguna  de  Beltran. 

— ¡Beltran!  ¡Pues  si  todo  Madrid  no  habla  de  otra  cosa! 

— ¿Y  de  qué  cosa  habla  todo  Madrid? 

— Ya  se  ve,  tú  no  puedes  saber  nada  de  lo  que  sucede, 
porque  has  muerto,  ó pareció  que  morias,  en  los  momentos 
precisos. 

— Vaya,  cuéntame. 

— Es  un  verdadero  cuento,  ó lo  parece.  Figúrate  que  Bel- 
tran se  llevó  de  broma  á su  mujer  á la  fonda  de  la  Castellana. 

— ¡Hombre,  qué  cosa  tan  extraña!  ¡Llevarse  de  broma 
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Beltran  á su  mujer,  á quien  tenia  oculta  de  todo  el  mundo  y 
hasta  de  sus  mejores  amigos! 

— Se  murmura  que  Beltran  se  llevó  á su  mujer  á la  con- 
sabida fonda  para  envenenarla  y escapar. 

— Esa  es  una  suposición  muy  espantosa.  ¿Crees  capaz  á 
Beltran  de  un  crimen  semejante? 

— Beltran  es  capaz  de  todo.  ¡Pues  qué!  ¿no  ha  cometido 
horrores  en  Méjico?  ¿No  ha  fusilado  hasta  á sus  mejores  ami- 
gos? ¿No  le  tienen  allí  por  una  pantera  sedienta  de  sangre? 

— Sí;  la  ambición  le  disculpa;  pero  su  pobre  mujer... 

— ¿Y  sabes  si  la  ambición  le  ha  aconsejado  matar  á la  po- 
bre Rosa? 

— Pues  no  lo  entiendo. 

— Basilio,  ten  valor,  porque  la  contestación  que  vengo  á 
darte  te  toca  muy  de  cerca.  Consuelo  es  muy  rica. 

—¿Y  qué  tiene  que  ver  la  riqueza  de  Consuelo  con  el 
asunto  de  que  nos  ocupamos?  , 

— Tiene  que  ver,  y mucho.  Un  guerrillero  incorregible 
como  Beltran;  un  ambicioso  insaciable  que  se  ve  despreciado, 
que  ha  perdido  todos  los  recursos,  busca  á todo  trance  el  me- 
dio de  hacerse  rico.  De  aquí  el  que  se  diga  que  ha  habido  dos 
envenenamientos . 

— ¡Cómo! — exclamó  don  Basilio,  apretando  los  puños. — 
¿Se  dice  que  ha  habido  dos  envenenamientos?  ¿Y  quiénes  han 
sido  los  envenenados? 

— La  opinión  pública  dice  que  Beltran  envenenó  á su  mu- 
jer por  quedar  viudo,  y Consuelo  á tí,  para  quedar  viuda  y 
poder  casarse  con  Beltran. 

—¡Esto  es  horrible!  ¡Qué  suposiciones  tan  infames! — dijo 
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don  Basilio. — Y si  esa  voz  cunde  y llega  á los  oidos  de  la  po- 
licía, y ésta  toma  parte  en  el  negocio  é interviene  un  juez, 
abrirán  nuestras  sepulturas  y se  encontrarán  con  que  en  la 
mia  hay  un  ataúd  vacío. 

— Y puede  ser  que  suceda  lo  mismo  cuando  abran  la  de 
doña  Rosa. 

— [Pero  esto  es  increíble! 

— Esto  es  extraordinario;  pero  no  se  sabe  á qué  atribuir 
el  que  un  momento  después  de  haber  comido  Beltran  con  su 
mujer,  y después  de  haberla  dejado  muerta  en  la  fonda,  le 
diesen  de  puñaladas  en  los  altos  de  la  Castellana. 

— Y no  recuerdo  quién  me  ha  contado  á mí  todo  eso,  y 
que  el  barón  de  Renard  no  parece,  y que  cierto  señor  estaba 
muy  mano  á mano  con  mi  mujer  hoy  por  la  mañana,  comple- 
tamente olvidada  de  mí  y enamorada  de  otro. 

— Esa  es  una  inexactitud  sin  duda, — repuso  Ernesto;— 
álguien  me  habrá  visto  entrar  en  casa  de  tu  mujer... 

— I Hombre,  en  mi  casa  dirás! 

— Ciertamente,  en  tu  casa;  pero  como  yo  me  he  familiari- 
zado ya  con  la  idea  de  que  has  muerto,  nada  tiene  de  extraño 
que  diga  la  casa  de  tu  mujer. 

— Pues  no  me  gusta  mucho  que  ni  tú  ni  otros  os  familia- 
ricéis con  la  idea  de  que  mi  mujer  es  completamente  viuda. 

— ¡Siempre  los  ridículos  celos,  Basilio!  Y siendo  esto  así, 
¿por  qué  te  has  valido  de  mi  ayuda? 

— No  hablemos  de  estu;  yo  recurrí  al  último  amigo  que 
me  quedaba,  puesto  que  el  barón,  á quien  escribí,  no  parece. 

— Como  que  anoche  le  dió  de  cuchilladas  y le  maté  en  la 
apariencia  otro  muy  conocido  nuestro. 
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— ¿Quién? 

— Máximo  de  la  Estrella. 

— ¡Diablo,  y qué  vueltas  toman  las  cosas! — ^dijo  don  Basi- 
lio.— ¡Conque  Beltran  dado  de  puñaladas  y Renard  muerto! 

— Y desaparecido, — dijo  Ernesto; — porque,  como  era  na- 
tural, yo,  que  fui  padrino  del  duelo,  envié  ayer  por  la  mañana 
á una  persona  de  confianza  al  inmediato  lugarej  o de  Mabudes, 
cerca  del  cual  tuvo  lugar  el  desafío,  á que  tomase  lenguas:  y 
resulta  que  ni  los  del  pueblo,  ni  los  guardas  del  campo  saben 
una  palabra  acerca  del  suceso. 

— Es  decir,  que  el  buen  Rodolfo  se  ha  perdido. 

— Ha  muerto. 

— ¿Estás  seguro  de  ello?  Porque  también  han  dicho  que 
me  he  muerto  yo;  se  me  ha  hecho  un  ostentoso  entierro;  un 
gran  número  de  personas  han  presenciado  el  acto  de  mi  sepul- 
tura, y sin  embargo,  ya  ves  que  estoy  vivo  y muy  vivo,  y con 
grandes  ganas  de  comer;  como  que  he  estado  cuarenta  horas 
sin  tomar  nada.  Mira  no  sea  que  así  como  no  me  he  muerto 
yo,  no  se  haja  muerto  Rosa,  ni  tampoco  se  haya  muerto  el  ba- 
rón de  Renard,  ni  esté  á la  muerte,  como  dicen,  Beltran  de 
la  Peña. 

— Lo  que  es  Renard, — dijo  Ernesto, — está  muerto;  le  vimos 
inmóvil,  y lo  declaró  ademas  Ibrahim  Bed-ad-jé. 

— ¡Calla!  Pues  si  ha  sido  Ibrahim  el  que  ha  asegurado  todo 
eso,  puedes  contar  con.  que  no  se  ha  muerto  nadie;  porque 
Ibrahim  Ben-ad-jé  es  un  hechicero,  que  yo  creo  tiene  hecho 
pacto  con  el  di^áillo,  y si  se  le  ha  puesto  en  la,  cabeza  magne- 
tizaros á todos  los  que  habéis  asistido  al  duelo,  os  habrá  hecho 
ver  lo  que  haya  querido,  aunque  no  haya  sucedido. 
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-—Puede  ser, — dijo  preocupado  Ernesto; — pero  la  verdad 
es  que  el  barón  no  parece  por  su  casa. 

— No  importa;  no  habrá  ciertamente  necesitado  de  consuelo 
Raquel,  como  mi  mujer  lo  ha  necesitado  por  mi  muerte. 

Y el  acento  de  don  Basilio  era  amenazador,  por  mas  que 
hubiese  querido  disimularlo. 

— ¿Y  qué  querias  que  hubiese  hecho?— -dijo  procurando 
hacerse  el  desentendido  Ernesto. — Para  las  ocasiones  son  los 
amigos.  Y ademas  ¿cómo  se  deja  sola  á una  viuda  joven? 

— Y tan  bella  y tan  rica, — añadió  don  Basilio; — expuesta 
á las  asechanzas  de  todo  género  de  bribones.  Pero  afortunada- 
mente, no  hay  necesidad  de  que  nadie  consuele  á mi  amante 
mujer,  porque  iré  yo  mismo  á consolarla. 

— ¿Y  cómo  justificarás  que  no  has  muerto?— dijo  Ernesto. 

— Me  parece  que  para  probar  que  no  he  muerto,  basta  con- 
que me  presente  vivo. 

— Me  he  expresado  mal,  Basilio, — dijo  Etartegui; — lo  que 
he  querido  decir  es  que  cómo  vas  á justificar  que  no  has  teni- 
do parte  alguna  en  esa  farsa  de  muerte  aparente. 

— ¿Y  ,á  quién  se  le  ha  de  ocurrir  que  he  podido  yo  tener 
gusto  en  que  me  metan  en  un  nicho,  exponiéndome  á que  se 
les  olvide  que  estoy  allí?  ¡Y  con  una  mujer  como  la  mia,  que 
estaba  deseando  que  me  llevase  el  demonio!  Vamos,  tii  estás 
malo,  amigo  Etartegui;  ó lo  que  es  peor  aún,  conspiras  contra 
mí,  abusas;  confias  demasiado  en  que  yo  no  soy  hombre  de 
armas  tomar;  pero  sin  esa  circunstancia,  yo  soy  terrible;  y lo 
que  no  pue¿o  hacer  con  los  puños,  lo  hago  con  la  intriga. 

— ¿Y-^  quién  le  consta  que  no  has  sido  tú  el  autor  de  esta 
farsa,  que  no  has  pretendido  fugarte  apareciendo  muerto,  y 
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excusar  obligaciones  sagradas?  Lo  que  has  hecho  ha  sido  una 
estafa,  un  abuso  de  confianza,  una  superchería;  has  falseado 
el  estado  civil  de  tu  mujer;  la  has  tendido  un  lazo,  y esto  no 
puede  quedar  impune. 

— Yo  probaré... 

— Tii  no  puedes  probar  nada,  cuando  lo  que  ha  sucedido 
prueba  que  estabas  en  inteligencia  con  la  persona  que  te  ha 
sacado' de  la  sepultura;  porque  estas  exhumaciones,  estas  vio- 
laciones de  tumbas,  son  repugnantes  cuando  no  las  motiva  un 
grave  interes;  has  pretendido  robar  á tu  mujer  su  esposo,  y 
bastará  con  que  ella  se  queje  para  que  te  prendan  y te  encau- 
sen, y acaben  por  condenarte  á doce  6 catorce  años  de  cadena. 
¡Pues  qué!  ¿no  es  nada  lo  que  has  hecho? 

Quedóse  por  algunos  momentos  pensativo  don  Basilio,  y 
dijo: 

— ¡Diablo!  Y puede  ser  muy  bien  que  en  lo  que  has  dicho 
tengas  razón;  porque  ¿cómo  pruebo  yo  que  me  he  muerto  sin 
conocimiento  mió?  ¡Ah!  ¡Mi  mujer!  ¡mi  mujer!  ¡Malditas  sean 
las  mujeres,  desde  la  primera  hasta  la  última! 

— Basilio,  ¿quieres  uir  con  juicio  una  proposición? 

—¿Y  qué  proposición  es  esa? 

— Tu  mujer  te  entregará  un  millón  de  reales. 

— ¿Y  qué  sabes  tú  si  mi  mujer  me  entregará  un  millón,  ó 
no  me  le  entregará?—saltó  con  voz  chillona  don  Basilio. 

— Vengo  autorizado  para  hacerte  esta  proposición. 

— ¿Autorizado  por  mi  mujer? 

— ¿Pues  por  quién  si  no? 

— ¿Conque  mi  mujer  sabe  que  yo  no  he  muerto,  que  puedo 
aparecer  en  mi  casa  y recobrar  todos  mis  derechos? 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


693 


— Sí  señor;  Consuelo  sabe  que  no  has  muerto. 

— ¿Y  quién  se  lo  ha  dicho? 

—Yo. 

— ¿Y  quién  te  lo  ha  dicho  á tí? 

— ¿Pues  no  me  has  escrito  una  carta? 

— Es  que  yo  suponia  que  tú,  como  hombre  de  honor,  no 
habrias  hecho  uso  de  una  carta  confidencial. 

— Soy  grande  amigo  de  Consuelo... 

— Demasiado  tal  vez. 

— Hombre,  tú  estás  loco,  Basilio.  ¿Qué  interés  puedo  yo 
tener  en  esto  más  que  la  amistad?  Si  no  es  conmigo  con  quien 
quiere  casarse  Consuelo,  sino  con  Beltran  de  la  Peña,  á quien 
ama  desde  hace  mucho  tiempo. 

— ¡Esto  es  abusar  de  mí  de  una  manera  horrible!  ¿Conque 
es  decir  que  mi  mujer...  ¡Todo  lo  comprendo  ahora!  ¡Qué  tra- 
ma tan  infernal,  tan  horrible!  ¡Qué  conspiración  tan  espan- 
tosa! ¡Qué  asesinato  tan  infame!  Eso  es,  sí  señor,  eso  es;  que- 
rían casarse,  y como  les  estorbábamos  doña  Rosa  y yo,  y como 
Beltran  es  amigo  de  Ibrahim  Ben-ad-jé,  se  ha  entendido  con 
él.  Consuelo  habrá  dado  el  dinero  para  esta  infamia,  y la  po- 
bre doña  Rosa  y yo  hemos  pagado  el  pato. 

— ¿Conque  no  quieres  el  millón  para  variar  de  nombre  y 
marcharte  á hacer  una  gran  fortuna  á los  Estados  Unidos? 

— No  quiero  el  millón,  porque  no  lo  necesito;  porque  todo 
lo  que  tiene  mi  mujer  es  mió;  porque  mi  mujer  habrá  de  te- 
ner paciencia  y entregarse,  pues  la  tengo  cogida. 

— Piénsalo  bien,,  Basilio. 

— Lo  tengo  perfectamente  pensado.  ¿A  mí  con  esas?  ¡Pues 
no  faltaba  más!  No  soy  hombre  de  puños;  pero  todo  do  que 
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me  falta  de  fuerza  física,  me  sobra  de  energía  moral;  lo  que 
ha  becbo  conmigo  mi  mujer  reclama  venganza,  j me  venga- 
ré. ¿Conque  quiere  casarse  con  ese  bandido  de  Beltran? 

— Sí,  ciertamente,  si  Beltran  no  muere;  pero  lo  que  re- 
pugna de  una  manera  horrible  á tu  mujer  es  estar  á tu  lado 
y sufrirte. 

•—Cuidado,  Ernesto,  que  te  insolentas, — dijo  levantándose 
irritado  don  Basilio. — Esto  me  prueba  que  tienes  entre  manos 
algún  proyecto  interesado  que  yo  desharé,  mediante  Dios. 

— Tú  estás  loco,  Basilio; — dijo  Ernesto: — y me  lo  prueba 
el  que  no  conoces  tus  intereses:  lo  que  te  conviene  es  tomar 
esos  cincuenta  mil  duros,  llamarte,  en  vez  de  Basilio  Alegría, 
Juan  de  Tal  ó Pedro  de  Cual,  marcharte  á otra  parte,  y no 
volver  á pensar  en  tu  mujer. 

—No,  y decididamente  no.  He  dicho  cuanto  tenia  que  de- 
cir, y hemos  concluido:  no  quiero  que  se  me  hable  más  de 
esto. 

— Perfectamente,— “dijo  Ernesto  levantándose. — No  te  que- 
jes de  lo  que  pueda  sobrevenir. 

— Suceda  lo  que  quiera,  estoy  dispuesto:  me  harás  un  gran 
favor  con  librarme  de  tu  presencia. 

—Adiós,  amigo  mió;  pero  lo  repito,  no  te  quejes  á nadie 
más  que  á tí  mismo  de  lo  que  sobrevenga. 

Y Ernesto  salió. 


CAPITULO  XXV. 


XJn  coxxtrato  q.ixe  no  conviene  á dLon  Basilio. 


Ernesto  Etartegui,  que  liabia  comprendido  por  algunos  in- 
dicios que  la  Parronda  y Eejuelo  se  querian  bien,  les  babia 
dicho  que  tenia  que  hablarles,  y se  habia  encerrado  con  ellos. 

— ¿Sabéis  lo  que  habéis  hecho? — les  dijo. 

— Y qué  hemos  hecho? — contestó  Rejuelo  con  acento  rece- 
loso y mirando  de  una  manera  vaga  á Ernesto. 

— ¡Pues  ahí  es  nada! — dijo  éste. — Has  abierto  una  sepul- 
tura y has  sacado  un  cadáver. 

— Pues  nadie  diria  que  es  un  cadáver  ese  señor, — dijo  la 
Parronda;  — no  he  visto  yo  un  cadáver  que  coma  más  que  sie- 
te, y que  requiebre  á las  mujeres. 

— i Hola!  ¡hola!^ — dijo  Rejuelo. — ¿Conque  te  ha  echado  re- 
quiebros ese  señor? 

— Eso  es  lo  que  ménos  importa, — dijo  Ernesto. 

— A usted  le  importará  poco,— saltó  Rejuelo;— pero  á mí 
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me  importa  mucho;  j como  ese  señor  se  meta  con  lo  mío,  en- 

tónces  sí  que  le  entierran  de  veras. 

—Eso  será  si  quedas  en  disposición  de  hacer  que  entierren 
á un  hombre, — dijo  Ernesto. 

— ¿Pues  que  me  puede  suceder? 

— Poca  cosa:  ir  á presidio. 

— ¿Y  por  qué  ha  de  ir  á presidio  éste? — preguntó  cuida- 
dosa la  Parronda. 

— Por  violación  de  tumba,  j después  por  complicidad  en 
la  ocultación  de  estado  civil  de  una  persona,  que  puede  traer 
muj  malas  consecuencias. 

— Oiga  usted,  caballero,-— dijo  afufado  Rejuelo: — yo  no  he 
hecho  más  que  una  obra  de  caridad;  porque  ha  de  saber  usted 
que  yo  fui  á ver  si  ardia  la  lámpara  de  un  panteón  inmediato 
al  nicho  donde  estaba  sepultado  ese  señor,  y oí  ruido;  y como 
no  es  la  primera  vez  que  ha  sucedido  esto,  dije  para  mí:  Pues 
señor,  no  son  ratas;  es  que  á este  muerto  le  han  enterrado 
vivo.  ¿Y  qué  habia  de  hacer?  Rompí  el  nicho,  y saqué  á ese 
señor;  eso  no  es  violar  una  tumba;  eso  es  ayudar  al  prójimo. 

— ¿Y  quién  te  mete  á tí  á hacer  obras  de  caridad?— dijo  la 
Parroñda. — Todas  las  obras  de  caridad  se  le  vienen  encima  á 
quien  las  hace. 

— ¿Y  quién  habia  de  figurarse,  mujer,  quién  habia  de  figu- 
rarse...— dijo  Rejuelo. 

— Y no  es  lo  peor  eso, — continuó  recargando  Ernesto, — 
sino  que  hayas  ocultado  la  existencia  de  don  Basilio  Alegría, 
y hayas  vuelto  á cerrar  el  nicho  de  manera  que  no  se  conoce 
la  violación.  Y esto  ya  no  tiene  remedio.  ¿Por  qué  no  has  dado 
parte  inmediatamente  á la  sacramental? 
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— Porque  el  tal  señor  me  ofreció  el  oro  y el  moro  porque 
nada  dijese,  y porque  la  cosa  pasase  como  si  nada  hubiera 
acontecido;  y como  el  dinero  es  tan  sabroso... 

— Pues  mira,  de  golosos  de  dinero  están  llenos  los  pre- 
sidios. 

— ¡Tiene  usted  razón,  señor,  tiene  usted  razón! — repuso  la 
Parronda, — ¿Pero  no  podia  haber  compostura  para  esto? 

— Difícil  lo  veo, — dijo  Ernesto; — han  pasado  ya  cerca  de 
veinticuatro  horas  desde  que  salió  del  nicho  don  Basilio,  y no 
se  ha  dado  parte  á nadie. 

— ¿Ves  tú,  Rejuelo?  ¿Ves  tú  lo  que  es  hacer  las  cosas  mal 
hechas? — exclamó  la  Parronda. — ¡Pues  no  estás  en  ñojo  com- 
promiso! 

— Si  fuera  él  solo... — dijo  Ernesto. — Pero  usted  está  tam- 
bién comprometida,  hija  mia. 

— ¡Yo!  ¿Pues  qué  hecho  yo? 

— Contribuir  á la  ocultación  del  estado  civil  de  don  Basi- 
lio Alegría. 

— A mí  no  me  venga  usted  con  esas, — dijo  la  Parronda; — 
que  lo  que  he  hecho  ha  sido  admitir  en  mi  casa  á un  huésped. 

— 'En  empezando  á preguntar  un  escribano,  averigua  la 
verdad  y lo  que  no  es  la  verdad. 

— Pero  vamos  claros, — añadió  la  Parronda,  que  era  más 
serena  que  Rejuelo: — usted,  señor,  nos  trae  esta  conversación 
por  algo. 

■—Cierto  que  sí, — dijo  Ernesto  entrando  en  el  terreno  de 
las  transacciones; — y es  necesario  que  nos  ejj.tendamos. 

— Pues  entendámonos, — observó  Rejuelo. 

— A fe  que  yo  no  quiero  otra  cosa,— dijo  la  Parronda. 
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— Pues  si  hacéis  lo  que  voy  á deciros,  nada  os  sucederá; 
pondrán  una  lápida  de  mármol  negro  con  letras  doradas  en  el 
nicho,  j todo  el  mundo  creerá  que  don  Basilio  Alegría  está 
enterrado. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer? 

—Guardarle  muy  bien.  ¿No  podéis  tenerle  oculto  é impo- 
sibilitado de  comunicarse  con  nadie?  ^ 

— ¡Pues  no  hay  mal  sótano  en  esta  casa!  — dijo  la  Parrón- 
da. — Y tan  hondo  y de  tal  manera,  que  por  mucho  que  grite 
nadie  le  oirá. 

— Pues  á ese  sótano  con  don  Basilio  Alegría, — dijo  Er- 
nesto. 

— Sí  señor,  sí,— dijo  la  Parronda; — al  sótano  con  él.  ¡Co- 
mo que  no  hay  más  que  decir  las  cosas  y hacerlas!  ¿Y  quién 
va  á mantener  á ese  señor,  que  come  más  que  un  lobo? 

— Para  darle  de  comer  y para  que  esté  lo  mejor  posible  en 
su  encierro,  se  os  darán  todos  los  meses  dos  mil  quinientos 
reales. 

Miráronse  uno  al  otro  la  Parronda  y Rejuelo. 

— ¿Qué  te  parece  de  esto? — dijo  la  primera. 

— Tú  lo  verás, — respondió  el  segundo. 

—No  vayamos  á meternos  en  otro  lio  que  sea  peor  que 
éste, — dijo  la  Parronda. 

— Peor  que  éste  no  puede  ser,— observó  Ernesto; — porque 
os  aseguro  que  si  lo  que  sucede  se  descubre,  podéis  contar 
con  un  severísimó  castigo. 

— ¿Y  se  puede  hacer  que  ese  señor  no  vea  á nadie,  ni  na- 
die le  vea  á él? — dijo  Rejuelo. 

— ¡Vaya  si  se  puede! — contestó  la  Parronda. 
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— Paes  á ello, — continuó  Bejuelo, — j á escapar  de  lo  pre- ' 
sente,  que  de  lo  que  pueda  sobrevenir  ya  verémos  cómo  se 
sale. 

— Aquí  teneis  siete  mil  quinientos  reales  por  adelantado 
del  primer  trimestre, — dijo  Ernesto  sacando  de  su  cartera  al- 
gunos billetes  de  Banco. 

La  Parronda  se  apoderó  de  ellos,  y los  guardó. 

— De  tal  manera  le  podemos  tratar, — dijo  Bejuelo, — que 
le  guste  más  estar  en  el  sótano  que  en  cualquiera  otra  parte. 

— Tratadle  como  queráis,  que  eso  á mí  no  me  importa; 
pero  tened  en  cuenta  que  el  dia  que  ese  hombre  salga,  vas  tú, 
Bejuelo,  á presidio,  y usted  á la  galera. 

— Descuide  usted, — respondió  la  Parronda; — ya  cumpli- 
remos bien,  por  la  cuenta  que  nos  tiene. 

— Pues  manos  á la  .obra, — repuso  Ernesto. 

— Vamos,  pues  venga  usted  con  nosotros, — dijo  la  Parron- 
da levantándose. 

— No;  yo  no  quiero  mezclarme  en  esto.  Mi  presencia  lo 
echarla  á perder.  Me  voy;  volveré;  cuando  don  Basilio  esté 
asegurado,  me  informaré  de  él.  Con  que  quedaos  con  Dios. 
Espero  que  no  tendré  que  tomar  una  séria  providencia. 

— Nadie  sabe  que  está  aquí  don  Basilio,  y nadie  lo  sabrá. 

— Eso  es  lo  necesario. 

Y Ernesto  salió,  guiado  por  Bejuelo. 


CAPITULO  XXVI. 


■JLa  cixeva  d.e  la  r»ai*ron.da. 


Rejuelo  entró  de  nuevo  en  casa  de  la  Par  ronda,  pero  no  la 
encontró  en  la  habitación  en  que  la  habia  dejado,  sino  que  la 
oyó  hablar  en  el  cuarto  donde  estaba  don  Basilio. 

Se  acercó  con  intención  de  entrar. 

— ¿Y  por  qué  no  he  de  oir  yo  lo  que  hablan? — dijo  dete- 
niéndose.— Esa  se  figurará  que  yo  me  he  quedado  hablando 
con  el  señorito,  y que  la  conversación  durará  algún  tiempo. 

Tenemos  que  hacer  algunas  explicaciones,  para  que  no  se 
extrañe  la  facilidad  que  tenia  la  Parronda  de  ocultar,  sin  que 
nadie  lo  supiese,  á una  persona  en  su  casa. 

La  Parronda  vivia  sola. 

Tenia  una  multitud  de  asuntos,  algunos  comprometidos^  * 
que  la  obligaban  á no  tener  testigos  de  sus  operaciones. 

Vivia  en  una  casa  muy  grande,  en  una  antigua  casa  des- 
tartalada que  habia  sido  posada  en  otro  tiempo,  y de  la  cual 
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sólo  ocupaba  una  pequeña  parte,  que  babia  convertido  en  al- 
macén de  trapo. 

En  aquella  casa  no  entraban  más  que  por  la  noche  los  tra- 
peros á vender  su  trapo,  y de  dia  los  que  se  llevaban  el  trapo 
por  mayor,  á excepción  de  algunas  personas  misteriosas  que 
entraban  recatadamente,  ya  de  dia,  ya  de  noche,  pero  que  no 
podian  conocer  las  interioridades  del  edificio. 

La  Parronda,  aunque  estaba  rica,  no  tenia^ criados,  porque 
son  testigos  importunos  que  publican  todas  las  operaciones  de 
sus  amos. 

Se  manejaba  muy  bien  sola;  no  necesitaba  á naHie  para 
que  la  sirviese. 

En  esto  consistia  el  que  nadie  se  hubiese  apercibido  de  la 
estancia  de  don  Basilio  en  la  casa. 

El  ex -notario  habia  caido  en  un  antro  de  lobo,  ó mejor  di- 
cho, de  loba. 

Interesada  la  Parronda  por  dos  mil  quinientos  reales  al 
mes,  durante  un  término  que  podia  ser  ilimitado,  don  Basilio 
estaba  sentenciado  á ser  un  vivo  enterrado  en  una  ancha  se- 
pultura en  que  no  habia  de  faltarle  más  que  la  luz  del  dia,  la 
libertad  y las  noticias  del  mundo  exterior. 

Eejuelo  se  acercó  á la  puerta,  y oyó  que  don  Basilio  decia 
á la  Parronda: 

. — Es  necesario,  de  todo  punto  necesario,  que  yo  salga  de 
aquí  al  momento;  yo  no  quiero  que  mi  mujer  continúe  por 
más  tiempo  creyéndose  viuda:  porque  ha  de  saber  usted,  se- 
ñora mia,  que  mi  mujer  piensa  en  casarse,  y yo  no  quiero  que 
sea  bígama.  Conque  cuanto  ántes,  hágame  usted  el  favor  de 
procurarme  ropas  con  que  poder  salir  á la  calle,  que  en  lie- 
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gando  á mi  casa,  ya  se  lo  recompensaré  á usted  mejor  que  lo 
que  pudiera  figurarse. 

— ¿Y  quién  se  opone  á eso,  señor?— dijo  la  Parronda. — 
¿Ni  qué  recompensa  necesito  yo  por  hacer  lo  que  está  tan  en 
el  órden?  Nadie  puede  impedir  á un  marido  que  vaya  á decir 
á su  mujer:  «Tú  no  estás  viuda;  cuidado  con  que  te  cases, 
porque  estoy  yo  aquí.» 

— Me  alegro,  señora,  de  no  tener  que  mantener  con  usted 
una  disputa  enojosa;  pero  como  estoy  inquieto,  porque  yo  amo 
á mi  mujer,  haga  usted  que  cuanto  ántes  pueda  yo  salir  de 
esta  casa. 

— Deje  usted,  señor,— dijo  la  Parronda, — que  voy  á ver  si 
ha  vuelto  el  otro,  que  ha  ido  á acompañar  al  caballero  que* ha 
estado  aquí. 

Y Rejuelo  se  separó  precipitadamente  de  su  acechadero, 
porque  no  queria  que  la  Parronda  le  sorprendiera  escuchando. 

Ésta  no  podía  apercibirse  de  ello. 

Rejuelo  se  habia  salido  á aquel  gran  espacio  donde  hemos 
visto  la  noche  anterior  á la  Parronda  en  el  momento  de  la 
venta  del  trapo. 

— [Hola!  ¿Has  vuelto  ya? — dijo  Rejuelo. — Yo  creia  que 
ibas  á entretener  á ese  señor,  á ver  si  le  sacabas  algo. 

— No,  mujer,  no;  para  sacarle  más,  es  necesario  servirle 
bien  y cuanto  ántes. 

— Pues  mira:  el  otro  dice  que  si  le  sacamos  de  aquí  nos 
pagará  bien:  nos  ha  dado  ya  siete  mil  quinientos  reales;  si  le 
pudiéramos  sacar  algo  á éste... 

— Para  eso,  tanto  mejor;  detengamos  á don  Basilio,  porque 
la  verdad  es  que  si  ese  hombre  sale  á luz,  le  preguntarán  que 
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cómo  ha  salido  del  nicho,  j aquí  tienes  un  gran  compromiso 
para  mí.  Y una  de  dos:  ó me  quieres,  ó no. 

— Hombre,  de  eso  no  haj  que  hablar,  que  ya  sabes  tú  que 
sí.  Y tienes  razón:  es  necesario  que  nadie  sepa  que  ha  resuci- 
tado ese  hombre. 

— ¿Y  qué  vamos  á hacer? 

— A engañarle  y llevarle  al  sótano. 

— Ea,  pues  anda,  y cuanto  antes  mejor. 

Volvieron  á entrar  en  el  cuarto  donde  estaba  don  Basilio. 

— En  seguida  va  usted  á salir,  señor, — dijo  la  Parronda; — 
pero  no  por  donde  ha  entrado,  que  por  ahí  hay  muchos  ojos  y 
muy  malas  lenguas,  y no  quiero  yo  que  se  sepa  que  ha  estado 
usted  en  mi  casa. 

— ¿Y  por  dónde  voy  á salir? 

— Por  una  mina  que  tiene  la  casa,  que  pasa  por  debajo  del 
Matadero  y va  á salir  junto  al  rio,  más  abajo  del  puente  de 
Toledo. 

— Pues  vamos;  pero  yo  necesito  alguna  ropa. 

— Déjeme  usted,  que  miéntras  llegamos  á la  mina,  éste 
saldrá  á comprar  en  el  Rastro* una  capa  decente,  que  es  lo  que 
usted  necesita,  y en  esto  no  puede  echar  mucho  tiempo.  Mira, 
Rejuelo,  toma  esa  onza,  que  con  ella  hay  bastante  para  com- 
prar una  buena  capa  en  casa  del  tio  Pardo.  Conque  al  avío, 
que  este  señor  está  impaciente  por  verse  en  su  casa. 

— ¡Y  vaya  si  lo  estoy! 

— Pues  mire  usted  que  ha  de  vivir  poco  si  no  llega  á su 
casa;  porque  ántes  de  algunos  minutos  estará  usted  en  ella. 
Vamos,  eche  usted  á andar;  y tú  á por  la  capa:  ya  sabes  el 
camino,  Rejuelo. 
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— Y traiga  usted  algo  que  yo  me  ponga  en  la  cabeza,— 
añadió  don  Basilio. 

— Descuide  usted,  señor,  que  voy  á traer  una  cachucha, 
que  le  disfrazará  á usted  mejor  que  un  sombrero;  porque 
¿quién  se  ha  de  figurar  que  un  señor  gasta  cachucha? 

• Rejuelo  salió  de  la  habitación. 

La  Parronda  abrió  otra  puerta  y dijo: 

— Venga  usted. 

Don  Basilio  la  siguió. 

Entraron  en  una  sala  grande  y completamente  desamue- 
blada. 

De  ella  pasaron  á la  cocina. 

Allí  se  detuvo  la  Parronda. 

— ¿Y  qué  hacemos  aquí? — preguntó  don  Basilio. 

— Calle  usted,  cariño, — contestó  la  Parronda. — ¿Pues  no 
le  he  dicho  á usted  que  vamos  á entrar  en  una  mina?  ¿Y  cómo 
se  anda  en  una  mina  sin  luz?  Voy  á encender  una  vela. 

— |Ah!  ¡Es  verdad! — dijo  don  Basilio; — pero  creo  que  me 
ha  llamado  usted  cariño. 

' Don  Basilio  no  comprendia  las  consecuencias  á que  podía 
llevarle  su  conocimiento  con  aquella  buena  moza. 

Le  habia  llenado  el  ojo,  y con  justicia,  porque  era  de  estas 
manólas  hermosotas  que  no  las  olvida  fácilmente  un  libertino 
que  las  ha  visto  una  vez. 

La  buena  moza  encendió  un  fósforo,  y con  él  una  vela  de 
sebo  que  estaba  puesta  en  una  palmatoria  de  metal. 

Una  vez  armada  de  luz  la  Parronda,  tiró  por  un  pasillo 
que  empezaba  en  la  cocina,  y que  descendía  de  una  manera 
muy  sensible. 
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Al  final  había  una  puerta  húmeda,  que  la  Parronda  abrió 
con  dificultad. 

Entraron  en  un  reducido  espacio,  cujas  paredes  eran  de 
cantería. 

Una  vez  allí,  sacó  la  Parronda  una  navaja  que  estremeció 
á don  Basilio,  porque  era  de  cachas  de  hierro  j de  lengua  de 
vaca,  de  las  que  usan  los  matones,  j que  sólo  con  su  aspecto 
están  diciendo  el  formidable  uso  á que  se  las  destina;  metió 
aquella  navaja,  que  era  muj  fuerte,  en  una  de  las  junturas 
del  muro,  apretó,  j retrocedieron  como  por  un  mecanismo  de 
comedia  de  magia  tres  sillares,' dejando  abierta  una  entrada 
oscura  é irregulac. 

La  Parronda  se  guardó  lá  navaja  y entró. 

— Vaya,  ¿no  pasa  usted?— dijo  desde  el  otro  lado. 

' — Allá  voy,  mujer,  allá  voy.  Pero  ¡es  tan  lóbrega  y tan 
sombría  esta  habitación!... 

— ¿Y  tienfe  usted  miedo  yendo  conmigo? 

— ¡Qué  he  de  tener  yo  miedo!  A más  de  eso,  que  ya  ha 
dicho  usted  que  vamos  á pasar  por.  una  mina,  y las  minas  no 
son  ni  pueden  ser  alegres. 

Y don  Basilio  entró. 

Apénas  entró  volvió  á cerrarse  aquella  especie  de  agujero, 
produciendo  un  ruido  sordo  y áspero,  que  fué  de  muy  mal 
agüero  para  don  Basilio.  / 

Se  encontraba  en  un  pasadizo  húmedo,  negro,  estrecho,  ai 
fin  del  cual  había  una  escalera  muy  pendiente  y muy  resba- 
ladiza. 

Don  Basilio  empezó  á tener  miedo,  y vaciló  en  bajar  por 
aquella  escalera. 
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— Vamos,  ¿por  qué  se  queda  usted  ahí  parado? — le  dijo  la 
Parronda. 

— ¿Sabe  usted,  señora, — contestó  don  Basilio, — que  me 
gusta  muy  poco  esta  mina? 

— ¿Pues  qué, — repuso  con  un  retintín  insolente  la  Par- 
ronda, — cree  usted  que  esto  Labia  de  estar  alfombrad©,  ilu- 
minado j lleno  de  cuadros  j espejos,  como  un  .palacio?  Ande 
usted,  hombre,  ande  usted,  que  ya  poco  le  queda. 

— Pues  dígole  á usted  que  de  aquí  no  me  muevo, — con- 
testó don  Basilio  viendo  una  explicación  de  la  situación  en  que 
se  encontraba,  en  el  acento  frió  y agresivo  de  la  Parronda. 

— ¿Y  á mí  que  se  me  da  de  que  quiera  usted  andar  ó no? — 
dijo  la  Parronda  volviendo  á subir  los  escalones  que  Labia  ba- 
jado.— Ya  está  usted  en  jurisdicción;  y lo  que  es  de  aquí  no 
puede  usted  escapar,  porque  para  usted  ha  sonado  el, réquiem 
eternam. 

— ¿Qué  es  lo  que  está  usted  diciendo,  muj*er  del  demo- 
nio?— replicó  don  Basilio  todo  horripilado. 

— Que  ha  salido  usted  de  un  nicho  para  entrar  en  un  só- 
tano; ¿usted  entiende?  Aquí  le  tendrémos  á usted  muy  bien; 
pero  no  saldrá  de  aquí,  y si  no  quiere  usted  bajar,  no  baje, 
que  á mí  lo  mismo  me  da  que  esté  aquí,  como  que  esté  abajo; 
en  cumpliendo  con  lo  que  Dios  manda,  que  es  no  martirizar 
al  prójimo,  estamos  al  corriente;  en  trayéndole  á usted  aquí 
( una  cama,  muebles,  luz,  y en  poniéndolo  todo  con  lujo,  lo  mis- 
mito que  un  palacio,  en  lo  que  quepa,*  estamos  cumplidos. 

•—¡Conque  todo  eso  sucede!  ¡Conque  tal  traición  se  me  ha 
hecho!  ¡Conque  la  infame  de  mi  mujer  y ese  infame  de  Ernes- 
to, y otra  multitud  de  infames  se  han  conjurado  contra  mí! — 
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exclamó  en  el  colmo  de  la  desesperación  don  Basilio. — Pues 
mire  usted;  jo  no  soj  tan  cobarde  como  se  cree,  ni  se  puede 
jugar  conmigo  como  si  fuera  un  ratón  viejo;  ó en  seguida  me 
pone  usted  en  medio  de  la  calle,  con  ropa  ó sin  ella,  ó aquí 
mismo  doj  fin  de  usted. 

Don  Basilio  se  envalentonaba,  porque  se  creia  bastante 
fuerte  para  vencer  á una  mujer;  pero  no  sabía  lo  que  era  la 
Parronda,  que  en  cuanto  don  Basili#  avanzó  un  paso,  ella  dió 
dos  hácia  él,  le  soltó  dos  bofetadas  que  le  hicieron  ver  las  es- 
trellas, j en  seguida  metió  mano  al  bolsillo  y sacó  aquella 
gran  navaja  de  cachas  de  hierro,  á cuya  vista  don  Basilio,  que 
no  esperaba  una  resistencia  tan  heróica,  dió  un  grito  agudo, 
como  si  hubiera  sentido  entrar  por  sus  carnes  la  navaja,  re- 
trocedió y fué  á dar  contra  una  de  las  paredes. 

Allí  le  puso  la  navaja  al  pecho  la  terrible  Parronda. 

— O baja  usted  de  cabeza  por  la  escalera, — dijo, — ó aquí 
mismo  le  abro  en  canal  como  á un  cochino. 

— ^Pero  mujer, — dijo  don  Basilio, — si  no  me  deja  usted 
moverme  de  aquí,  ¿cómo  he  de  bajar?  No  sea  usted  temeraria, 
no  haga  usted  un  mal  hecho,  que  yo  no  le  he  causado  á usted 
ningún  daño,  y quiero  todo  lo  que  usted  quiera. 

Don  Basilio  se  rindió  á discreción. 

La  Parronda,  que  tenia  descompuesto  el  semblante  por  la 
cólera,  se  retiró  un  paso,  cerró  la  uavaja,  y dijo  á don  Basilio 
con  ademan  imperativo: 

— |A  ver,  si  baja  usted,  caballero! 

Don  Basilio  echó  á andar,  encogido,  y temeroso  de  que  le 
diese  la  Parronda  una  puñalada  por  las  espaldas,  hasta  la  em- 
bocadura de  las  escaleras,  donde  se  detuvo. 
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— Hágame  usted  el  favor  de  alumbrar,  no  vaya  á romper- 
me la  crisma, — dijo. 

La  Parronda  alumbró. 

En  cuanto  contó  don  Basilio  con  un  poco  de  luz,  empezó 
á bajar  las  escaleras;  pero  eran  tan  resbaladizas,  que  se  le  fue- 
ron los  pies,  y cayó,  recorriendo  los  peldaños  con  el  espinazo. 

Los  gritos  del  sin  ventura  llegaron  al  cielo. 

— ¡Calle! — dijo  la  Parronda. — A ver  si  se  ha  derrengado 
el  indino^  y se  nos  muere.  Y viene  bien,  que  le  enterrarémos. 
¡Vaya  por  Dios!  En  estos  tiempos,  para  hacer  muchos  miles  de 
duros,  es  necesario  no  andarse  con  aprensiones.  Vamos  á ver 
qué  le  ha  sucedido. 

Y la  Parronda  bajó  cuidadosamente  las  escaleras,  afirman- 
do bien  los.piés,  para  que  no  le  sucediese  un  percance  como  el 
que  habia  acontecido  ádon  Basilio. 

Cuando  bajó,  se  le  encontró  encogido,  tentándose  los  ri- 
ñones. 

El  pobre  diablo  gemia  y se  quejaba,  y creia  que  se  habia 
matado. 

Al  fin  de  las  escaleras  habia  un  pequeño  espacio,  y en  él 
una  puerta  que  estaba  fuertemente  premiosa. 

— ¿Y  aquí  me  va  usted  á meter,  señora? — dijo  don  Basi- 
lio.— ¡Y  en  el  estado  en  que  me  encuentro!  ¡Qué  va  á ser  de 
mí.  Dios  mió! 

— Vamos,  éntre  usted  y concluyamos, — replicó  la  Parron- 
da;— ya  se  arreglará  esto  de  manera  que  esté  usted  á cuerpo 
de  rey;  entre  tanto,  quede  usted  con  Dios  y no  se  desespere, 
que  no  tardaré  en  bajar. 

Y la  Parronda  cerró  otra  vez  la  puerta,  dejando  á oscuras  á 
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don  Basilio,  ñ.  quien  la  primera  idea  que  se  le  ocurrió  al  que- 
darse solo  fué  la  de  que  le  habian  encerrado  allí  para  dejarle 
morir  de  hambre. 

Pasó  una  hora  con  una  ansiedad  j en  una  desesperación 
indescriptibles. 

Al  fin  o JÓ  pasos  que  se  acercaron  progresivamente,  se 
abrió  la  puerta,  j entró  Rejudo  cargado  con  una  cama,  ésto 
es,  con  un  catre  de  tijera,  dentro  del  cual  venian  los  colchones 
j la  ropa,  atado  todo  con  una  cuerda. 

Rejudo  desató  el  catre,  le  abrió,  le  hizo  la  cama,  y dijo  á 
don  Basilio: 

— Vamos,  no  está  usted  tan  mal  como  ántes;  puede  usted 
acostarse  cuando  quiera.  Poco  á poco  iremos  trayendo  todos 
los  muebles  que  sean  necesarios,  y entre  tanto  se  irá  prepa- 
rando otro  lugar  más  cómodo  en  que  no  haya  humedad;  en 
fin,  estará  usted  en  un  pequeño  palacio;  porque  nosotros  tene- 
mos mucha  conciencia. 

— ¿Y  por  qué  me  han  traido  aquí?  ¿Por  qué  no  han  dejado 
que  vuelva  yo  á salir  al  mundo,  que  reclame  mis  derechos  y 
ocupe  mi  lugar? 

— Por  la  sencilla  razón  de  que  yo  no  he  dado  parte  á na- 
die de  que  usted  estaba  vivo  y de  que  le  habia  sacado  del  ni- 
cho; y como  que  han  visto  el  nicho  cerrado,  y no  se  puede 
hacer  una  falsificación,  yo,  para  no  ir  á presidio,  me  veo  obli- 
gado á tenerle  á usted  de  manera  que  nadie  le  vea  ni  le  oiga, 
ni  le  entienda,  ni  sepa  que  existe. 

— Ya  le  he  dicho  yo  que  estará  á cuerpo  de  rey, — dijo  la 
Parronda. 

— Pues  has  dicho  mal,  que  no  estará  á cuerpo  de  rey,  sino 


710 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


de  papa;  se  le  dará  todo  lo  que  quiera,  ménos  salir  de  aquí  y 
decir  á nadie  que  vive. 

— [Dios  os  castigará! — exclamó  gimiendo  don  Basilio. 

— Dios  se  hará  cargo  de  que  cada  cual  hace  lo  que  convie- 
ne á sus  intereses,  señor  mió, — replicó  Rejuelo; — y lo  que  yo 
le  digo  es  que  de  aquí  no  sale  usted. 

‘ i 

— ¿Cuánto  os  han  dado  por  esta  infamia  que  hacéis  con- 
migo? 

— Lo  que  nos  hayan  dado  ó no  nos  hayan  dado, — contes- 
tó Rejuelo, — maldito  lo  que  le  importa  á usted.  Conque  anda, 
Parronda,  que  tenemos  que  bajar  algunos  muebles  y algunas 
cosas  más.  Hasta  luego. 

Y sin  escuchar  las  palabras  que  don  Basilio  les  dirigia 
desesperado,  Rejuelo  salió,  seguido  de  la  Parronda,  y cerró  la 
puerta. 

Al  poco  tiempo,  don  Basilio  tuvo  en  su  encierro  una  mesa, 
libros,  recado  de  escribir,  luz  y un  brasero. 

La  Parronda  le  sirvió  de  cenar  de  una  manera  confortable; 
á pesar  de  su  sentimiento,  honró  á la  cena  como  si  se  hu- 
biera encontrado  en  la  situación  más  desembarazada  y mejor 
del  mundo.  Se  habla  tranquilizado;  habia  concebido  un  pro- 
yecto para  recobrar  su  libertad:  este  proyecto  era  seducir  á la 
Parronda,  interesarla  y obligarla  á ponerle  en  posición  de  usar 
contra  su  mujer  de  todos  sus  derechos. 


CAPITULO  XXVII. 


Una  conversación  intima. 


Beltran  de  la  Peña  hablaba  largamente  aquella  misma  no- 
che con  Ernesto,  porque  para  los  pensionados  del  hospital  no 
existe  el  reglamento:  y decimos  esto,  porque  si  Beltran  no  hu- 
biera sido  pensionado,  no  hubiera  podido  hablar  con  él  aquella 
noche  Ernesto. 

Los  parientes  ó los  amigos  de  los  enfermos  que  están  en  el 
hospital,  no  disponen  más  que  de  un  dia  á la  semana  para  sus 
visitas;  los  enfermos,  por  más  que  recibirían  un  gran  consue- 
lo en  ver  á sus  parientes  y á sus  amigos,  estárf  privados  de 
esto  de  una  manera  irremediable;  porque  si  se  permitiera  á to- 
das horas  la  entrada  en  el  hospital,  habría  en  él  más  sanos  que 
enfermos,  y no  se  podría  obtener  el  órden  ni  el  régimen  nece- 
sario en  estos  humanitarios  establecimientos. 

Pero  para  los  pensionados  es  distinto;  un  pensionado  es 
una  persona  particular  que  paga  y que  está  en  el  hospital 


como  en  su  casa. 
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Los  médicos  habían  declarado  al  fin  que  las  heridas  de 
Beltran  de  la  Peña  no  eran  mortales  de  necesidad,  aunque  sí 
graves,  pero  con  grandes  probabilidades  de  curación;  así  es, 
que  no  se  impedia  á los  conocimientos  de  Beltran  que  le  visi- 
tasen. 

A pesar  de  estar  en  la  sala  de  pensionados,  Beltran  no  es- 
taba solo;  había  en  el  mismo  dormitorio  otras  diez  ó doce  ca- 
mas: es  verdad  que  en  estas  enfermerías  de  pensionados,  las 
camas  estaban  más  separadas  que  en  las  salas  comunes,  y ro- 
deadas por  colgaduras  que  formaban  una  especie  de  cercado 
alrededor  de  la  cama:  los  enfermos,  si  no  querían,  no  se  veian 
los  unos  á los  otros. 

Beltran  tenia  á su  derecha,  en  la  cama  inmediata,  un  en- 
fermo de  edad  indefinible. 

El  de  la  izquierda  padecía  histérico,  y estaba  siempre  en 
un  grito,  incomodando  á sus  vecinos. 

La  noche  en  que  Ernesto  visitó  á Beltran,  fué  la  del  dia  en 
que  don  Basilio  había  sido  secuestrado  definitivamente  por  la 
Parronda  y Rejuelo. 

— Y bien, — le  dijo  en  voz  muy  baja  Beltran. — ¿Qué  hay? 

— ¿Qué  ha  de  haber,  amigo  mió?  Que  nuestro  hombre  está 
completamente  fuera  de  circulación. 

— jCómo! 

— El  guarda  del  cementerio  y su  querida,  que  es  una  tra- 
pera rica  y bastante  buena  moza,  se  han  comprometido  á man- 
tener sepultado  en  vida  á Basilio,  lo  cual  es  mucho  mejor  que 
lo  que  tú  querías. 

— Habla  más  bajo, — dijo  Beltran. 

— Tan  bajo  hablo,  que  he  temido  que  no  me  oyeses. 
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—-Sin  embargo,  baj  ciertas  cosas  que  por  bajo  que  se  di- 
gan, siempre  se  dicen  muj  alto.  Conque  es  el  cáso  que  nadie 
kay  ya  que  estorbe  á Consuelo. 

— No;  has  tenido  mucha  suerte. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  ayer  Consuelo  se  habia  interesado  vivamente  por 
un  hombre. 

— j Cómo! —exclamó  con  irritación  Beltran. 

—Sí;  por  el  barón  de  Renard,  que  habia  logrado  hacerse 
interesante  á la  hermosa  viuda. 

— ¡Ah!  ¿Ya  se  creia  viuda  Consuelo? 

— Sí  por  cierto;  habian  enterrado  á su  marido,  y en  cuanto 
á tí,  la  habian  asegurado  que  no  podrias  sanar  de  las  heridas 
que  habias  recibido;  afortunadamente,  he  sobrevenido  yo.  Ig- 
noraba que  Rodolfo  se  hubiese  entendido  con  la  hermosa  Con- 
suelo, y fui  á verla,  porque  como  amigo  de  Basilio,  era  mi 
deber  hacerla  la  visita  de  duelo,  y la  encontré  completamente 
consolada  y tranquila;  extrañé  esto,  porque  todos  sabemos  que 
Consuelo  te  amaba:  que  hubiese  estado  tranquila  por  la  muer- 
de su  marido,  no  me  hubiera  admirado;  pero  por  el  estado  en 
que  te  encontrabas,  era  demasiado  extraña  su  tranquilidad. 

— ¿De  manera  que  ayer  se  le  daba  muy  poco  á Consuelo  de 
mi  situación? 

— Poquísimo;  y eso  me  hizo  entrar  en  sospecha  de  que  ha- 
bia una  segunda  persona  que  la  interesaba  demasiado.  Aven- 
turé algunas  palabras  de  esas  que  se  sueltan  para  tantear  el 
terreno,  y me  convencí;  porque  en  medio  de  todo,  Consuelo 
tiene  muy  poco  mundo;  me  convencí,  repito,  de  que  el  hombre 
en  cuestión  era  el  barón  de  Renard. 
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— jAh! — exclamó  Beltran  con  acento  amenazador. 

— Pero  la  Providencia  te  ha  protegido.  El  barón  de  Renard 
tenia  sumo  interes  en  enviar  al  otro  mundo  á Máximo  de  la 
Estrella,  porque  Máximo  es  tiernamente  amado  por  la  encan- 
tadora Raquel. 

— Pues  bien;  Rodolfo  provocó  á Máximo,  j anoche  se  efec- 
tuó el  duelo. 

—¿y  qué? 

—¿Qué,  amigo  mió?  Que  contra  todas  las  probabilidades, 
contra  todo  lo  que  habian  creido  los  padrinos,  Máximo  ha  des- 
pachado en  regla  al  barón. 

— ¡Diablo!  ¡diablo! — dijo  Beltran. — ¿Sabes  .que  las  cosas 
se  ponen  sérias,  y que  van  sobreviniendo  acontecimientos  de- 
masiado graves? 

— ¡Gravísimos!  Y lo  que  es  más  extraño:  ¿querrás  breer 
que  ha  desaparecido  el  barón  de  Renard? 

— ¡Hombre! 

— Sí;  esta  mañana  envié  al  lugar  del  duelo  á una  persona 
de  confianza,  y el  tal  sujeto  se  encontró  con  que  no  parecía  el 
barón,  que  ni  áun  señales  de  sangre  quedaban  en  aquel  sitio, 
y que  ninguna  persona  del  próximo  lugar  de  Mahudes  sabía 
lo  que  había  sucedido  la  noche  anterior. 

— ¡Misterios! — dijo  Beltran. — ¿Y  qué  va  á hacer  ahora  la 
interesante  Raquel? 

— ¿Qué  sé  yo?  La  he  visitado  y la  encontré  más  inquieta 
que  nunca.  Por  supuesto  que  tampoco  sabe  si  su  marido  se  ha 
batido  en  duelo;  porque  Máximo  se  guardará  muy  bien  en  de- 
círselo, ni  yo  se  lo  he  dicho  tampoco,  pues  tengo  curiosidad 
de  ver  por  dónde  sale  esto. 
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— Y entóneos,  ¿á  qué  la  inquietud  de  Raquel?  ¡Pues  qué! 
¿extraña  ésta  que  un  hombre  tan  calavera  como  el  barón  de 
Renard,  fake  de  su  casa  durante  una  noche  y un  dia? 

— Claro  es  que  lo  extraña;  esto  ha  sucedido  rara  vez,  y 
cuando  ha  sucedido,  ha  sabido  Raquel  dónde  estaba ' el  barón, 
al  ménos  la  ha  avisado. 

— Pues  no  era  tan  mal  marido  el  barón  como  yo  creia. 

— Ya  te  he  dicho  que  se  puede  apostar,  con  grandes  pro- 
babilidades de  no  perder  la  apuesta,  que  el  barón  de  Renard 
estaba  locamente  enamorado  de  su  mujer;  porque  si  no,  no  se 
comprende  su  furor  contra  todos  los  que  se  enamoraban  de 
Raquel,  y sobre  todo,  con  aquéllos  á quienes  Raquel  miraba 
con  alguna  predilección. 

— Podia  ser  vanidad. 

— Por  vanidad  no  se  pone  tan  en  peligro  el  pellejo.  Ade- 
mas de  eso,  Raquel  dominaba  al  barón. 

• — En  último  resultado,  nada  nos  importa.  Volvamos  á Con- 
suelo. 

— Pues  bien;  Consuelo  estaba  tranquila,  á no  dudarlo,  por- 
que había  encontrado  un  amante  en  el  barón  de  Renard.  Yo 
lo  comprendí  así,  y como  te  estimo,  la  di  dos  noticias  que  la 
hicieron  cambiar,  completamente.  La  primera,  que  estabas 
casi  fuera  de  peligro;  y la  segunda,  que  el  barón  de  Renard 
había  sido  terriblemente  acuchillado  por  Máximo,  que  le  ha- 
bíamos visto  muerto,  y que  había  desaparecido.  Esto  causó 
una  revolución  en  Consuelo.  Por  último,  con  sorpresa  mia, 
recibí  una  carta  del  otro  mundo. 

— ¿Una  carta  del  otro  mundo?  • 

— Sí,  porque  la  escribía  un  muerto. 
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—¿Basilio? 

— El  mismo.  En  aquella  carta  se  me  avisaba  para  que 
acudiese  á cierto  lugar  donde  Basilio  se  encontraba  vivo  j 
sano,  j comprendí  que  era  una  traición,  tanto  á Consuelo  co- 
mo á tí,  no  daros  parte  de  esto. 

— ¿Y  qué  ha  hecho  Consuelo  cuando  ha  sabido  que  su  ma- 
rido no  había  muerto? 

— Estremecerse  de  los  piés  á la  cabeza  y decirme:  «Amigo 
mió,  es  necesario  procurar  que  mi  marido  bO' vuelva  á parecer 
por  el  mundo.» 

— ¿Conque  también  tiene  las  entrañas  negras  Consuelito? 
Pues  rae  alegro;  esta  es  una  recomendación  más  para  que  yo 
no  desista  y para  que  aumente  mi  amor  hácia  ella. 

— No,  no;  Consuelo  no  ha  apelado  al  crimen.  Como  sabía 
que  su  marido  se  había  casado  simplemente  por  poseer  la 
enorme  herencia  que  ella  debía  recibir,  me  dijo  que  le  propu- 
siese si  quería  admitir  un  millón  de  reales  y dejar  las  cosas 
en  la  situación  en  que  se  encontraban;  esto  es,  no  revelar  á 
nadie  que  había  resucitado  ó que  no  había  muerto,  é irse  al 
extranjero  á comerse  los  cincuenta  mil  duros. 

— ¿Y  qué  ha  dicho  Basilio? 

— Se  ha  resistido  de  una  manera  terrible;  cree  que  no  le 
tiene  cuenta  atenerse  á la  renta  de  un  millón,  cuando,  vivien- 
do al  lado  de  su  mujer,  puede  poseer  mucho  más.  Así  es  que 
se  ha  negado,  pero  no  le  ha  valido;  porque  yo  he  comprado  al 
sepulturero  y á su  amiga,  y ha  resultado  que,  por  dos  mñ  qui- 
nientos reales  mensuales,  se  han  comprometido  á tener  metido 
en  un  sótano  á Basilio,  sin  que  nadie  sepa  de  él,  ni  se  pueda 
poner  en  comunicación  oon  nadie. 
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— ¿Y  no  sería  mucho  mejor  concluir  de  una  vez? — dijo 
Beltran  con  acento  profundo. 

—Francamente, —contestó  Ernesto, — no  me  atrevo:  son 
cosas  demasiado  graves,  que  por  más  que  se  crea  que  pueden 
permanecer  ocultas,  se  revelan  por  cualquier  incidente;  y un 
asesinato,  Beltran... 

— Habla  más  bajo. 

— Nadie  puede  oirnos,  porque  apénas  se  me  oye  la  voz; 
tengo  mis  labios  junto  á tu  oido.  - . 

— No  le  hace;  hay  hombres  que  oyen  como  las  .culebras. 

— Pues  bien,  Beltran,  yo  no  me  atrevo  á meterme  en  un 
compromiso  tan  fuerte,  tan  transcendental. 

— Pero  si  se  descubre  el  secuestro,  y que  tú  has  contri- 
buido á él... 

— Me  castigarán  indudablemente,  pero  con  una  pena  infi- 
nitamente inferior  á la  que  caeria  sobre  mí  si  se  obrase  de  una 
manera  más  violenta.  Ademas  de  eso,  que  no  hay  duda:  todo 
el  mundo  ha  visto  enterrar  á don  Basilio;  el  nicho,  á pesar  de 
que  le  han  sacado  de  él,  ha  sido  cerrado  de  una  manera  que 
no  puede  notarse;  no  hay  temor  de  una  exhumación,  porque 
el  nicho  es  perpétuo.  ¿Y  á qué  se  ha  de  sacar,  ó pretender 
sacar  el  cadáver  siendo  perpétuo  el  nicho,  y no  habiendo  pa- 
riente ni  habiente  que  pueda  pedir  una  traslación?  El  sepul- 
turero callará,  perque  le  conviene;  callará  su  amiga  por  la 
misma  razón,  y Basilio  tendrá  paciencia,  y tal  vez  se  morirá 
de  rabia,  como  los  gorriones  viejos  á quienes  se  encierra.  No 
hay,  pues,  que  tener  cuidado  alguno. 

— ¿Y  qué  dice  Consuelo? 

— ¿Qué  ha  de  decir?  Que  con  estar  tú  fuera  de  peligro  y 
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con  haber  muerto  el  barón  de  Renard,  ha  vuelto  todo  el  amor 
que  por  tí  sentía. 

— Creo  que  amo  á Consuelo  con  algo  que  puede  llamarse 
alma. 

— Puedes  equivocarte;  á mi  modo  de  ver,  lo  que  amas  son 
los  millones  de  Consuelo. 

— El  dinero  es  necesario  para  todas  las  grandes  empresas, 
Ernesto;  sin  dinero  no  se  hace  nada,  porque  sin  dinero  el  hom- 
bre es  de  todo  punto  impotente.  Pero  ¿crees  que  Consuelo  no 
es  bástante  hermosa,  enérgica,  fascinadora,  para  que  un  hom- 
bre, por  positivista  que  sea,  se  interese  por  ella? 

— Si  tú  no  hubieras  estado  por  medio,  hubiera  yo  podido 
interesarme  mucho  por  la  viudita. 

Se  oyeron  entónces  pasos  lentos  que  se  acercaban  al  lecho. 

— Es  el  jesuíta, — exclamó  con  impaciencia  Beltran; — es 
necesario  que  nos  separemos;  no  puedo  sufrir  la  severidad  de 
ese  hombre.  Levántate  y habla  más  alto. 

Ernesto  alzó  su  cabeza  de  junto  á la  del  herido,  y tomó 
la  posición  de  un  visitante. 

A poco  se  abrieron  las  cortinas,  y entró  el  padre  Mateo. 


CAPITULO  XXVIll. 


El  dlespertar  d©  vin  su.©ñ.o. 


La  casa  de  campo  adonde  había  sido  conducida  Rosa  la 
misma  noche  en  que  fue  arrancada  de  la  tumba  j del  accidente 
que  la  hizo  aparecer  muerta,  estaba  situada  en  un  lugar  in- 
termedio entre  los  pueblos  de  Leganes  j Carabanchel.  Era  un 
pequeño  edificio  muj  bonito,  una  especie  de  casa  de  recreo 
situada  junto  á una  pequeña  huerta. 

Ibrahim,  contando  con  el  dinero  de  Angel  Gurrea,  había 
comprado  aquella  casa. 

Rosa  se  encontraba  aturdida  por  lo  que  le  pasaba,  sin 
acordarse  de  nada,  en  un  gabinetito,  cuya  chimenea  estaba 
encendida.  La  acompañaban  Ibrahim  y Angel. 

Quiso  saber  por  qué  estaba  allí  y no  en  casa  de  su  marido, 
y por  el  momento  sólo*  la  dijeron  que  Beitran  había  dispuesto 
se  la  llevase  allí,  y que  de  todo  la  informaría  el  padre  Mateo. 

Rosa  insistió,  pero  nada  la  dijeron  sus  dos  amigos. 
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La  situación  era  dificilísima:  todo  el  mundo  sabía  que  Bel* 
tran  habia  llevado  á su  mujer  á la  fonda  de  la  Castellana,  que 
babia  sucumbido,  que  Beltran  Labia  escapado,  j que  al  esca- 
par Labia  sido  Lerido. 

Pero  para  Angel  era  gravísimo  entregar  aquella  mujer  de 
nuevo  á un  marido  que  Labia  pretendido  matarla,  y que  erra- 
do el  primer  golpe,  debia  asegurar  el  segundo. 

Por  lo  mismo,  nada  se  dijo  á Rosa,  sino  que  Beltran  Labia 
dispuesto  que  la  llevasen  allí;  y en  cuanto  á lo  que  por  Rosa 
Labia  pasado,  que  establecia  para  ella  una  cosa  oscura,  esto  es, 
el  accidente  que  la  Labia  tenido  privada  de  sentido,  Angel  é 
IbraLim  se  encogían  de  hombros. 

— No  comprendemos  lo  que  esto  sea, — Labian  dicLo  á 
Rosa; — nosotros  nos  Lemos  encargado  de  usted  en  su  misma 
casa  y la  Lemos  traído  aquí. 

— Pues  yo  no  me  acuerdo  de  nada, — repitió  Rosa. 

— ALí  está  lo  que  no  podemos  comprender, — replicaron 
IbraLim  y Angel. 

Por  último,  se  obligó  á Rosa  á que  se  recogiese,  y se  que- 
daron á guardarla  el  sueño,  Angel  como  amigo,  ó IbraLim 
como  médico,  por  lo  que  pudiera  acontecer,  porque  Rosa  esta- 
ba vivamente  sobrexcitada. 

En  cuanto  amaneció,  IbraLim  tomó  de  nuevo  el  carruaje 
en  que  Labian  ido  á aquella  casa,  y que  Labia  permanecido  en 
ella,  se  volvió  á Madrid,  pasó  á Chamberí,  buscó  al  padre  Ma- 
teo, le  informó  largamente  de  lo  que  acontecía,  y le  llevó  al 
lugar  en  donde  estaba  Rosa. 

Ésta  se  levantó  poco  después  de  la^salida  del  sol,  y se  en- 
contró únicamente  con  el  padre  Mateo. 


LA  ESPOSA  MAETIR. 


721 


Angel  é Ibratim  habían  desaparecido. 

El  padre  Mateo  se  conmovió  profundamente:  había  visto 
muerta  á Rosa,  ó mejor  dicho,  la  había  creído  muerta,  j no 
podía  convencerse  de  verla  viva  ante  sí,  sino  atribuyéndolo 
á un  milagro,  á pesar  de  que  Ibrahim  le  había  explicado  el 
misterio. 

El  padre  Mateo,  en  su  sencilla  fe,  no  creía  que  nadie  pu- 
diese, ni  en  la  apariencia,  falsificar  la  muerte;  había  mirado 
con  gran  prevención,  casi  con  terror  á Ibrahim,  y había  dicho 
para  sí; 

— Este  hombre  es  un  mago,  un  hechicero  de  los  que  nos 
hablan  los  libros  santos;  un  sér  maldito,  un  espíritu  maléfico 
que  tiene  hecho  pacto  con  Batanas. 

Asombróse,  pues,  á la  vista  de  Rosa,  y la  miró  con  un  res- 
peto que  podríamos  llamar  supersticioso,  si  no  fuera  necesa- 
rio separar  la  superstición  de  la  sencillez  de  la  fe. 

Para  él  Rosa  era  una  criatura  resucitada,  un  sér  del  otro 
mundo,  una  alma  en  pena,  que  por  un  misterio  que  él  no  se 
explicaba,  vivía  exactamente  como  los  demas  seres  humanos 
que  aún  no  habían  pasado  por  la  tumba. 

— ^¡Oh!  ¿Qué  es  esto,  qué  es  esto,  padre  Mateo? — le  dijo 
Rosa  cuando  le  vió. — ¿Qué  es  lo  que  ha  pasado  por  mí?  Yo  no 
me  acuerdo  de  nada,  de  nada:  tuve  un  momento  de  gran  feli- 
cidad. 

— ¿Un  momento  de  gran  felicidad,  hija  mia? — contestó  tris- 
temente el  padre  Mateo. 

— Sí,  señor;  mi  esposo  me  ama. 

— ^iQue  ama  á usted  su  esposo! — exclamó  tristemente  el 
padre  Mateo. 
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— Sí,  sí, — dijo  Rosa, — no  tengo  duda  de  ello;  me  acuerdo 
perfectamente;  estaba  enamorado  como  en  los  primeros  tiem- 
pos de  nuestra  unión.  Se  ba  arrepentido;  ha  conocido  la  mons- 
truosidad de  su  conducta  para  conmigo;  me  ha  rogado  que  ol- 
vide todo  lo  que  me  ha  hecho  sufrir,  j jo  lo  he  olvidado  todo, 
todo,  menos  mi  Julieta,  la  hija  de  mis  entrañas.  Murió  cuando 
la  esperaba  al  fin  un  porvenir  de  felicidad;  porque  teniéndola 
á ella,  ¿qué  nos  faltaba,  padre?  jDinero!  ¡Oh!  Con  muy  poco 
dinero  se  vive:  la  vida  es  el  corazón;  cuando  está  el  corazón 
satisfecho,  hace  falta  muy  poco  más. 

El  padre  Mateo  escuchaba  conmovido  á Rosa;  contenia  las 
lágrimas  que  se  agolpaban  á sus  ojos,  porque  el  sueño  de  feli- 
cidad de  aquella  desdichada  le  oprimia  el  corazón. 

— El  no  tuvo  la  culpa,  no,  de  la  muerte  de  nuestra  hija, — 
continuó  Rosa;  — fué  una  desgracia  casual;  tal  vez  se  hubiera 
muerto  también  la  pobre  niña,  aunque  su  padre  no  se  hubiera 
separado  de  nosotras,  aunque  no  hubiéramos  tenido  que  hacer 
una  larga  y penosa  trave.-^ía  para  reunirnos  á él.  ¿No  están 
contados  por  el  Altísimo  los  dias  de  las  criaturas?  ¿No  es  una 
impiedad  creer  que  los  acontecimientos  son  casualidades?  No, 
no;  todo  lo  que  ha  de  suceder  lo  sabe  el  Señor;  todo  lo  que  ha 
de  suceder  está  escrito  en  la  eterna  voluntad  de  Dios. 

— Indudablemente,  hija  mía,  indudablemente, — repuso  el 
padre  Mateo;  — pero  es  necesario  no  exagerar  esa  creencia,  por- 
que dariamos  eu  la  fatalidad  ciega;  lo  que  indudablemente  está 
escrito,  lo  que  es  inmutable,  es  que  el  que  siga  el  camino  del 
mal,  al  mal  irá,  como  irá  al  bien  el  que  siga  el  buen  camino; 
para  eso  nos  ha  dado  Dios  la  inteligencia,  la  conciencia,  el  li- 
bre albedrío  y el  buen  precepto. 
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— Sí,  bien,  padre, — dijo  Rosa; — yo  no  dudo  de  eso;  pero 
no  se  puede  culpar  á Beltran  de  la  muerte  de  nuestra  bija. 

— El  que  abandona  á su  familia, — replicó  severamente  el 
padre  Mateo; — el  que  arrastrado  por  la  ambición  pospone  á 
ella  sus  deberes  de  padre  y esposo,  expone  á los  suyos  á todas 
las  desgracias  imaginables. 

— [Oh,  Dios  mió!  Sí,  es  verdad, — dijo  Rosa;  -— pero  sea 
como  fuere,  Beltran  se  ha  convertido,  padre. 

— [Convertido!  — exclamó  el  padre  Mateo. — ¿Y  dónde  está? 

— Se  ha  anticipado  usted  á una  pregunta  que  ha  debido 
ser  lo  primero  que  haya  hablado  con  usted.  ¿Donde  está  mi 
marido? 

— Permítame  usted  que  ántes  de  contestarle  le  haga  otra 
pregunta.  ¿No  se  acuerda  usted  de  nada? 

— Sí;  entró  en  mi  cuarto;  estaba  contento,  alegre;  al  con- 
trario de  otras  veces  que  se  me  mostraba  sombrío,  silencioso, 
amenazador.  [Dios  ha  hecho  un  milagro!  Me  sacó  de  aquel 
aposento  retirado,  me  llevó  á su  gabinete,  y allí,  padre  mió, 
se  me  mostró  tan  enamorado,  tan  dulce,  tan  sumiso  á mi  vo- 
luntad... Luego,  vea  usted,  padre,  esto  prueba  que  Beltran  ha 
vuelto  otra  vez  al  buen  camino  del  que  se  habia  apartado;  se 
le  puso  en  la  cabeza  que  hablamos  de  ir  á cenar  á la  fonda  de 
la  Castellana. 

— ¿Y  después? — dijo  el  padre  Mateo. 

— Después  cenamos:  estuvo  conmigo  amante,  apasionado. 

— ¿Y  qué  más?— insistió  el  padre  Mateo.  ^ 

— Nada;  no  me  acuerdo  de  más. 

— ¿Y  sabe  usted  dónde  está  su  esposo? — continuó  el  padre 
Mateo. 
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—No,  padre  mió.  ¿Dónde  está?  La  manera  de  preguntarme 
usted  me  aterra.  ¿Ha  sucedido  alguna  desgracia  á Beltran? 

— Es  necesario  que  lo  sepa  usted  todo,  doña  Rosa;  es  ne- 
cesario que  despierte  usted  de  ese  sueño,  para  volver  á tocar  la 
horrible  realidad. 

— ¡Dios  mió! — exclamó  Rosa. 

— Sí  señora.  A poco  de  haber  entrado  ustedes  en  la  fonda 
de  la  Castellana, — continuó  el  padre  Mateo, — Beltran  salió 
corriendo. 

— ¿Y  por  qué  corría? 

— Espere  usted,  espere.  Salia  corriendo  j tras  él  el  mozo 
que  habia  servido  la  cena,  j Tristeza. 

— ¿Y  qué  hacía  allí  Tristeza? 

— Habia  seguido  el  carruaje  que  les  habia  llevado  á uste- 
des á la  Castellana. 

— ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió! — repitió  Rosa. — Pero,  ¿por  qué 
huia  Beltran? 

— Fué  alcanzado  en  los  altos  de  la  Castellana  por  un  hom- 
bre que  le  esperaba,  y le  dió  de  puñaladas. 

Rosa  lanzó  un  grito  agudo,  y miró  con  una  ansiedad  mor- 
tal al  padre  Mateo. 

— ¿Y  ha  muerto? — exclamó. 

— No, — respondió  el  religioso. 

< — ¿Pero  está  en  peligro  de  muerte? 

— Parece  que  no,  aunque  sigue  grave.  Pero  déjeme  usted 
continuar.  El  padre  Martínez  y yo  llegamos,  poco  después,  á 
la  fonda  de  la  Castellana. 

— ¿Y  á qué  iban  ustedes? — preguntó  cada  vez  más  anhe- 
lante Rosa. 
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— Se  nos  jiabia  dicho  que  Beltran  se  había  propuesto  en- 
venenar á usted. 

Tembló  Rosa  de  los  piés  á la  cabeza  de  una  manera  terri- 
ble; su  palidez  creció;  sus  ojos  se  nublaron. 

— ¡Envenenarme! — dijo — ¡Oh,  Dios  mió!  ¡Sí!  ¡sí!  ¡Puede 
ser!  ¡puede  ser!  Acaba  usted  de  arrojar  en  medio  de  mis  sueños 
una  luz  que  los  ha  desvanecido.  ¡Oh,  sí!  Es  posible  que  todo 
su  amor,  todas  sus  protestas  de  arrepentimiento  no  fuesen  otra 
cosa  que  un  medio  para  confiarme. 

— Eso  es, — añadió  el  padre  Mateo. — Cuando  subimos  á la 
habitación  en  que  habían  ustedes  cenado,  acompañados  de  dos 
guardias  civiles  y alguna  gente  que  había  acudido,  nos  encon- 
tramos á usted  muerta. 

— ¡Muerta,  Dios  mió!  ¡Qué!  ¿he  muerto  yo? 

Y se  puso  de  pié  de  una  manera  nerviosa. 

— Por  muerta  á lo  ménos  la  han  tenido  á usted  los  médi- 
cos y todo  el  que  la  ha  visto;  por  muerta  la  ha  tenido  don  An- 
gel Garrea;  como  difunta  ha  estado  usted  depositada  en  la  par- 
roquia; después  se  la  ha  llevado  á usted  al  cementerio  y se  la 
ha  sepultado. 

— ¡Pero,  Dios  mió,  esto  es  horrible! — exclamó  Rosa. 

— Sí,  sí  señora,  de  todo  punto  horrible;  y yo  no  puedo  creer 
que  esto  sea  otra  cosa  que  un  milagro.  Esta  mañana  ha  ido  ese 
médico  árabe,  ese  Ibrahim  Ben-ad-jé,  ese  hombre  misterioso, 
á quien  yo  creía  un  sér  maldito,  á sorprenderme  con  la  noticia 
de  que  usted  vivía  y que  estaba  en  esta  quinta. 

— Espere  usted,  padre,  espere  usted.  Anoche  desperté  yo 
como  de  un  sueño  profundísimo,  y me  encontré  vestida  con 
ropas  que  no  eran  mias  en  un  pobre  lecho.  Después...  después 
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reconocí  á don  Angel  Garrea  y al  médico  Ibrahim,  que  me  sa- 
caron de  no  sé  dónde,  me  metieron  en  un  coche  y me  trajeron 
aquí.  Me  dolía  la  cabeza,  tenia  el  cuerpo  pesado,  muy  pesado. 
Ibrahim  me  dió  no  sé  qué  bebida,  y me  adormecí:  he  dormido 
muy  bien;  esta  mañana  me  he  encontrado  con  usted. 

Y Rosa  dobló  la  cabeza,  abatida,  y permaneció  pensativa  y 
meditabunda. 

Abundantes  lágrimas  corrían  de  sus  ojos. 

—Este  es  un  infortunio  supremo, — dijo  el  padre  Mateo, — * 
y necesita  usted  mucho  valor,  señora. 

— Pero,  ¿y  mi  marido? 

—Vive. 

— ¿Y  el  negro  Tristeza? 

— Está  preso;  se  le  ha  encontrado,  puñal  en  mano,  al  lado 
de  Beltran,  herido. 

— ¡Ah!  ¿Fué  él? — exclamó  con  ímpetu  Rosa. — ¿Fué  él 
quien  hirió  á Beltran? 

— No;  fué  otro  hombre  que  ha  desaparecido.  Tristeza  es- 
capará bien,  le  soltarán,  pero  será  necesario  llenar  algunas 
formalidades  legales;  nada  resulta  contra  él,  y ha  sido  nece- 
sario que  don  Angel  Garrea  influya  con  Tristeza  para  que  no 
complique  la  situación. 

— ¿Cómo? 

— ^Sí;  porque  el  negro  Tristeza  estaba  resuelto  á acusar  de 
envenenamiento  contra  usted  á Beltran. 

Poco  á poco  el  padre  Mateo  había  ido  revelando  á Rosa,  á 
la  desgraciada  mártir,  toda  la  terrible  verdad. 

— ¡Envenenarme! — exclamó  Rosa. — ¡Me  aborrece  hasta 
ese  punto!  ¡Hasta  ese  punto  le  estorbo! 
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Y volvió  á inclinar  la  cabeza  abatida^  j rompió  á llorar. 

— ¡Valor,  señora,  valor! 

— Pero  eso  no  es  cierto;  yo  vivo:  Beltran  no  me  ha  enve- 
nenado. ¿No  pueden  haberlo  creido?  ¿Quién  sabe  ios  proyectos 
que  habrá  tenido  Beltran? — exclamó  al  ñn  Rosa,  asiéndose  á 
una  última  esperanza. 

— Yo  tengo  á milagro-— dijo  el  padre  Mateo — que  usted 
no  haya  muerto;  pero  ese  hombre  funesto,  ese  hombre  terri- 
ble, ese  Ibrahim,  se  rie  cuando  yo  le  hablo  de  milagros,  y me 
contesta:  «No  hay  milagros,  padre  Mateo:  es  que  yo,  en  vez 
de  dar  un  veneno  á Beltran,  le  he  dado  un  elemento  químico 
que  debia  producir  la  catalepsia,  es  decir,  la  muerte  aparente, 
ese  momento  de  insensibilidad  que  ha  engañado  á tantos  mé- 
dicos, y que  ha  hecho  que  se  sepulten  vivos  tantos  seres  hu- 
manos.» 

— ¡Pero  esto  es  á cada  momento  más  horrible!— exclamó 
Rosa. 

— Sí;  aparecen  juntos  todo  el  horror  del  crimen,  de  la  in- 
moralidad y de  la  infamia.  Beltran  ha  querido  deshacerse  de 
usted  á todo  trance:  mi  palabra  es  dura,  pero  no  puedo  dejar 
que  usted  sueñe;  es  necesario  que  usted  conozca  su  verdadera 
situación  respecto  á su  marido:  yo  no  dejaria  esto  así;  yo  ape- 
laría á las  leyes. 

— ¡Ah,  no! — dijo  Rosa. — ¡No  seré”yo  la  que  acuse  al  padre 
de  mi  hija! 

— Esa  es  una  debilidad  funesta;  los  criminales  deben  ser 
entregados  al  rigor  de  las  leyes. 

— Pero  no  por  su  esposa,  padre  mío,  no  por  su  padre,  no 
por  su  hermano. 
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Calló  el  padre  Mateo,  vencido  por  el  sentimiento,  por  el 
deber  de  Eosa. 

— En  efecto,  la  esposa  no  debe  acusar  al  esposo,  ni  el  pa- 
dre al  hijo,  ni  el  hermano  al  hermano, — exclamó  el  padre 
Mateo. 

La  situación  no  podia  ser  más  difícil. 

— Y bien, — dijo  Eosa: — ¿qué  soy  yo  sobre  la  tierra? 

— Una  mártir, — contestó  el  padre  Mateo. 

— Bien,  sí,  padre  mió,  sí;  pero  más  claro.  ¿Cree  Beltran 
que  yo  he  muerto? 

— Sí;  Beltran  la  cree  á usted  sepultada. 

— Es  decir,  que  Beltran  se  cree  viudo. 

—Sí. 

— I Entóneos,  se  casará! — balbuceó  Eosa,  pálida  como  un 
cadáver. — ¡Es  un  hombre  terrible!  Seduce,  enamora;  buscará 
una  mujer  rica.  Me  ha  engañado,  me  ha  confiado,  me  ha  dicho 
que  renunciaba  á su  ambición,  y me  ha  dado  no  sé  qué,  cre- 
yendo que  me  daba  un  veneno.  ¡Oh,  Dios  mió!  ¡Dios  mió! 

Y el  llanto  interrumpió  de  nuevo  á Eosa. 

Al  fin  continuó: 

— No,  no  ha  renunciado  á su  ambición;  yo  no  le  servia 
ya  de  nada:  todo  mi  patrimonio  ha  desaparecido;  le  estorbo. 
¡Pero  esto  no  puede  ser! — añadió,  levantándose  con  energía. — ■ 
Ni  puede  ser  tampoco  que  mi  marido  esté  herido,  en  peligro, 
y que  su  esposa  no  esté  á su  lado. 

— Esta  es  una  cuestión  muy  ardua,  muy  grave, — dijo  el 
padre  Mateo; — una  cuestión  que  yo  no  me  atrevo  á resolver; 
para  unirse  usted  de  nuevo  á su  marido  sería  necesario  un  es- 
cándalo; este  escándalo  llamarla  la  atención  de  las  leyes,  se 
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iiarian  informaciones  judiciales,  resultaría  que  Beltran  había 
tenido  la  intención  deliberada,  j la  había  llevado  á cabo,  de 
envenenar  á usted. 

— jOh,  Dios  mió! — exclamó  Rosa. 

— Y resultaría  entónces  que  Beltran  sería  por  lo  menos 
sentenciado  á presidio. 

— ¿Y  no  hav  medio? 

— Ya  hemos  hablado  largamente  durante  el  camino  desde 
la  casa  de  mi  amigo  el  padre  Martínez  á aquí  Ibrahim  J yo,  j 
me  ha  expuesto  todas  las  razones  que  impiden  que  usted  vuel- 
va á aparecer  con  su  nombre,  con  sus  derechos;  esto  es  indu- 
dable; una  terrible  condena  recaería  sobre  Beltran;  sería  justa, 
pero  resultaría  que  usted  había  sido  la  causa  de  la  sentencia 
de  su  marido,  y que  nada  adelantaría,  porque  ios  separaría  á 
ustedes  el  presidio. 

Se  abrió  entónces  una  puerta,  y apareció  pálido  y triste 
Angel  Gurrea. 
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— ¿Qué  es  lo  que  acaba  de  decirme  el  padre  Mateo? — ex- 
clamó vivamente  Rosa  levantándose  y asiendo  las  manos  á 
Angel,  que  estaba  sumamente  pálido  y conmovido. — [Que  he 
muerto,  que  be  estado  enterrada,  que  se  me  ha  sacado  de  la 
sepultura! 

— Siéntese  usted,  Rosa, — ^contestó  Angel. — Cálmese  us- 
ted; es  necesario  tener  valor,  sobreponerse  á todo. 

Rosa  se  sentó;  Angel  dió  afectuosamente  la  mano  al  padre 
Mateo,  que  le  informó  de  su  salud  y de  la  del  padre  Martínez 
y su  familia,  y se  sentó  también  delante  de  la  chimenea,  entre 
Rosa  y el  padre  Mateo. 

— Conque  mi  marido...— dijo  Rosa. 

— Sí,  sí  señora;  por  mucho  que  lo  sienta  usted,  su  marido 
ha  determinado  una  situación  gravísima,  de  aquellas  á las  que 
no  se  encuentra  salida,  porque  son  verdaderamente  inexpli- 
cables. 
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— Sea  lo  que  quiera, — contestó  Rosa, — resulta  que  yo  no 
íie  muerto,  que  mi  marido  no  es  viudo. 

— ¿Y  cómo  puede  probarse  esto? 

— Con  mi  presencia. 

—Bien,  sí;  pero  existe  un  acta  de  defunción  que  es  nece- 
sario destruir,  y para  conseguirlo  serán  precisos  graves  in- 
formes. 

— Ya  se  lo  he  dicho  yo, — contestó  el  padre  Mateo. — In- 
dudablemente Rosa  puede  reclamar  la  protección  de  las  leyes, 
pero  no  puede  reclamarla  sino  como  acusadora. 

— I Ah,  no,  yo  no  quiero  acusar  á mi  marido! 

— Pues  no  hay  otro  medio, — dijo  con  cierta  complacencia 
Angel,  que  se  gozaba  en  la  separación  definitiva  de  Rosa  y 
Beltran. 

Como  sabemos,  estaba  ciegamente  enamorado  de  Rosa;  ha- 
bia  encontrado  en  ella  al  ángel  mujer,  á su  sér  ideal,  á su 
sueño.  Ella  era  la  primera  mujer  que  le  habia  hecho  olvidar 
la  pérdida  de  su  primera  esposa,  de  su  esposa  adúltera,  de 
Gertrudis. 

— ¿Qué  no  hay  medio? — repuso  Rosa. 

— Ninguno;  porque  usted  ha  muerto  y ha  sido  sepultada; 
al  aparecer  usted  de  nuevo  en  la  vida,  sería  necesario  que 
comprometiese  á los  amigos  que  la  han  salvado;  á Ibrahim,  á 
quien  se  pidió  un  veneno  y sólo  dió  un  anestésico,  y á mí, 
que  acompañé  á Ibrahim  á sacarla  á usted  de  la  sepultura. 
Esto  importa  poco;  Ibrahim  y yo,  por  la  felicidad  de  usted, 
arrostraríamos  cualquier  compromiso;  pero  usted  no  afrontará 
nunca  la  situación  de  acusadora  de  su  marido;  porque  consta 
de  una  manera  indudable  que  su  marido  entró  con  usted  en 
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completo  estado  de  salud  en  la  fonda  de  la  Castellana,  de  don-- 
de  salió  á poco  rato  huyendo.  Supongo  que  todo  esto  se  lo  ha- 
brá referido  á usted  el  padre  Mateo. 

— Sí  señor, — contestó  Rosa,  creciendo  en  ansiedad. 

— Pues  bien;  resultaria  un  cargo  graTÍsimo  contra  Bel- 
tran.  Huyó  dejando  á usted  muerta  en  la  apariencia:  en  un 
proceso  se  siguen  los  cabos  sueltos,  y por  ellos  se  llega  á las 
pruebas,  y no  sería  difícil  que  probasen  que  Beltran  había 
pedido  al  médico  Ibrahim  Ben-ad-jé  un  veneno;  que  éste,  en 
vez  de  veneno,  le  había  dado  un  principio  químico  suficiente 
para  producir  una  muerte  aparente,  y se  demostraría  que  yo 
también  había  tenido  alguna  parte  en  ello,  y me  resultaria 
una  larga  condena.  Ya  he  dicho  que  nuestro  compromiso  nos 
importa  poco  á Ibrahim  á mí;  pero  tendría  usted  que  ser  la 
acusadora  de  su  marido. 

— |No,  no,  y mil  veces  no! — dijo  Rosa. — Pero  si  ustedes 
sabían  que  mi  marido  quería  envenenarme,  ¿por  qué  no  me 
avisaron? 

— Porque  no  era  prudente;  porque  era  necesario  poner  á 
usted  fuera  del  alcance  de  un  hombre  tan  terrible  como  Bel- 
tran, que  se  había  propuesto  deshacerse  de  usted.  Si  la  hubié- 
ramos avisado,  se  hubiera  frustrado  por  el  momento  su  cri- 
men, pero  usted  hubiera  permanecido  á su  lado  cumpliendo 
con  el  tristísimo  deber  que  se  ha  impuesto;  Beltran  hubiera 
sido  más  precavido,  y en  otra  ocasión  se  hubiera  valido  de 
medios  infalibles.  Al  llevar  á cabo  esta  farsa,  hemos  defendido 
la  vida  de  usted;  y francamente,  Rosa,  al  aconsejarla  yo  que 
nada  reclame,  que  nada  revele,  que  viva  separada  de  su  mari- 
do, como  si  se  hubiera  muerto,  y sin  que  él  tenga  noticia  de 
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usted,  DO  hago  otra  cosa  que  aconsejarla  que  defienda  su  vida, 
Beltran  es  una  fiera  cruel;  demos  gracias  á la  Providencia  de 
que  la  ha  librado  á usted  de  una  manera  tan  milagrosa. 

— En  efecto,  nadie  me  convencerá  de  otra  cosa,™ dijo  el 
padre  Mateo; — aquí  se  ha  efectuado  un  milagro. 

— Pero  esto  es  una  posición  completamente  falsa, — excla- 
mó Rosa,  obedeciendo  á la  lógica  del  pensamiento.— Yo  vivo; 
yo  soy  esposa  de  mi  esposo;  nadie  puede  separar  á do^  esposos 
más  que  la  muerte. 

— A un  hombre  tal  como  Beltran  de  la  Peña,  no  se  le 
puede  tolerar  como  esposo, — contestó  coa  calor  Angel;— un 
hombre  así  no  es  otra  cosa  que  un  miserable,  al  que  debe 
matar  la  ley. 

— jAh!  jNo,  por  Dios,  Angel!  ;Yo  no  puedo  escuchar  sin 
dolor  esas  terribles  acusaciones  contra  mi  marido,  por  más  que 
sean  justas! 

— TJsted  le  ama  de  una  manera  inconsiderada, — -respondió 
tristemente  Angel; — se  sacrifica  á un  sueño;  usted  debe  pres- 
cindir de  ese  hombre. 

— Mi  deber  me  lo  prohibe. 

— ¿Es  un  deber  de  usted  atender  á su  conservación,  vol- 
ver al  lado  de  ese  hombre  que  ha  demostrado  tan  claramente 
su  resolución  de  deshacerse  de  usted?  Es  lo  .mismo  que  suici- 
darse, y el  suicidio  es  un  crimen  que  Dios  perdona  difícil- 
mente. 

— Yo  tengo  fe, — contestó  Rosa; — me  lo  dice  el  corazón; 
al  cabo  se  convertirá  Beltran,  comprenderá  lo  monstruoso  de 
su  conducta,  se  desengañará,  y volverá  arrepentido  al  cumpli- 
miento de  su  deber. 
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— El  padre  Mateo  movió  tristemente  la  cabeza,  y dijo: 

— Beltran  de  la  Peña  es  un  réprobo  abandonado  por  la 
mano  de  Dios,  y nada  puede  acontecerle  bueno;  es  de  aquellos 
á quienes,  cansado  de  sus  crímenes.  Dios  maldice:  es  un  sér 
formidable,  teñido  en  sangre  humana.  Usted  no  conoce  bien  á 
su  marido.  Iba  yo  un  dia  por  un  solitario  camino  en  Méjico, — 
continuó  el  religioso  con  entonación  grave  y sentida; — cami- 
naba solo  en  mi  peregrinación  de  misionero;  el  camino  era  es- 
carpado y muy  difícil;  á mi  izquierda  se  levantaba  una  corta- 
dura inmensa,  una  roca  altísima  que  parecia  tajada  por  la 
mano  de  Dios:  las  águilas  graznaban  hambrientas  en  su  nido; 
zumbaba  el  viento:  aquella  soledad  era  triste,  sombría,  aterra- 
dora. De  improviso  sentí  un  ruido  extraño  sobre  mi  cabeza,  un 
ruido  espantoso;  miré  y vi  un  hombre  que  se  precipitaba  desde 
la  altura;  habia  chocado  un  momento  en  un  arbusto  arraigado 
en  la  mitad  de  la  altura  de  aquel  tajo:  el  infeliz  despeñado  se 
asió  al  arbusto  con  la  fuerza  de  la  desesperación:  el  arbusto  ce- 
dió, se  bamboleó  aquel  hombre  un  momento  en  el  espacio,  y 
al  fin  cayó.á  mis  piés:  el  desgraciado  vivió  algunos  segundos. 
Yo  acudí  á su  socorro.  «{Venganza!  me  decia,  olvidado  de  Dios, 
el  moribundo.  ¡Venganza!  ¡He  sido  asesinado  por  el  infame 
Beltran  de  la  Peña,  con  el  cual  he  huido,  y me  ha  despeñado 
desde  esa  altura  para  robarme.» 

— ¡Dios  mió! — exclamó  Rosa. 

— Aquel  hombre  murió  desesperado,  maldiciendo  á su  ase- 
sino. ¡Dios  haya  tenido  compasión  de  su  alma,  y le  haya  per- 
donado en  su  infinita  misericordia!  Porque  los  que  mueren 
alentando  el  ánsia  de  la  venganza  y maldiciendo  de  su  ene- 
migo, no  pueden  salvarse. 
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El  misionero  guardó  silencio  por  un  momento. 

Nadie  interrumpió  aquel  silencio  terrible. 

— Éste  es  el  hombre — dijo  al  fin  el  padre  Mateo — con 
quien  en  mal  hora  se  unió  usted.  El  padre  Martínez,  Ibrahim, 
el  señor  don  Angel  y yo,  hemos  debatido  mucho  esta  cuestión, 
y se  ha  encontrado  que  si  bien  como  esposa  de  Beltran  no  hay 
nada  en  el  mundo  que  pueda  separar  á usted  de  él,  la  pruden- 
cia y la  conservación  de  usted  exigen  que  Beltran  no  conozca 
que  su  crimen  ha  sido  frustrado,  que  usted  vive.  Por  otra  parte, 
usted  puede  estar  segura  de  que  si  se  presentase  ante  las  leyes 
como  acusadora  de  su  marido,  Beltran  sería  sentenciado:  pero 
esto  es  horrible,  esto  no  puede  aconsejarlo  nadie;  una  esposa 
no  puede  ser  la  acusadora  de  su  esposo.  A un  hombre  tal  como 
Beltran,  lo  repito  y lo  repetiré  mil  veces,  no  puede  confiársele 
la  vida  de  aquélla  á quien  ha  abandonado  primero,  á quien  ha 
matado  después;  porque  él  ha  matado  á usted,  doña  Rosa,  y si 
no  ha  muerto  usted,  lo  debe  á un  milagro  del  Señor. 

Rosa  gimió;  su  martirio  era  insoportable. 

Aquel  hombre  á quien  tanto  habia  amado,  á quien  tanto 
amaba,  á quien  habia  consagrado  su  existencia,  al  que  habia 
sacrificado  su  fortuna,  por  el  que  habia  perdido  á su  hija,  que- 
dándose sola  en  el  mundo,  sin  más  apoyo  que  la  amistad  de  un 
marino,  la  caridad  de  un  sacerdote  y la  fidelidad  de  un  escla- 
vo, necesitaba  deshacerse  de  ella,  porque  la  pobre  Rosa  se  habia 
convertido  para  él  en  un  obstáculo,  y la  habia  admitido  en  su 
casa  con  la  infame  intención  de  asesinarla;  y para  asegurar  el 
crimen  habia  engañado,  la  habia  hecho  creer  en  su  arrepenti- 
miento, en  su  amor:  habia  dulcificado,  en  fin,  la  terrible  copa 
en  que  la  habia  presentado  lo  que  creia  un  veneno  de  efecto 
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rápido  j de  tal  especie,  que  no  podía  ser  encontrado  en  la 
víctima. 

Esto  era  más  amargura  que  lo  que  podía  sufrir  un  corazón 
tumano  sin  romperse;  j sin  embargo,  Dios  prestó  fuerzas  á la 
pobre  Rosa  para  soportar  aquella  terrible  prueba:  pero  de  su 
corazón  despedazado  emanaban  lágrimas  de  fuego  que  escal- 
daban los  ojos  de  la  desventurada  al  pasar  por  ellos. 

— ¡Oh,  Dios  mió! — exclamó  Rosa. — ¡Qué  historia  tan  ter- 
rible! 

— -Beltran  no  es  hombre  á quien  contengan  los  obs- 
táculos,— añadió  Angel, — si  puede  removerlos  matando.  Por- 
que Dios  no  quiere  que  doña  Rosa  muera,  ha  permitido  que 
las  cosas  pasen  de  tal  modo,  que  Beltran  de  la  Peña  crea  que 
ha  muerto,  y moralmente  la  justicia  de  Dios  ha  separado  á 
estas  dos  criaturas,  ha  protegido  al  ángel  contra  el  demonio: 
Beltran  es  ante  la  eterna  justicia  un  cadáver  insepulto;  porque 
Beltran,  perdóneme  usted  si  la  lastimo,  doña  Rosa,  Beltran  no 
es  más  que  un  reo  de  muerte  robado  al  patíbulo. 

— Pero  yo,  como  esposa,  no  puedo,  no  debo  separarme  de 
él,  ¿no  es  verdad,  padre  Mateo? 

—Me  confieso  incapaz  de  juzgar  esta  ardua  cuestión;  sí, 
esto  es  innegable;  tenemos  de  ello  dolorosas  pruebas;  nada 
protege  la  vida  de  usted  sino  la  creencia  en  que  está  Beltran 
de  la  Peña  de  que  usted  ha  muerto. 

Para  el  padre  Mateo,  desde  que  comprendió  el  violento 
amor  de  Gurrea  por  Rosa,  vió  para  ésta  un  grave  peligro,  no 
solamente  en  el  aventurero,  sino  también  en  el  filántropo. 

Se  decidió  á cortar  la  situación,  á llevarse  á Angel  Gurrea 
y á consultar  con  el  padre  Martínez. 
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— Creo — dijo — que  todo  lo  que  ahora  hablemos  acerca  de 
la  determinación  que  debe  tomarse  es  prematuro;  esperemos 
algún  tiempo,  implorando  el  auxilio  divino  para  que  ilumine 
nuestros  entendimientos,  á fin  de  que  podamos  adoptar  el  me- 
dio más  conveniente. 

— Sí,  esperemos, — repuso  Gurrea  levantándose. — Entre 
tanto,  suplico  á usted,  padre  Mateo,  que  no  se  separe  de  nues- 
tra pobre  amiga;  debemos  retenerla  como  presa,  temerosos  de 
que,  cediendo  á un  impulso  de  su  corazón,  cometa  alguna  im- 
prudencia que  tal  vez  pudiera  ser  irremediable.  Adiós,  doña 
Rosa, — añadió  dándola  la  mano,  que  la  desdichada  estrechó  con 
la  efusión  de  la  amistad. — Adiós,  padre  Mateo;  voy  á buscar 
al  padre  Martínez  y á enviarle  aquí.  Ustedes  dos  resolverán 
de  una  manera  acertada  esta  difícil  situación. 

— ¿Y  mi  leal  Tristeza? — exclamó  impaciente  Rosa. 

— Espero  que  vendrá  pronto, — respondió  Angel. 

— ¡Oh,  sí,  que  venga!  El  callará,  callará  como  una  tumba, 
si  es  necesario  que  calle. 

— Vendrá,  señora,  y vendrá  pronto, — dijo  Garrea. 

Y despidiéndose  del  padre  Mateo,  salió,  resuelto  á poner  en 
juego  cuantos  medios  estuvieran  á su  alcance  para  que  el  ne- 
gro Tristeza  fuese  puesto  en  libertad. 

La  inmotivada,  la  brusca  separación  de  Gurrea,  consistía 
en  que  habla  comprendido  que  le  faltaba  valor  para  contener- 
se. Habla  temido  que  sus  palabras,  su  semblante,  revelasen  el 
amor  que  Rosa  le  inspiraba;  habla  huido,  pero  tarde. 

El  padre  Mateo,  como  sabemos,  se  habla  apercibido  del  es- 
tado de  su  corazón. 
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— Es  una  heregía — dijo  Ibrahim  Ben-ad-jé,  saliendo  de 
la  fonda  de  París,  la  misma  mañana  en  que  había  tenido  lugar 
la  escena  anterior —dejar  que  se  lleve  el  diablo  á don  Basilio 
Alegría  metido  en  el  nicho  de  una  sacramental.  ¿Qué  daño  me 
ha  hecho  á mí  ese  pobre  tonto?  Me  iré  allá,  que  todavía  haj 
tiempo  de  sobra,  j me  entenderé  con  el  guarda.  Le  sacarémos 
esta  noche,  y se  le  llevarémos  á su  hermosa  Consuelo,  para  que 
se  consuele  desesperándose,  al  ver  que  la  tumba  le  regala  otra 
vez  su  marido. 

Ibrahim  creia  que  don  Basilio  no  habia  vuelto  aún  á la 
vida,  porque  contaba  con  que  Consuelo  le  habria  hecho  beber 
todo  el  contenido  del  pomo  que  Beltran  la  habia  dado.  Pero 
Consuelo,  en  su  aceleramiento,  habia  derramado  fuera  de  la 
copa  de  su  esposo  parte  del  líquido,  por  cuya  causa  sus  efectos 
habían  durado  ménos  tiempo  que  lo  que  calculaba  el  médico. 
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Este  tomó  en  la  Puerta  del  Sol  un  carruaje  de  plaza,  y 
dijo  al  cocliero: 

— Al  cementerio  de  la  sacramental  de...  A escape,  y te 
doy  un  duro  de  propina. 

Con  el  afan  de  ganar  el  duro,  el  simón,  matando  al  caba- 
llo, que  por  su  ancianidad  no  estaba  para  tanto,  llegó  en  pocos 
minutos  á la  sacramental. 

El  carruaje  se  detuvo  é Ibrahim  entró  en  el  cementerio. 

— ¿Dónde  diablos  habrán  depositado  al  amigo  Basilio? — 
se  dijo,  metiéndose  por  la  verja  en  el  vestíbulo  sostenido  por 
columnas  de  estuco. 

Eejuelo  se  asomó  á la  puerta  de  su  habitación. 

— Buenos  dias, — dijo  Ibrabim.— -Hace  usted  el  favor  de 
decirme  dónde  está  enterrado  el  señor  don  Basilio  Alegría,  á 
quien  trajeron  anteayer? 

Rejuelo  no  se  alteró  lo  más  mínimo,  á pesar  de  que  Ibrahim 
le  miraba  de  una  manera  penetrante. 

— Está  enterrado  en  el  pabellón  de  la  derecha,  caballero,— 
contestó. 

— ¿Quisiera  usted  acompañarme? 

—Sí  señor,  con  mucho  gusto, — repuso  Rejuelo  tomando  el 
camino. 

El  pabellón  donde  habia  sido  enterrado  don  Basilio,  estaba 
á la  derecha  de  la  linea  del  vestíbulo,  y allí  condujo  Rejuelo 
á Ibrahim. 

Aún  no  se  habia  puesto  la  lápida  al  nicho:  estaba  en  el  se- 
gundo andén,  contando  desde  el  suelo,  y sobre  el  yeso» se  ha- 
bia escrito:  «Don  Basilio  Alegría»,  y á continuación  la  fecha 
de  la  defunción.  No  habia  más  que  aquel  nicho  sin  lápida. 
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— ¿Qué  es  esto?  ¿Como  es  que  se  descuida  la  viuda? — dijo 
Ibrahim. — ¿Por  qué  no  se  ha  puesto  lápida  en  ese  nicho? 

— ¿Qué  sé  JO,  caballero? — contesté  Rejuelo,  que  acompa- 
ñaba de  una  manera  indiferente  á Ibrahim. — Esas  son  cosas 
de  la  familia;  ademas,  los  marmolistas  no  las  concluyen  tan 
pronto,  j mucho  más  cuando,  como  sucede  en  esta  ocasión,  se 
les  manda  hacer  una  lápida  de  mármol  de  Bélgica  con  moldu- 
ras y con  variedad  de  caracteres,  porque  eso  siempre  es  obra 
de  ocho  ó diez  dias. 

Ibrahim  se  acercó,  y tocó  con  los  nudillos  al  cerramiento 
del  nicho. 

— ¿Sabe  usted,  amigo  mió,  que  esto  suena  á hueco? — dijo 
mirándole  de  hito  en  hito. 

— Y á que  quiere  usted  que  suene,  si  lo  está? — contestó 
Rejuelo  sin  inmutarse. 

— Concedido;  pero  me  parece  que  hay  aquí  más  vacío  que 
el  que  debiera  haber. 

— Pues  mire  usted,  que  el  difunto  no  era  chico, — observó 
Rejuelo. 

— ¿No  oyes,  que  aquí  no  hay  difunto? — dijo  Ibrahim  con 
malicia. 

— ¿Y  á mí  que  me  cuenta  usted?  Vinieron  con  él,  le  me- 
tieron en  el  nicho  y se  tabicó.  Si  hay  muerto  ó no  le  hay,  eso 
no  es  cuestión  para  usted,  porque  cerrado  está  el  nicho,  y no 
seré  yo  quien  le  abra,  como  no  me  lo  mande  quien  puede. 

— ¿Y  si  yo  me  fuera  al  jefe  de  la  sacramental,  y á más  de 
esto  á un  juez  de  primera  instancia,  y á todo  el  que  fuera  ne- 
cesario recurrir,  y le  dijera  que  no  está  el  cadáver  que  se  trajo? 

— Puede  usted  hacer  lo  que  quiera, — respondió  impasible 
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Kejuelo. — Delante  de  los  hermanos  se  cerró  la  boca  del  nicho, 
j como  se  cerró  está. 

— ¿De  véras? 

De  veras.  ¿Pues  qué  quería  usted  que  hiciera  yo  con  el 
muerto? 

— ¿Eres  hombre  de  guardar  un  secreto? — dijo  Ibrahim. 

— ¿Que  si  soy  hombre  de  guardar  un  secreto?  ¡Pues  ya  lo 
creo!  Como  que  soy  guarda  de  muertos,  y de  tratar  con  ellos 
me  he  acostumbrado  á callar. 

— Pues,  hijo  mió,  si  está  ahí  el  muerto,  es  necesario  sa- 
carle, porque  no  está  muerto. 

E Ibrahim  dio  cuatro  onzas  de  oro  al  sepulturero. 

¿Y  para  qué  me  da  usted  esto? — preguntó  con  reserva 
Eejuelo. 

— Para  que  me  entiendas. 

—Si  ya  le  he  entendido;  usted  dice  que  el  muerto  que  está 
ahí  no  es  muerto;  ¿no  es  esto? 

—Sí,  hombre,  sí.  Yo  soy  módico,  ¿entiendes? 

— Por  muchos  años,  caballero. 

El  que  está  metido  en  ese  nicho  es  un  grande  amigo 

mió. 

— No  lo  dudo,  señor. 

Y según  lo  que  me  han  dicho  acerca  de  su  muerte  y 
del  estado  del  cadáver,  es  decir,  del  que  han  creído  cadáver 
los  médicos  que  le  han  reconocido,  he  deducido  yo  que  don 
Basilio  Alegría  sufrió  un  accidente  tal,  que  le  hizo  parecer 
muerto. 

¿Y  ahora  se  descuelga  usted  con  eso?— exclamó  Rejuelo 
lún  descubrirse  en  lo  más  mínimo. 
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— Ciertamente;  j cuando  se  tiene  una  sospeeha  así,  cuando 
esta  sospecha  es  para  el  que  la  ha  concebido  casi  una  eviden- 
cia, no  debe  dejar  de  inquirir  si  ha  acertado  ó si  se  ha  equi- 
vocado. 

— Bueno;  ¿y  qué? 

— Que  es  necesario  abrir  ese  nicho,  sacar  el  cuerpo  que  en 
él  está,  y procurar  volverle  á la  vida. 

— Yo  no  puedo  hacer  eso. 

— Bueno;  pues  si  no  puedes  hacerlo  tú,  lo  hará  la  justicia. 
Conque  no  hay  más  que  hablar  de  esto.  Adiós. 

— Oiga  usted,  caballero, —dijo  ya  entrando  en  temor  Re- 
juelo. — ¿Usted  tiene  la  seguridad  de  que  el  señor  que  está  en 
ese  nicho  no  ha  muerto? 

— La  tengo. 

Vaciló  un  poco  Rejuelor,  y al  fin  dijo: 

— Pues  ha  de  saber  usted,  señor,  que  anteanoche  vine  yo 
aquí  á echar  aceite  á esa  lámpara,  y apénas  habia  entrado,  oí 
ruido  así  como  de  ratas  en  este  nicho;  me  acerqué,  y el  ruido 
se  hizo  más  fuerte;  aquel  ruido  no  podia  venir  de  las  ratas; 
apliqué  más  el  oido,  y no  tuve  duda  de  que  el  muerto  se  re-  ^ 
volvia  en  el  ataúd;  comprendí  que  ese  señor  estaba  muerto, 
que  le  habrían  traído  aquí  accidentado  y que  al  volver  en  sí, 
baria  esfuerzos  por  salir.  ¿Qué  hubiera  usted  hecho  en  estas 
circunstancias? 

— Hombre,  lo  que  tú  hiciste  sin  duda:  abrir  el  nicho  y sa- 
carle. 

—Pues  eso  hice;  y se  lo  digo  á usted,  aunque  habia  jurado 
guardar  el  secreto;  pero  como  le  he  visto  resuelto  á dar  parte 
á la  justicia,  y ésta  baria  que  reconociesen  el  nicho,  y eiá 
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cuanto  le  reconociesen  se  había  de  ver  que  en  la  caja  no  baj 
nada... 

— ¿Y  volvió  en  sí  mi  amigo  don  Basilio  dentro  del  nicho? — 
añadió  Ibrahim,  mirando  con  fijeza  á Rejuelo. 

— Sí  señor,  sí;  en  cuanto  saqué  la  caja  el  tal  señor  saltó,  lo 
mismo  que  si  en  su  vida  se  hubiera  muerto. 

— ¿Y  dónde  está? 

— ¡Pues  vaya  usted  á saber  dónde  estará! 

— ¡Cómo!  ¿No  lo  sabes? 

— No  señor.  Ese  caballero  me  pidió  prestadas  una  chaqueta, 
una  capa  y una  gorra,  se  las  puso,  y dijo  que  quería  salir  del 
cementerio;  y yo,  como  que  estaba  aturdido  y no  sabía  lo  que 
me  hacía,  abrí  la  verja,  y al  momento  salió.  Yo  tengo  buenos 
pies,  pero  no  le  pude  dar  alcance,  porque  salió  disparado  como 
una  liebre.  Por  eso  yo,  como  no  podía  dar  parte  de  que  un 
muerto  había  resucitado,  porque  me  dirían:  «¿Y  dónde  está  el 
cuerpo  que  no  estaba  muerto?»  y no  le  podría  presentar,  me 
aguanté  y volví  á meter  el  ataúd  en  el  nicho,  y tabiqué;  y hoy 
por  la  mañana,  que  ya  estaba  seco  el  tabique,  he  puesto  con 
brocha,  molde  y humo  de  pez  esas  letras.  Esto  es  lo  que  ha 
sucedido.  Ahora  dé  usted  parte  á quien  quiera,  que  lo  más  que 
puede  ser  es  que  me  tengan  preso  algún  tiempo,  pero  al  fin  se 
convencerán  de  que  es  verdad  lo  que  yo  digo. 

— ¡Tienes  más  miedo  que  vergüenza,  tunante! — exclamó 
Ibrahim. — Estoy  seguro,  segurísimo,  de  que  el  muerto  no  se 
te  ha  escapado. 

— Pues  le  aseguro  á usted  que  sí. 

> — Vaya,  vámonos  de  aquí,  que  hace  frió;  en  tu  cuarto  po- 

drás encender  lumbre:  este  invierno  es  muy  rigoroso. 
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— Vamos  allá. 

Y abandonando  el  panteón,  Ibrabim  se  encaminó  á la  vi- 
vienda del  guarda. 

Éste  le  siguió  aterrado:  le  imponia  un  miedo  cerval  Ibrabim. 

Llegaron  á la  habitación. 

Rejuelo  encendió  lumbre  con  la  leña  de  que  disponía;  esto 
es,  con  tablas  de  ataúdes. 

— Vamos  á ver.  ¿Qué  te  dijo  el  difunto  cuando  volvió  en 
sí? — preguntó  Ibrabim. 

— ¿Qué  me  babia  de  decir,  señor?  Nada;  asustarse  de  verse 
entre  muertos,  y lo  que  ya  be  dicho  á usted:  así  que  el  hom- 
bre se  vió  libre,  echó  á correr. 

— Eso  no  puede  ser;  don  Basilio  no  podia  correr  ni  esca- 
parse en  el  estado  en  que  se  encontraba.  Eres  muy  torpe  para 
mentir;  los  embusteros  deben  tener  talento  y saber  mucho,  y 
tú  no  tienes  conocimiento  ni  inteligencia.  Tú  sabes  dónde  está 
mi  amigo  don  Basilio. 

— Ya  le  be  dicho  á usted  que  no. 

— ¿Cuánto  dinero  te  han  dado  porque  calles? 

— A mí  no  me  ha  dado  nadie  más  dinero  que  el  que  usted 
me  ha  dado  en  el  panteón. 

— Mira  que  vas  á ir  á presidio. 

— |Yo!  ¿Y  por  qué? 

— Porque  si  se  abre  el  nicho  se  le  encontrarán  vacío. 

Se  echó  á temblar  Rejuelo. 

— ¿Pero  á usted  qué  le  importa  que  ese  señor  esté  enter- 
rado ó no? 

— Si  no  me  importara  no  te  diria  una  palabra.  Conque  di- 
me:  ¿cuánto  dinero  quieres  por  hablar? 
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— Mire  usted  que  no  me  atrevo,  señor. 

— Vamos,  tú  te  has  puesto  en  connivencia  con  álguien. 

Rejuelo  vaciló  un  momento,  y después  dijo: 

— Pues  la  verdad  es  que  cuando  volvió  en  sí  el  difunto  me 
dijo  que  no  le  con  venia  presentarse  á su  familia  sin  averi- 
guar ántes  ciertas  cosas  que  le  importaban  mincho.  Me  ofreció 
dinero  si  le  ocultaba,  y yo  le  conduje  á casa  de  una  amiga 
mía  de  toda  mi  confianza,  donde  permanece  oculto. 

— ¿Y  dónde  está  esa  casa? 

— Mire  usted  que  me  pone  en  un  grandísimo  compromiso, 
porque  andan  otras  personas  en  el  negocio. 

— ¿Y  quiénes  son  esas  personas? 

— Un  señorito  que  es  amigo  de  la  viuda  del  difunto. 

— ¿Qué  señas  tiene  ese  señorito? 

— Es  blanco  y rubio  oscuro,  con  los  ojos  azules  y con  la 
barba  más  rubia  que  el.  cabello. 

— ¿Qué  edad  vendrá  á tener? 

— Veintiocho  ó treinta  años. 

— ¿Se  llama  Ernesto? — preguntó  Ibrahim. 

— 'Ro  sé  cómo  se  llama,  porque  muchas  veces  tratamos 
cosas  muy  graves  con  personas  á quienes  no  conocemos. 

— Bien;  ya  sabré  yo  quién  es.  Conque  díme  dónde  está 
escondido  don  Basilio. 

— Mire  usted,  señor,  que  no  me  atrevo,  pues  puede  salir 
muy  mal  la  cosa;  porque  la  mujer  que  está  metida  en  este  lio, 
no  la  viuda,  sino  la  que  tiene  guardado  á don  Basilio  Alegría, 
es  una  hembra  de  mil  demonios,  que  aunque  tiene  la  boca  más 
fresca  que  una  rosa  en  su  tiempo,  cuando  se  pone  de  malas  es 
terrible. 
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— iBah!  No  tengas  cuidado  por  eso,  que  [yo  lo  arreglaré 
todo;  esa  mujer  será  aficionada  al  dinero. 

— Efectivamente:  usted  lia  dado  en  el  quid. 

— Pues  no  perdamos  el  tiempo.  Vámonos  á ver  á esa 
mujer. 

— Me  hace  mala  obra  el  ir,  porque  mi  obligación  es  estar 
aquí;  pero  voy  á avisar  á uno  de  los  muchachos  que  están 
trabajando  ahí  dentro  en  el  otro  patio,  para  que  tenga  cuidado 
miéntras  vuelvo. 

— Pues  despacha  cuanto  ántes, — repuso  Ibrahim. 

Rejudo  se  fué,  y volvió  á los  pocos  segundos. 

— No  siento  más  que  lo  léjos  que  está,  y que  vamos  é 
echar  un  siglo, — dijo. 

— No  te  apures  por  eso,  que  ahí  me  está  esperando  un  co- 
che,— contestó  Ibrahim. 

— Pues  vamos  allá, — añadió  Rejudo  poniéndose  un  estra- 
falario gaban  y un  sombrero,  aunque  en  buen  uso,  de  forma 
antiquísima. 

— Al  callejón  del  tio  Estéban, — contestó  Rejuelo. 

El  cochero  sacudió  la  fusta,  haciendo  marchar  al  jaco  lo 
más  de  prisa  que  le  fué  posible. 


CAPITULO  XXXI. 


r>on.de  Itoraliim  encuentra  á don  Basilio. 


Llegaron  á la  embocadura  del  callejón  del  tio  Esteban,  en 
ia  cual  se  detuvo  el  coche. 

Ibrahim  pagó  al  cochero  y le  despidió. 

Se  acercaron  al  porton  de  la  casa  de  la  Parronda,  tiró  de  un 
cordelillo  Rejuelo,  se  abrió  la  puerta,  haciendo  sonar  á la  vez 
una  campanilla,  y entraron. 

Aquel  primer  espacio  que  hemos  visto  de  noche,  estaba 
opacamente  iluminado  por  dos  ventanas  que  daban  á un  pati- 
nillo estrecho. 

En  la  puerta  de  la  habitación  que  servia  de  sala  á la  Par- 
ronda,  apareció  ésta. 

Ibrahim  se  sorprendió  al  verla. 

— ¡Hola,  Rejuelo! — exclamó  la  Parronda. — ¿Qué  se  ofrece? 
¿Quién  es  ese  señor? 

— ¡Calla,  mujer,  calla! — dijo  Rejuelo,  haciendo  una  seña 
sin  que  lo  notase  Ibrahim. 
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— Vaya,  pues  entren  ustedes  aquí, — dijo  la  Parronda. 

Ibrahim  y Rejuelo  entraron. 

Aquella  sala,  que  ya  hemos  descrito,  recibia  también  una 
-uz  opaca  de  una  ventana  que  daba  á otro  patinillo  estrecho. 

Apénas  hubieron  entrado,  la  Parronda  echó  la  llave  á la 
puerta  y la  guardó  en  su  bolsillo  del  delantal. 

Ibrahim  se  irguió,  y dijo  de  una  manera  amenazadora  á la 
Parronda: 

I 

— ¿Por  qué  ha  cerrado  usted? 

— jTomal  — contestó  la  Parronda. — Porque  cuando  me  ha- 
blan á mí  en  mi  casa  de  cosas  gordas,  me  encierro,  por  si 
acaso:  y que  me  echen  á mí  gatos  en  el  encierro,  que  ya  ve- 
remos si  puede'con  ellos  esta  gata  de  Madrid. 

— ¿Qué  significa  esto? — dijo  Ibrahim. 

—¿Pues  no  le  habia  yo  á usted  dicho — contestó  insolen- 
tándose ya  Rejuelo — que  esta  mujer  era  una  hembra  de  mil 
demonios? 

— ¿Y  por  qué  le  has  dicho  tú  eso  á este  señor? — preguntó 
la  Parronda. 

— Porque  este  señor  ha  querido  comprometernos,  — dijo 
Rejuelo  con  acento  de  amenaza;  — porque  este  señor  me  ha 
metido  á mí  miedo  allá  en  el  cementerio,  y me  ha  sacado  del 
cuerpo  todo  lo  que  hay,  á saber:  que  don  Basilio  Alegría  está 
encerrado  aquí  en  esta  casa,  y me  ha  amenazado  con  que  se  1© 
dirá  al  gobernador. 

— ¿Sí?— -dijo  la  Parronda  echándose  atras,  y mirando  con 
los  ojos  entornados  á Ibrahim. — ¿Conque  todo  eso  quería  usted 
hacer,  señor?  Pues  mire  usted,  por  haberlo  dicho  no  tiene  usted 
más  pena  que  hacer  compañía  á don  Basilio. 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


749 


— ¿Yo? — exclamó  Ibrahim,  que  miraba  alternativamente 
como  una  fiera  á Rejuelo  j á la  Parronda. — ¿Que  me  vais  á en- 
cerrar á mí  como  á ese  don  Basilio? 

Y apenas  dichas  estas  palabras,  echó  mano  al  bolsillo  inte- 
rior de  su  abrigo. 

Pero  ántes  de  que  pudiese  sacar  el  revólver  que  en  él  te- 
nia, se  lanzó  sobre  él  la  Parronda,  le  asió,  con  una  fuerza  in- 
verosímil en  una  mujer,  la  mano  con  que  buscaba  el  arma,  j 
le  puso  á dos  dedos  de  los  ojos  la  enorme  navaja  que  ya  co- 
nocemos. 

Al  mismo  tiempo  se  lanzó  á él  por  detras  Rejuelo,  le  asió 
con  ambas  manos  la  garganta,  tiró  hácia  sí,  le  dió  un  rodillazo 
en  la  cintura  y le  tiró  al  suelo. 

La  Parronda  le  puso  una  rodilla  sobre  el  pecho. 

El  golpe  aturdió  á Ibrahim. 

— ¡Pronto! — exclamó  la  Parronda. — A ver  con  qué  le 
atamos. 

— Ténle  firme,  muchacha,  miéntras  yo’  quito  los  cordeles 
á la  cama. 

— Anda,  anda,  que  no  se  me  escapará, — dijo  la  Parron- 
da.— Parece  que  con  el  golpe  que  se  ha  dado  no  vuelve  en  sí 
tan  pronto. 

Rejuelo  entró  en  la  alcoba  y echó  al  suelo  los  seis  col- 
chones de  que  se  componía  la  cama:  quedó  descubierto  el 
marco  de  madera  con  cordeles  cruzados;  cortó  dos  largos  tro- 
zos de  aquellos  cordeles,  y volvió  adonde  estaban  Ibrahim  y 
la  Parronda,  como  San  Miguel  sobre  el  diablo,  aunque  en  vez 
de  espada  de  fuego,  la  Parronda  empuñaba  su  navaja  de  cachas 
de  hierro. 
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Ataron  los  brazos  y los  pies  á Ibrabim. 

Cuando  acabaron  de  atarle,  volvió  en  sí  del  trastorno  que 
le  habia  causado  el  golpe  al  chocar  su  cabeza  contra  el  suelo. 

— ¡Diez  mil  duros,  quince  mil,  veinte  mil,  lo  que  que- 
ráis!— dijo. 

— No,  no  señor, — contestó  la  Parronda. — El  trato  ya  está 
hecho  con  otro,  y aquí  no  tenemos  dos  palabras  ni  dos  caras. 
Anda,  Eejuelo,  agárrale  por  los  hombros,  que  yo  le  alzaré  por 
los  piés,  y vamos  con  él  al  sótano,  á que  haga  compañía  á don 
Basilio. 

Ibrahim  prorumpió  en  amenazas,  y se  debatió  cuanto  pudo, 
pero  inútilmente. 

Algunos  minutos  después  la  Parronda  y Rejuelo  entraban 
con  él  en  el  lóbrego  sótano  donde  estaba  encerrado  don  Basilio 
Alegría. 

Sobre  una  mesa  habia  una  luz. 

Don  Basilio,  incorporado  en  un  lecho  sencillo,  pero  có- 
modo, y calado  un  gorro  negro,  miraba  aquello  con  los  ojos 
desmesuradamente  abiertos. 

— Vaya,  don  Basilio, — dijo  la  Parronda, — no  dirá  usted 
que  le  tratamos  mal;  aquí  le  traemos  á usted  un  amigo  para 
que  le  haga  compañía. 

— Yo  creía  que  me  traía  usted  el  almuerzo, — repuso  don 
Basilio  con  un  acento  por  el  que  se  comprendía  que  se  habia 
resignado  á su  situación. 

— Dentro  de  un  ratito, — añadió  la  Parronda. — Lo  que  tiene 
usted  que  hacer  ahora  es  desatarle,  para  que  no  se  le  agarro- 
ten los  brazos  al  pobre  señor. 

Miéntras  pasaba  este  diálogo,  la  Parronda  y Rejuelo  ha- 
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bian  puesto  sobre  una  alfombra  vieja  que  cubría  el  pavimento, 
y bajo  la  cual,  para  que  no  se  conocieran  las  pisadas,  había 
una  gruesa  capa  de  paja,  á Ibrahim,  que  rugía  sordamente,  y 
le  habían  quitado  el  revólver,  el  reloj,  el  dinero  que  llevaba  en 
el  bolsillo,  y un  pomo  de  cristal  negro  cerrado  con  una  cáp- 
sula de  plata  atornillada. 

Después  salieron. 

— ¿Y  quién  es  mi  compañero? — dijo  don  Basilio  inclinán- 
dose como  quien  se  asoma  á una  ventana  para  mirar  al  nuevo 
prisionero. — |Calla!  [Pues  si  es  el  señor  Ibrahim  Ben-ad-jél 

— Sí,  yo  soy.  ¡Cien  mil  rayos! — dijo  Ibrahim. — Pero 
pronto,  don  Basilio,  pronto,  desáteme  usted.  Usted  tiene  la 
culpa  de  que  me  haya  sucedido  á mí  esto. 

— ¡Yol  ¿Que  tengo  la  culpa  de  que  esté  usted  aquí? — dijo 
don  Basilio  echando  fuera  de  la  cama  dos  delgadas,  negras  y 
velludas  piernas  desnudas,  terminadas  por  unos  piés  juanetu- 
dos.— ¡Pues  me  gusta  la  bromita  con  que  se  viene  usted!  ¡Como 
si  yo  estuviera  para  bromas!  ¡Pero  esto  debe  ser  una  caverna 
de  bandidos!  Lo  mismo  secuestran  estos  picaros  á una  persona 
respetable,  que  si  encerraran  á un  gorrión. 

Y desató  á Ibrahim. 

Éste  se  puso  de  pié,  y estiró  sus  fuertes  brazos,  se  sacudió, 
y se  puso  en  actitud  de  defenderse  de  nuevo. 

— ¡Ya! — dijo  don  Basilio  comprendiendo  la  intención  de 
Ibrahim. — No  se  tome  usted  el  trabajo  de  probar  sus  fuerzas, 
porque  esa  mujer...  ¡Bendito  sea  Dios,  qué  mujer!  ¡Usted  no 
sabe  lo  que  es  esa  mujer!  ¡Y  qué  lástima!  ¡Cuidado  si  es  buena 
moza!  ¡Qué  garganta!  ¡Qué  boca!  ¡Qué  ojos  negros!  ¡Qué  peio 
rizado! 
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— Siempre  será  usted  un  estúpido,  don  Basilio, — contestó 
Ibraliim. 

— Estúpido,  ¿eb?  Pues  mire  usted,  amigo  Ibrahim,  á pesar 
de  que  usted  es  un  sabio,  no  se  encuentra  en  mejor  situación 
que  yo. 

— ^Yo  tardaré  en  abrirme  paso  lo  que  tarde  en  abrirse  esa 
puerta;  ó por  lo  menos,  un  cadáver  nos  hará  compañía. 

— No  cometa  usted  una  barbaridad,  amigo  Ibrahim, — dijo 
estremeciéndose  de  terror  don  Basilio; — no  dé  usted  lugar  á 
que  seamos  víctimas  d.e  una  venganza  salvaje;  mire  usted  que 
nos  encontramos  no  ménos  que  en  la  región  de  los  tripicalle- 
ros;  terrible  gente,  á la  que  lo  mismo  se  le  da  matar  á un  hom- 
bre que  beberse  una  copa  de  aguardiente. 

— ¿Hay  aquí  mucha  gente? — preguntó  Ibrahim. — Un  des- 
cuido me  ha  entregado  á ellos,  mi  confianza. 

— Yo  no  he  visto  aquí  más  gente  que  á la  Mariquita  y á 
su  novio,  ese  infame  Rejuelo;  pero  supongo  que  Mariquita  la 
Parronda,  siendo  nosotros  dos,  no  vendrá  sola. 

Rugió  de  cólera  Ibrahim. 

— |Los  tripicalleros! — exclamó. — He  oido  hablar  de  una 
manera  terrible  de  esa  gente. 

— Amigo  sabio, — dijo  don  Basilio:— la  puñalada  más  pe- 
queña que  dan,  coge  media  vara;  conque  hágame  usted  el  favor 
de  ser  prudente,  y ya  que  Dios  ha  querido  que  nos  secuestren, 
no  hagamos  de  modo  que  nos  entierren. 

— Verémos,^ — murmuró  sombríamente  Ibrahim. 

Y cogiendo  la  única  silla  que  habia  en  aquel  reducido  es- 
pacio, la  rompió  contra  la  pared,  y se  quedó  con  los  dos  palos 
más  largos. 
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— ¿Pero  qué  hace  usted,  hombre  del  diablo? — dijo  don  Ba- 
silio. 

— ¿Qué?  Armarme;  á mí  me  basta  con  este  palo;  es  fuerte; 
tome  usted  este  otro  y ayúdeme  como  pueda. 

— ¡Quién!  ¿Yo?  No  señor;  yo  no  hago  armas,  ni  aunque 
me  diera  usted  un  trabuco;  yo  no  quiero  irritar  á mis  enemi- 
gos. ¡Ya  están  ahí!  ¡ya  están  ahí! — añadió  temblando. — 
Siento  sus  pasos.  ¡Por  el  amor  de  Dios,  amigo  Ibrahim,  sea 
usted  prudente!  ¡Mire  usted  que  estamos  en  una  verdadera 
corte  de  los  milagros!  Pero  ¿en  qué  consiste  que  la  puerta  no 
se  abre?  ¡Ah!  Suena  ruido  *de  platos  y de  cubiertos;  está  po- 
niendo afuera  la  mesa;  esta  es  una  novedad;  ayer  la  puso 
adentro.  ¿No  h^  oido  usted  gruñir? 

— ¡Déjeme  usted  en  paz! — exclamó  Ibrahim,  que  estaba 
profundamente  atento. 

Poco  después,  por  un  ventanillo  que  tenia  la  puerta,  cru- 
zado por  una  reja,  penetró  una  llave,  que  cayó  á los  piés  de 
Ibrahim. 

— Vaya,  abra  usted,  caballero, — dijo  la  Parronda. 

Ibrahim  se  precipitó  sobre  la  llave,  corrió  á la  puerta  y 
abrió;  pero  al  salir  se  encontró  con  dos  terribles  perros  ala- 
nos, que  atirantaban  las  cadenas  con  que  los  sostenia  la  Par- 
ronda. 

Estaban  á cuatro  varas  de  distancia  de  la  puerta. 

Sabido  es  que  los  perros  de  presa  no  ladran  cuando  sien- 
ten ruido,  sino  que  se  preparan  en  silencio. 

— Vamos,  Belcebú,  Barrabás,  chiquitos  mios, — decía  la 
Pari'onda, — quietecitos,  que  ese  caballero  tendrá  juicio  y no 
se  meterá  con  nosotros. 
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Ibrahim  comprendió  que  no  había  lucha  posible,  y despe- 
chado arrojó  el  palo. 

La  Parronda  tiró  de  sus  perros,  salió  por  una  puerta,  y la 
cerró. 

— jEh!  ¿Qué  tal  la  moza? — dijo  don  Basilio. — A esa  la  ha 
echado  al  mundo  el  diablo.  [El  susto  que  me  ha  dado  la  mal- 
dita! Desengáñese  usted,  amigo  Ibrahim:  si  Dios  no  lo  reme- 
dia, aquí  vamos  á escuchar  la  trompeta  del  juicio  final. 

Ibrahim  no  contestó. 

Se  metió  adentro,  y se  sentó  meditabundo  en  el  borde  de 
la  cama. 

—Vamos,  no  es  extraño  que  no  tenga  ahora  apetito, — 
añadió  don  Basilio. — Dejémosle  en  paz,  que  lo  que  es  yo,  al- 
niüerzo.  ¡Y  qué  bien  huele  ese  estofado  y esos  caracoles! 

Y se  sentó  en  una  silla  que  estaba  delante  de  una  mesa 
servida. 


LIBRO  SEXTO. 


SANCHO  DE  TABASGO 


CAPITULO  PRIMERO. 


B31  Fraclo  eix  dia  de  Carnaval. 


Estamos  en  el  tercer  dia  de  Carnaval,  dos  meses  después 
de  los  acontecimientos  anteriores. 

El  Prado,  desde  Recoletos  hasta  el  museo  de  Pinturas, 
está  literalmente  lleno  por  una  multitud  apiñada,  entre  la  cual 
se  abren  con  suma  dificultad  paso  máscaras  de  todas  las  for- 
mas, representando  todos  los  caprichos,  todas  las  pasiones, 
todas  las  fortunas. 

Madrid  se  divierte  mucho  los  tres  dias  de  Carnaval,  el 
miércoles  de  Ceniza  y el  domingo  de  Piñata;  sólo  que  este 
último  dia  las  máscaras  no  salen  á la  calle  más  que  á cierta 
hora  de  la  noche,  para  ir  á los  teatros  y demás  locales  donde 
hay  baile. 

Madrid  se  prepara  silenciosamente  para  el  Carnaval. 

Al  ver  sus  mascaradas  se  comprende  que  aquello  no  se  ha 
improvisado. 
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Haj  capriclios,  hay  trajes  que  requieren  una  larga  prepa-* 
ración. 

Bi  Carnaval  en  todas  partes  es  un  asueto,  una  licencia 
para  todo. 

A más  de  esto,  el  Carnaval  en  el  Prado  es  un  gran  dia  de 
exposición. 

Los  madrileños  y los  que  han  estado  mucho  tiempo  en 
Madrid,  conocerán  la  verdad  de  nuestra  observación. 

El  Carnaval  en  Madrid  es  una  feria  á que  asiste  todo  lo 
que  está  de  venta;  lo  que  vale  y lo  que  no  vale. 

No  hay  mujer  que  no  vaya  aquellos  dias  al  Prado  ó á la 
pradera  del  Canal. 

Se  ven  en  estos  dias  individuos  que  no  vuelven  á verse 
hasta  el  año  siguiente  por  Carnaval,  si  es  que  no  han  muerto.  ; 

Esto  tal  vez  consista  en  que  el  Prado  aquel  dia  es  un  lu- 
gar de  cita  común,  y en  que  el  resto  del  año  andan  disemina-  ' 
das  por  acá  y por  allá  la  mayor  parte  de  las  personas  que  con- 
curren al  Prado. 

El  tercer  dia  de  Carnaval  del  año  en  que  marcha  la  accioM  ' 
de  nuestro  libro,  fué  uno  de  los  más  brillantes  de  que  se  tiene  j 
memoria  en  Madrid. 

Consistia  acaso  en  que  el  dia  estaba  hermosísimo  y tem-  ; 
piado. 

En  la  parte  destinada  á los  carruajes  habia  un  número  ma- 
ravilloso de  ellos,  y de  la  misma  manera  que  la  gente  de  á pié 
que  llenaba  el  gran  salón  apénas  podía  moverse,  los  carruajes 
marchaban  lentamente,  apiñados,  dejando  apénas  lugar  á las 
máscaras  que,  sin  temor  á atropellos  muy  posibles,  discurrían 
entre  ellos. 
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No  había  sucedido  nicguna  desgracia,  ni  se  Labia  dado 
una  sola  bofetada,  ni  se  Labia  llevado  á nadie  preso;  los  guar- 
dias  civiles  se  aburrían;  estaban  en  una  inacción  extraña,  á 
causa  de  lo  perfecto  del  orden. 

Varios  personajes  de  nuestra  novela  asistían  al  Prado  aque- 
lla tarde. 

Andreina,  la  sobrina  del  padre  Martínez,  que  nunca  Labia 
visto  más  máscaras  que  las  que  habían  pasado  por  Chamberí, 
esto  es,  máscaras  soeces  j generalmente  borrachas,  quiso  ver 
el  alegre  tumulto  del  Prado;  la  señora  Gracia,  que  quería  mu- 
cho á la  jó  ven,  se  empeñó  en  ello,  y el  padre  Martínez  cedió 
por  bondad,  pero  encargándolas  que  sólo  estuviesen  media 
hora,  j áun  así  que  fuesen  en  coche. 

— Porque  más  vale — decía — sacrificar  un  par  de  pesetas, 
que  el  que  la  niña,  que  es  demasiado  hermosa,  esté  expuesta  á 
las  insolencias  de  las  máscaras,  revuelta  entre  ellas. 

Así  es  que  la  buena  mujer  y la  hermosísima  niña  asistían 
á la  fiesta  general,  encajonadas  en  una  vieja  berlina  de  plaza 
y con  los  cristales  levantados. 

Andreina  no  se  divertía,  sin  embargo,  y la  señora  Gracia 
lo  extrañaba. 

Hacía  algún  tiempo  que  la  jó  ven  estaba  triste  y pálida, 
que  no  comía  bien,  que  no  dormía  bien. 

— ¿No  te  gusta  esto,  hija  mia? — decía  vivamente  cuida- 
dosa la  señora  Gracia,  porque  creía  que  su  niña  estaba  mala. 

— Sí  señora, — contestaba  la  jó  ven,  volviendo  de  su  distrac- 
ción por  un  moinento;— pero  yo  creía  que  esto  era  otra  cosa; 
hay  demasiada  gente;  se  marea  una;  y luego,  todo  el  mundo 
chilla,  y da  dolor  de  cabeza. 
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— En  lob  coclies  Tan  máscaras  muy  bonitas, — decia  la  se- 
ñora Gracia. 

— Es  verdad, — decia  Andreina; — pero  esas  mujeres  están 
locas.  jQué  contorsiones!  ¡Qué  ademanes!  ¡Oh!  No  tienen  ver- 
güenza. 

— Ya  ves,  hija,  como  llevan  la  cara  tapada... 

— Áun  así. . . 

— 'Estos  son  dias  de  divertirse. 

— Pero  que  se  diviertan  de  otro  modo;  si  yo  sé  lo  que  es 
esto,  no  hubiera  querido  venir;  mejor  estábamos  allí  en  nues- 
tra casa  ó en  la  iglesia. 

— Como  te  has  empeñado... 

— Yo  no  sabía  lo  que  era  esto. 

Y Andreina  volvió  á abismarse  en  su  profunda  meditación. 

— ¿Qué  tendrá  esta  muchacha?^ — dijo  para  sí  la  señora  Gra- 
cia.-—Antes  no  era  así:  esto  sucede  de  tres  meses  á esta  parte. 

Dejemos  á Andreina  fastidiarse  y á la  señora  Gracia  puesta 
en  cuidado  por  la  salud  de  su  niña,  y dirijámonos  hácia  un 
brek  de  diez  asientos,  tirado  por  seis  caballos  con  jockey s á la 
Dumont. 

Los  caballos  van  enjaezados  con  ricas  mantillas  de  damasco 
verde,  penachos  verdes  y collares  lujosísimos  de  cascabeles^ 
adornados  con  lazos  y flores. 

Las  mantillas  tienen  también  una  doble  guarnición  de  cas- 
cabeles; los  jockey s llevan  trajes  de  polichinelas,  de  damasco 
verde  y rojo,  salpicados  de  cascabeles. 

En  las  puntas  de  los  látigos  llevan  vejigas  llenas  de  cas- 
cabeles, con  las  que  sacuden  á las  máscaras  de  á pié  que  se 
meten  entre  los  carruajes. 
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El  brek  tiene  á lo  largo  de  sí  arcos  de  flores,  almohadones 
y tapices  que  cuelgan  por  fuera,  de  sedá  verde  y roja.  Los  dos 
criados  del  pescante  van  también  vestidos  de  polichinelas,  y el 
cochero  lleva  en  la  punta  de  la  fusta-  una  enorme  vejiga  cas- 
cabelada. 

La  fusta  es  de  una  longitud  inmensa,  y alcanza  de  una  á 
otra  parte  del  pasaje  de  los  carruajes,  á todos  los  cocheros,  á 
todo  el  mundo. 

A cada  momento  un  cochero  de  plaza  se  encuentra  con  el 
sombrero  en  tierra,  á causa  de  un  vejigazo  del  cochero  del  brek; 
se  irrita,  se  pone  de  pié  sobre  el  pescante,  y prorumpe  en  ame- 
nazas impotentes,  porque  entre  él  y su  adversario  existe  una 
lenta  corriente  de  coches,  una  barrera  insuperable. 

El  cochero  del  brek  se  rie  á grandes  carcajadas;  y vol- 
viendo su  atención  á otra  parte,  sacude  otro  vejigazo  en  la 
cabeza  de  un  orangután  que  va  subido  á un  estribo  de  una 
berlina  de  plaza.  El  orangután  se  vuelve  y suelta  una  impre- 
cación; el  cochero  se  rie  de  nuevo. 

La  risa  del  cochero  denuncia  á una  mujer,  y á una  mujer 
muy  bella,  y por  debajo  de  la  pequeña  careta  de  damasco  rojo 
se  ve  una  preciosa  barba  con  un  hoyito  capaz  de  marear  á 
cualquiera. 

Ademas,  medio  cubierta  por  la  rizada  gola  de  su  traje  de 
polichinela.,  se  ve  una  garganta  admirable,  blanca  como  la 
nieve;  las  manos,  que  lleva  sin  guantes,  son  preciosas,  y en 
ellas  luce  algunas  ricas  sortijas.  Debe  ser  una  alta  dama  que 
ha  tenido  el  capricho  de  convertirse  por  algunas  horas  en  co- 
chero para  dar  vejigazos  á todo  el  mundo. 

El  lacayo,  el  que  iba  á la  izquierda  del  cochero,  era  un 
T.  I.  93 
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criado  que  cualquiera  hubiera  recibido  á su  servicio  sin  difi*- 
cuitad,  según  el  empaque  que  tenia. 

Este  era  un  poco  más  maligno;  no  soltaba  vejigazos,  pero 
de  un  cesto  muj  adornado  de  flores  que  habia  sobre  la  concha 
del  pescante,  soltaba  á dos  manos,  á derecha  j á izquierda, 
confituras,  que  eran  recogidas  por  los  de  á pié  j mordidas,  j 
apenas  mordidas,  arrojadas. 

Por  supuesto,  que  el  tal  lacayo  tenia  muy  buen  cuidado 
de  arrojar  las  confituras  lejos,  á fin  de  evitar  los  excesos  de 
una  venganza;  porque  las  tales  confituras  estaban  hechas  con 
acíbar. 

Más  de  un  burlado  se  escurrió,  sediento  de  tomar  satisfac- 
ción por  entre  los  carruajes,  expuesto  á ser  cogido  por  una 
rueda,  pero  se  encontró  con  dos  largas  hileras  de  diablos  á ca- 
ballo que  rodeaban  el  brek,  provisto  cada  uno  de  un  látigo  ve- 
jigado,  con  cuyos  látigos  golpeaban  á los  que  se  acercaban. 

Los  diez  asientos  del  brek  estaban  ocupados  por  otros  tan- 
tos polichinelas,  al  parecer  todas  mujeres,  y todas  alegres^ 
chispeantes,  arrojando  dulces  y flores,  menos  cuando  arrojaban 
un  huevo  lleno  de  harina  á las  narices  de  un  goloso  que  se 
acercaba  á aquel  coro  de  ángeles  disfrazados. 

Era  una  buena  mascarada.  Los  jockeys,  que  eran  verdade- 
ramente  los  que  guiaban  el  carruaje,  criados  todos;  los  ocho 
ó diez  que  iban  á caballo,  como  escoltando  el  carruaje,  vestidos 
también  de  polichinelas,  eran  hombres,  amigos  todos  de  las  lo- 
cas del  brek. 

El  cochero  y el  lacayo  eran  Raquel  y Margarita,  que  te— 
nian  grandes  motivos  particulares  para  estar  tristes,  y entre 
sí  un  gran  motivo  para  ser  enemigas. 
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Aquel  motivo  era  Máximo  de  la  Estrella,  á quien  Eabian 
arrastrado  en  la  locura  general. 

Máximo  era  el  jinete  de  la  derecha,  que  de  cuando  en 
cuando  suspiraba  y cambiaba  una  apasionada  palabra  con  el 
cochero^  palabra  que  irritaba  al  lacayo,  que  la  oia  y producía 
un  huevazo  á las  narices  del  primer  desdichado  que  se  encon- 
traba á mano. 

Las  demas  del  coche  eran  amigas  contertulias,  todas  bulli- 
ciosas y alegres;  gentes  que  hubieran  podido  llamarse  del 
bronce,  si  se  usara  esta  calificación  cuando  se  trata  de  indivi-‘ 
dúos  de  la  buena  sociedad. 

Sucedió  que  en  una  de  estas  ocasiones  en  que  Margarita 
disparó  un  huevo,  fué  á parar  en  un  ojo  de  cristal  de  la  ca- 
beza de  oso  de  un  idem,  que  se  habia  acercado  asido  del  brazo 
de  un  papión  al  carruaje,  con  más  intención  que  curiosidad. 

Como  era  natural,  el  ojo  de  cristal  de  la  cabeza  de  oso  se 
rompió,  y un  fragmento  fué  á meterse  en  el  ojo  verdadero  del 
individuo  que  llevaba  aquel  disfraz. 

Salió  por  el  largo  hocico  del  oso  una  imprecación  formida- 
ble, nacida  del  dolor  que  habia  producido  al  máscara  el  hue- 
vazo, y que  habia  ido  á herirle  por  carambola. 

Grande  debía  ser  el  dolor,  porque  el  tal  se  desembarazó  de 
la  cabeza,  y dejó  ver  otra  humana  y barbuda:  la  vera  efigies^ 
la  propia  fisonomía  del  contramaestre  Sancho  de  Tabasco,  que 
sacó  su  pañuelo,  le  hizo  una  bola  y se  lo  aplicó  al  ojo. 

Era  gracioso  el  oir  las  interjecciones  que  soltaba  el  bueno 
del  contramaestre. 

— Es  menester  poner  esta  hazaña  en  tu  hoja  de  servicios, 
Margarita;  un  animal  fuera  de  combate, — dijo  el  jinete  de  la 
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izquierda,  que  iba  á la  altura  del  lacayo,  cuando  hubieron  pa- 
sado el  lugar  en  que  cuidando  de  su  ojo  se  había  quedada 
Sancho  de  Tabasco. 

— Pues  que  se  fastidie,— dijo  Margarita. — Y como  le  Yuel- 
Ya  á ver,  le  suelto  todos  los  huevos  que  tengo  en  la  cesta,  á 
ver  si  le  dejo  ciego. 

— No  es  tan  fácil  que  se  repita  eso  dos  veces:  ha  sido  una 
casualidad;  y bien  puede  ser  que  le  hayas  dejado  tuerto,  por- 
que bramaba. 

Dos  huevos  fueron  á parar  á la  cabeza  de  un  murciélago 
gigantesco. 

Una  nueva  terneza  que  se  había  cruzado  entre  Máximo  y 
Raquel  habia  disparado  aquellos  dos  huevazos. 

Erliesto  estaba  afectado  por  la  situación  de  ánimo  en  que 
se  encontraba  su  mujer,  y herido  en  su  amor  propio,  aunque 
nada  veia,  porque  Margarita  era  prudente. 

Pero  un  instinto  poderoso  le  decía  que  su  mujer  amaba,  y 
que  amaba  de  una  manera  grave.  / 

Este  amor  de  Margarita  hácia  otro  hombre,  hácia  un  hom- 
bre anónimo  que  Ernesto  presentía,  habia  matado  la  indife- 
rencia de  éste  hácia  su  mujer. 

La  mayor  parte  de  los  maridos  de  mujeres  bellas,  hastiados 
por  la  completa,  perpétua  y no  disputada  posesión,  volverían 
á enamorarse  como  locos  de  sus  mujeres,  si  encontrasen  algo 
que  les  inquietase  acerca  de  su  potestad  absoluta  sobre  su 
costilla. 

Esto  acontecía  á Ernesto:  desde  el  momento  en  que  noté 
la  melancolía,  las  distracciones,  el  disgusto,  que  son  síntomas 
de  un  amor  íntimo,  en  Margarita,  le  pareció  ésta  hermosa, 
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hermosísima,  más  jdven  que  nunca,  ideal,  encantadora,  y se 
consagró  á enamorarla  de  nuevo. 

Pero  era  ya  tarde:  el  corazón  de  Margarita  estaba  ya  ocu- 
pado, y no  cabia  en  él  el  amor  tardío  de  Ernesto. 

Pero  sin  salir  del  Prado,  sin  abandonar  á las  máscaras, 
dejemos  este  capítulo  para  ocuparnos  de  las  demas  personas 
que  hemos  perdido  de  vista  durante  algún  tiempo. 


CAPITULO  II. 


Ij»  f*us*a  de  la  virtixd# 


En  vano  Labia  esperado  Raquel  á su  excelente  esposo  el 
barón  de  Renard. 

¿Qué  Labia  sido  de  él? 

Raquel  no  lo  sabía. 

El  duelo  en  que  Labia  sucumbido  Rodolfo  Labia  sido  lle- 
vado á cabo  con  gran  reserva;  y los  que  en  él  Labian  mediado 
guardaron  un  profundo  secreto. 

Algunos  de  ellos,  como  IbraLim  Ben-ad-jé,  no  Labia  teni- 
do que  hacerse  violencia  alguna  para  guardarle;  porque  per- 
manecía en  el  secuestro  á que  con  don  Basilio  Alegría  le 
Labian  sentenciado,  de  una  manera  indefinida,  Rejuelo  y la 
Parronda. 

El  cirujano  que  Labia  acompañado  á Ernesto,  Labia  callado 
también. 

Ernesto  no  Labia  querido  comprometerse;  y Angel,  pre- 
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ocupado  por  asuntos  más  graves,  se  liabia  olvidado  de  aquel 
duelo. 

Ademas,  Ernesto  no  se  liabia  atrevido  á decir  á Raquel: 

— El  barón  ba  muerto;  es  usted  libre,  y puede  entregarse 
libremente  á los  impulsos  de  su  corazón. 

Y Ernesto  sabía  que  Raquel  babia  de  alegrarse  de  su  li- 
bertad. Pero  como  quien  la  babia  libertado  era  el  hombre  á 
quien  amaba,  debia  ser  para  ella  muy  fastidioso  el  conoci- 
miento de  esto. 

Ademas,  ¿cómo  probar  que  el  barón  babia  muerto? 

Este  babia  desaparecido  sin  dejar  tras  sí  el  más  leve 
rastro. 

Ernesto,  pues,  dejó  correr  la  situación. 

Rodolfo  babia  sido  como  una  piedra  caida  en  un  pozo. 

Sus  amigotes  se  decian  de  cuando  en  cuando: 

— ¿Sabéis  que  ya  pica  en  historia  esto  de  Renard?  ¿Qué 
habrá  sido  de  él? 

Y como  babian  sospechado  los  amores  entre  Raquel  y 
Máximo  de  la  Estrella,  se  bacian  comentarios  absurdos. 

— Es— decian  algunos — que  Rodolfo  ha  entendido  dema- 
siado claramente  que  su  mujer  se  ha  apasionado  de  ese  inte- 
resante Máximo,  de  esa  especie  de  Amadis  de  Gaula,  que  es 
bastante  buen  mozo  y bastante  apasionado  para  enamorar  á 
mujeres  como  Raquel,  y tiene  sobrados  alientos  para  que  Ro- 
dolfo no  se  baya  atrevido  á hacer  con  él  lo  que  ha  hecho  con 
otros  adoradores  de  su  mujer. 

— Eso  es  que  no  ha  querido  afrontar  el  ridículo, — se  ana- 
dia,— y se  ha  ido  con  la  música  á otra  parte,  donde  no  le  co- 
nozcan; es  muy  vanidoso. 
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— Puos  el  hombre  que  se  casa  con  una  mujer  tal  como 
Raquel,  debe  estar  preparado  á todo. 

Y de  aquí  salía  una  disputa  acalorada,  que  terminaba 
cuando  por  otro  incidente  se  promovía  otra  disputa. 

El  barón  de  Renard  acabó  por  ser  olvidado. 

Los  únicos  que  no  le  olvidaban  eran  sus  acreedores  y su 
mujer,  para  quien  continuaba  siendo  un  obstáculo;  porque  al 
ña  no  se  sabía  si  Renard  era  muerto  ó vivo. 

Rosa  había  vivido  algún  tiempo  en  la  pequeña  casa  de 
campo  entre  Leganes  y los  Carabancheles;  pero  al  fin  un  dia 
dijo  al  padre  Mateo: 

— Es  necesario  que  usted  me  busque  un  retiro  seguro, 
donde  nadie  pueda  sospechar  que  me  encuentro,  ó aunque  lo 
sospeche,  tenga  que  respetarme. 

— ¿Pues  qué  peligro  amenaza  á usted,  doña  Rosa?— la  pre- 
fífuntó  el  misionero. 

— Garrea, — contestó  Rosa. 

— ¡Cómo!  ¿Don  Angel  se  ha  atrevido... 

— No,  padre  mió,  no;  don  Angel  no  se  ha  atrevido  á nada; 
pero  me  visita  con  demasiada  frecuencia,  está  triste,  sufre;  yo 
comprendo  que  enloquece  por  mí,  por  más  que  pretenda  ocul- 
tar la  funesta  pasión  que  he  tenido  la  desgracia  de  inspirarle. 
Él  cree  que  yo  no  lo  conozco;  pero,  ¿qué  mujer,  padre  mió,  no 
conoce  que  es  amada?  Garrea  se  contendrá  miéntras  pueda, 
porque  es  un  hombre  de  honor;  pero  un  dia,  tal  vez  no  dis- 
tante, la  pasión  podrá  más  que  su  razón.  Tengo  miedo,  padre 
mió  .'Un  hombre  que  se  vuelve  loco  no  es  responsable  de  sus 
acciones;  estoy  sola,  acompañada  únicamente  de  dos  criados, 
de  dos  personas  mercenarias. 
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— Esto  es  grayísimo, — dijo  el  padre  Mateo. — Yo  también 
he  notado  eso,  pero  he  confiado  en  la  virtud  de  usted  j en  el 
honor  de  don  Angel;  por  otra  parte,  esta  quinta  la  ha  com- 
prado él  para  usted,  j sufraga  los  gastos  que  usted  hace. 

— Demasiado  lo  sé,  aunque  no  se  me  ha  dicho.  Pobre, 
viuda  de  hecho,  pobres  usted  y el  padre  Martínez,  ¿quién  sino 
él  podía  atender  á mi  subsistencia?  No  he  hecho  acerca  de  esto 
ninguna  observación,  ni  he  opuesto  la  menor  resistencia,  por- 
que usted,  que  es  casi  un  santo,  j el  padre  Martínez,  que  es 
la  virtud  misma,  lo  autorizaban  tácitamente,  no  haciéndome 
la  menor  observación  acerca  de  mi  permanencia  aquí.  Por  otra 
parte,  hablar  de  esto  hubiera  sido  ofender  la  hidalguía  j la 
generosidad  de  Gurrea:  j como  yo  gasto  muy  poco,  he  acep- 
tado resignadamente  esta  que  creía  la  limosna  de  un  buen  co- 
razón á una  pobre  mujer  desventurada;  pero  cuando  he  com- 
prendido que  quien  me  favorece  no  es  la  caridad,  sino  el  amor, 
he  comprendido  también  que  no  debo  permanecer  aquí  por 
más  tiempo,  que  debo  abandonar  esta  casa  y ocultarme  en  un 
lugar  en  donde  no  pueda  saber  Gurrea  que  existo;  porque,  lo 
repito,  según  lo  que  yo  observo,  Gurrea  está  á punto  de  olvi- 
darse por  mí  de  todo,  hasta  del  honor. 

— Cada  dia— dijo  el  padre  Mateo — estoy  más  satisfecho 
de  usted,  doña  Rosa;  cada  dia  me  conmueve  más  su  desgracia; 
porque  cada  dia  se  robustece  más  mi  certidumbre  de  que 
desgracia  es  de  todo  punto  inmerecida. 

— Dios  me  da  fuerzas,  y muestra  demasiado  su  piedad  para 
conmigo.  Pero  hablemos  de  Beltran.  ¿Qué  es  de  él? 

— Ayer  continuaba  en  su  casa,  completamente  restable- 
cido. 
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— ¿Y  cómo  vive,  padre  Mateo? 

— No  sé,  no  sé;  mis  miradas  no  pueden  penetrar  en  el  in- 
terior de  un  domicilio,  ni  mi  carácter  ni  mi  deber  me  permi- 
ten valerme  de  medios  indirectos  para  sorprender  lo  que  en  el 
domicilio  ajeno  sucede. 

— ;Ob!  Yo  no  be  exigido  tanto,  padre  Mateo,  ni  áun  he 
pensado  en  ello;  he  hecho  á usted  esta  pregunta,  porque  tengo 
algunas  noticias  que  me  ha  dado  Gurrea. 

— ¡Ah!  ¡Don  Angel  se  entromete  en  averiguar  la  vida  de 
los  demás! — dijo  severamente  el  padre  Mateo. 

— Esto  probará  á usted — contestó  Rosa — que  su  pasión 
por  mí  extravía  á don  Angel  hasta  el  punto  de  pagar  á peso 
de  oro  los  criados  de  mi  marido  para  averiguar  lo  que  sucede 
en  su  casa. 

— ¿Qué  hacer.  Dios  mió,  qué  hacer? — dijo  el  padre  Ma- 
teo.— Pero  no  importa, — añadió  como  quien  adopta  una  reso- 
lución definitiva: — en  la  extraña  situación  en  que  usted  se 
encuentra,  nadie  tiene  derecho  sobre  usted;  tiene  usted  razón 
en  pretender  apartarse  de  un  peligro  que  prevee;  y como  las 
determinaciones  decisivas  deben  tomarse  sin  vacilación,  síga- 
me usted,  hija  mia. 

Rosa  se  puso  un  abrigo,  y á falta  de  otro  tocado,  un  pa- 
ñuelo en  la  cabeza,  y siguió  al  padre  Mateo. 

• El  labriego  y su  mujer,  que  servian  sin  conocerla  á Rosa, 
estaban  en  la  puerta  de  la  quinta. 

Como  nada  les  dijeron,  y el  padre  Mateo  no  salia  nunca 
sin  despedirse  afectuosamente  de  ellos,  supusieron  que  irían  á 
pasear  por  el  campo. 

Por  otra  parte,  no  se  les  había  encargado  ningún  género 
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de  vigilancia  sobre  Eosa,  porque  Angel  no  habia  podido  sos- 
pechar una  fuga. 

Cuando  adelantando  por  una  vereda  se  metieron  por  entre 
unos  árboles  que  los  ponía  á cubierto  de  los  labriegos,  el  pa- 
dre Mateo  dijo  á Rosa: 

— ¿Está  usted  bastante  fuerte  para  emprender  una  marcha 
á pié,  tal  vez  demasiado  larga  para  usted,  á causa  de  la  falta 
de  costumbre? 

— Sí,  padre  mió,  sí ; al  lado  de  usted  me  sobrepondré  al 
cansancio. 

Y siguieron  por  una  verde  senda  que  se  extendía  entre  los 
árboles. 


o 


CAPITULO  líl. 


Uix  eixcixentro  imprevisto,  prodLixcido  por  una  perdiz 
morilbunda. 


Los  labriegos  siguieron  hablando  de  las  cosas  de  su  moce- 
dad j de  las  gentes  de  su  pueblo. 

De  cuando  en  cuando  ella  entraba  en  la  cocina  del  piso 
bajo  á cuidar  de  tía  comida. 

Era  aquel  un  matrimonio  feliz,  aunque  sin  hijos. 

Labraban  aquella  pequeña  huerta;  Gurrea  los  habia  en- 
contrado allí  cuando  compró  la  finca,  j allí  los  habia  dejado 
sin  aumentarles  el  arrendamiento,  y con  la  sola  condición  de 
que  cuidasen  de  Eosa,  para  lo  cual  les  pasaba  un  sueldo  dia- 
1^0,  del  cual  ahorraban  ellos  una  tercera  parte. 

La  fachada  de  la  bonita  casa  daba  sobre  una  pradera,  por 
la  cual  cruzaba  un  sendero,  que  por  la  derecha  de  la  casa  con- 
tinuaba, terminando  á poca  distancia  en  el  camino  de  Léga- 
nos, y por  la  izquierda  se  prolonga  entre  las  tierras  de  sem- 
bradura. 
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Pasaron  bien  dos  horas  sin  que  volviesen  el  padre  Mateo  y 
Eosa,  y en  un  péndulo  que  tenian  en  el  piso  bajo  los  hortela- 
nos dieron  las  doce. 

— ¡Calla! — dijo  la  mujer. — Pues  voy  á hacer  la  tortilla, 
porque  ya  es  la  hora  del  almuerzo  y no  tardará  en  volver  la 
señora.  Pero  no  sé  si  almorzará  también  el  padre  Mateo. 

— ¿Pues  dónde  quieres  que  almuerce,  mujer?  Volverá  pre- 
cisamente con  la  señora,  y la  señora  no  ha  de  dejarle  ir  sin 
almorzar. 

— Es  verdad;  pues  mira,  vete  al  corral,  y en  vez  de  traer 
dos  huevos,  trae  tres,  y coge  también  un  poco  de  peregil. 

Ella  se  metió  en  la  cocina  y él  en  el  corral,  volviendo  á 
poco  con  tres  hermosos  huevos,  y con  un  puñado  de  fresco  y 
pomposo  peregil. 

— Vaya,  razón  es  que  almuercen  todos,— dijo  el  labrie- 
go.— Voy  á quitar  la  muía  de  la  noria  y á echarla  un  pienso, 
que  está  la  pobre  trabajando  desde  el  amanecer. 

Y se  metió  en  la  huerta,  dejando  á su  mujer  ocupada  en  la 
confección  de  la  tortilla. 

La  puerta  de  la  casa  quedó  desierta. 

A poco,  por  la  vereda  que  terminaba  en  el  camino,  se  vio 
avanzar  á un  hombre  alto,  fornido,  con  un  sombrero  de  castor 
de  alas  anchas,  gran  cabellera,  grandes  patillas,  atezado,  de 
fisonomía  ruda,  con  un  enorme  gaban,  una  gran  corbata,  pap^- 
talon  negro,  botas  muy  fuertes  y un  ferrado  bastón  de  camino 
en  la  mano. 

Era  Sancho  de  Tabasco. 

Examinó  minuciosamente  la  casa,  y apartándose  de  la  ve- 
reda, se  metió  entre  unos  árboles  inmediatos  y se  sentó  á su 
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sombra,  oculto  por  una  pequeña  espesura  que  impedia  le  vie- 
sen desde  la  casa. 

Ésta  permanecía  solitaria. 

A poco,  y á corta  distancia  de  la  espesura  en  que  se  liabia 
ocultado  Sancho  de  Tabasco,  se  oyeron  sucesivamente  dos  dis- 
paros de  escopeta,  á los  que  sucedieron  alegres  voces  de  mu- 
jeres. 


A poco  una  perdiz  alicortada,  ciega,  vino  á parar,  cor- 
riendo con  la  rapidez  de  estos  animales,  entre  los  pies  de  San- 
cho de  Tabasco. 

— ¡Buena  pieza! — dijo  Sancho  de  Tabasco  cogiendo  la  per- 
diz moribunda. — ;Gran  tirador!  El  tiro  ha  sido  puesto  en 
regla. 


A poco  se  oyó  ruido  entre  las  matas,  asomó  un  hermoso 
perdiguero,  se  detuvo,  se  quedó  con  el  cuerpo  echado  atras  y 
levantada  una  mano,  alzó  la  cabeza,  olfateó,  dilatando  sus  par- 
tidas narices,  y empezó  á ladrar  á Sancho  de  Tabasco,  como 
reprendiéndole  por.  haberse  apoderado  de  una  pieza  que  era 
suya. 

— |Bah!  No  nos  incomodemos,  amigo  mió, — dijo  Sancho 
de  Tabasco  ofreciendo  la  perdiz  al  perro. — Tómala;  ven  aquí 
por  ella. 

El  perdiguero  replicó  con  un  ladrido  más  vivo,  más  fran- 
c^y  ya  casi  amistoso,  á Sancho  de  Tabasco;  adelantó  con  un 
méircado  recelo  meneando  la  cola,  y con  las  orejas  completa- 
mente echadas  atras;  se  acprcó  al  fin,  y se  puso  á oler  la  perdiz 
gruñendo, 

Sancho  de  Tabasco  se  entretenia  en  disputar  la  perdiz  ai 
perro. 
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Este  comprendió,  con  su  gran  instinto,  que  Sancho  de  Ta- 
basco  no  queria  hacerle  daño,  y empezó  á meter  el  hocico  en- 
tre las  anchas  manos  del  contramaestre,  que  cubria  la  perdiz. 

Al  fin,  cogiendo  descuidado  al  perro,  le  agarró  y se  puso  á 
acariciarle. 

El  perro,  receloso  aún,  gruñia  y se  ponia  serio,  si  se  nos 
permite  la  expresión. 

En  aquel  momento  sonó  un  silbido  bastante  cerca. 

El  perro  hizo  un  esfuerzo,  y habiéndole  soltado  Sancho  de 
Tabasco,  escapó,  se  perdió  por  el  mismo  sitio  por  donde  habia 
Yenido,  y algunos  instantes  después  aparecieron  dos  caza- 
dores. 

El  uno  era  Máximo  de  la  Estrella;  el  otro  Ernesto  de  Etar- 
tegui. 

Al  ver  á este  último,  Tabasco  se  puso  de  pié  contrariado  y 
dijo: 

— ¡Eh!  |Qué  diablo  de  casualidad! 

Y armándose  de  serenidad,  adelantó  hácia  los  cazadores 
con  la  perdiz  en  la  mano,  miéntras  que  el  perdiguero  saltaba 
alrededor  de  Tabasco,  ladrando  y queriendo  apoderarse  de  la 
pieza. 

— Tomadla,  señores, — dijo,  como  si  no  hubiera  conocido  á 
ninguno  de  ellos. — ¿No  es  esto  lo  que  buscáis?  Ha  venido  á 
morir  á mis  piés. 

— Consérvela  usted,  si  me  hace  el  favor, — repuso  Máximo. 

— Mil  gracias, — contestó  Tabasco; — no  sabria  qué  hacer 
de  ella.  * 

— ¡Diablo! — exclamó  Etartegui. — ¿Cómo  por  aquí  el  bravo 
contramaestre  de  la  Condorl 
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— ¡Cien  tormentas!— dijo  Tabasco,  como  si  basta  entónces 
no  hubiera  reconocido  á Etartegui. — ¿Usted  por  aquí,  amigo 
don  Ernesto? 

Y entregando  la  perdiz  á Máximo,  dió  su  robusta  mano  á 
Etartegui. 

— Sí;  mi  mujer  no  quiso  permanecer  en  Cuba;  deseaba  vi- 
vir en  Madrid,  donde  se  goza  más  j se  suda  menos. 

— ¡ Ab,  sí!  Es  verdad;  se  casó  usted  con  una  jóven,  bija  de 
unos  industriales  que  se  babian  enriquecido. 

— Eso  es, — dijo  Etartegui. 

— Me  alegro  mucbo  de  baber  encontrado  á usted,  amigo 
Ernesto, — contestó  Tabasco. — Beso  á usted  la  mano,— añadió 
dirigiéndose  á Máximo. 

— Mi  amigo  Máximo  de  la  Estrella,— dijo  Ernesto  hacien- 
do la  indispensable  presentación; — mi  antiguo  amigo  el  señor 
Sancho  de  Tabasco,  bravo  marino,  terrible  contramaestre  de  la 
corbeta  Condor,  el  buque  negrero  que  más  ha  hecho  rabiar  á 
los  cruceros  ingleses.  Aquí  tiene  usted,  Máximo:  este  amigo 
ha  convertido  en  buenas  onzas  de  oro  el  ébano  vivo. 

— He  hecho  lo  que  he  podido, — contestó  Tabasco; — y toda 
mi  fortuna  se  reduce  á haber  asegurado  la  corteza. 

— ¡Negrero! — observó  de  un  modo  extraño  Máximo. 

— Sí,  jóven,  sí,  negrero  por  mar  j por  tierra, — contestó 
con  su  eterna  imperturbabilidad  Tabasco. — ¿Y  la  señora,  ami- 
go Ernesto,  cómo  está? 

— Perfectamente,  amigo  mió,  perfectamente,  y muy  cerca 
de  nosotros:  viene  á caballo  con  una  grande  amiga  suya;  y 
como  no  han  podido  penetrar  en  la  espesura,  se  han  quedado  á 
la  vuelta.  Pero  venga  usted;  se  alegrará  de  verle. 
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Y echaron  á andar. 

Delante  iban  Ernesto  j Tabasco:  detras  Máximo,  que  ha- 
bía guardado  en  el  morral  la  perdiz,  j acariciaba  al  perro. 

— Francamente, — dijo  Ernesto  en  voz  baja  á Tabasco: — 
todo  se  sabe,  j es  usted  imprudente;  debía  usted  por  lo  menos 
haberse  cortado  el  pelo  y haberse  afeitado. 

— ¡Eh!  ¿Qué  dice  usted?— contestó  Tabasco. 

— Digo  que  se  ha  desacreditado  usted,  amigo  Sancho. 

— ¿Yo?  ¿Y  por  qué? — contestó  Tabasco  mirando  á Ernesto. 

— ¿Por  qué?  Porque  ya  el  puñal  en  sus  manos  de  usted  es 
poco  ménos  que  inofensivo. 

— No  comprendo  bien. 

— Hace  dos  meses  ha  dado  usted  de  puñaladas  á un  hom- 
bre, y ese  hombre  vive  hoy  con  mejor  salud  que  nunca. 

— Usted  se  equivoca,  amigo  Ernesto, ^ — dijo  con  admirable 
naturalidad  Tabasco. 

— Fué  en  los  altos  de  la  Castellana,  una  noche  de  luna. 
Esto  ha  bastado  para  que  Beltran  de  la  Peña  declare  que  quien 
le  ha  herido  es  el  contramaestre  negrero  Sancho  de  Tabasco, 
y para  que  dé  las  señas  de  usted  á la  policía. 

— ¡Bah!  Usted  se  equivoca, — repitió  Tabasco, — como  me 
equivocaría  yo  si  afirmase  que  hace  dos  meses  sirvió  usted  de 
testigo  á un  hombre  en  un  duelo. 

— jCómo!  Usted  sabe... 

— Sí,  amigo  mió,  sí;  yo  estaba  entonces  bordeando  por 
aquellas  aguas,  y lo  vi  todo. 

— i Silencio!  Ahí  viene  el  amigo  de  la  viuda,  y la  viuda 
está  á la  vuelta  con  mi  mujer;  hagámonos  los  desentendidos, 
y veamos  dónde  volverémos  á vernos. 

T.  I. 
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— ¿Dónde?  Esta  nocte  en  el  parador  de  Muñoz. 

— ¿Por  quién  pregunto? 

— Por  nadie;  ni  siquiera  entra  usted  en  el  parador:  jo  soj 
un  corsario  de  mucha  cala,  y no  puedo  meterme  en  caletas  de 
poco  fondo:  Llega  usted,  da  la  vuelta,  toma  la  espalda  del  pa- 
rador, j silba  de  cualquier  manera,  que  ja  le  contestarán. 

— Bien,  convenido, — dijo  Ernesto;- — j silencio,  que  se 
acerca  Máximo. 

— ¿El  amigo  de  la  viuda? 

— -Sí.  ¡Y  qué  buen  dia  hace! — añadió  Ernesto  en  voz  alta  á 
tiempo  que  se  acercaba  Máximo. — Convida  á salir  al  campo  á 
tirar  cuatro  tiros:  j luégo  á ellas  les  ha  inspirado  la  tentación 


de  salir  á paseo  á caballo.  Vamos,  Máximo;  Baqiiel  j Margari- 
ta deben  estar  impacientes. 

En  aquel  momento  aparecieron,  rodeando  la  espesura  de 
donde  habian  salido  Máximo,  Ernesto  j Tabasco,  dos  jóvenes 
j hermosas  señoras. 

Las  seguia  un  jockey  sobre  un  magnífico  caballo  inglés. 

Eran  Eaquel  j Margarita,  que  venian  en  busca  de  los  ca- 
zadores. Hablaban  sonriendo,  parecian  las  mejores  aricas  del 
mundo,  j se  aborrecian  de  muerte. 

— ¿La  han  cogido  ustedes? — dijo  Raquel. 

— Sí, — contestó  Máximo; — aquí  la  tengo,  en  el  morral. 

— Me  alegro;  jo  creí  que  no  acababan  ustedes  nunca,— 
dijo  Margarita.  — Pero,  en  fin,  has  perdido,  Ernesto;  á tí  te  toca 
pagar  el  almuerzo. 

— Con  mucho  gusto, — contestó  Ernesto; — pero  no  sé  dónde 
podamos  almorzar  aquí  convenientemente. 

— jBah!  — repuso  Tabasco. — ^En  el  campo  todo  sabe  bien. 
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Dispénsenme  ustedes,  señoras,  si  me  entrometo  en  esta  cues- 
tión. Estoy  á los  pies  de  ustedes,  j soy  su  amigo,  puesto  que 
lo  soy  antiguo  del  señor  de  Etartegui,  á quien  su  esposa,  que 
no  sé  cuál  de  ustedes  sea,  debe  haber  oido  hablar  de  mí. 

—Es  don  Sancho  de  Tabasco, — dijo  Ernesto, — mi  terrible 
competidor  de  ajedrez  del  café  de  la  Marina. 

— ¡Ah!  ¡El  bravo  contramaestre  negrero!— dijo  Margarita. 

—¿Es  negrero  ese  señor? — preguntó  con  ceño  Eaquel. 

— Un  negrero  es  un  comerciante  como  cualquier  otro,  se- 
ñora mia, — dijo  Tabasco; — con  la  sola  diferencia  de  que  se 
expone  mucho  más  que  cualquiera  otro  industrial;  se  protesta 
contra  nosotros,  los  filántropos  nos  anatematizan,  y no  com- 
prenden que  somos  unos  mercaderes  humanitarios,  porque  no 
conocen  la  trata.  Pero  ésta  no  es  ocasión  de  demostrar  si  la 
trata  es  conveniente  ó no;  de  lo  que  se  trata  es  de  almorzar  de 
la  mejor  manera  posible,  ¿no  es  esto,  señoras?  Un  paseo  á ca- 
ballo abre  el  apetito;  y sobre  todo  que  es  ya  hora  de  almorzar. 
¿Quieren  ustedes  que  yo  me  encargue  de  ello? 

— Con  tal  de  que  se  excuse  la  fonda  de  los  Carabanche- 
les,  se  concede  la  autorización, — repuso  Margarita. 

— ¡Ah,  señora!  El  almuerzo  debe  ser  verdaderamente  cam- 
pestre; nada  de  poblado;  en  esta  huerta  inmediata  creo  que 
nos  podrán  servir,  porque  me  parece  que  ahí  debe  haber  riquí- 
simos huevos  frescos,  excelente  leche,  jamón,  gallinas... 

— Aceptado, — dijo  Eaquel. — Queda  encargado  del  almuer- 
zo el  buen  contramaestre.  Jorge,  ven  á tenernos  los  caballos. 

El  jockey  echó  pié  á tierra,  y poco  después  las  dos  damas 
adelantaron  hacia  la  casa. 


CAPITULO  IV. 


Oompl  i cacl  ones. 


En  aquel  momento  la  hortelana,  que  había  ya  preparado 
definitivamente  el  almuerzo,  y el  hortelano,  que  había  dado  de 
comer  ya  á la  muía,  salían  á ver  si  llegaban  Eosa  y el  padre 
Mateo. 

En  vez  de  ellos,  se  encontraron  con  Margarita  y con  Ra- 
quel, que  se  habían  sentado  en  uno  de  los  bancos  de  piedra 
que  había  delante  de  la  puerta  de  la  casa,  y con  Etartegui,. 
Máximo  y Tabasco,  que  adelantaba  á cumplir  su  comisión. 

Jorge  se  había  quedado  á alguna  distancia,  teniendo  de  las. 
bridas  los  tres  caballos. 

Ernesto  y Máximo  arrimaron  á la  pared  sus  escopetas  de 
dos  cañones,  se  quitaron  los  morrales  y se  sentaron  en  el  ban- 
co de  piedra  de  ]a  derecha  de  la  puerta. 

Los  hortelanos  miraban  con  asombro  aquella  especie  de 
invasión. 
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Tabasco  adelantaba  gentilmente. 

— Dios  os  guarde,  amigos, — dijo  á los  hortelanos. 

— Con  Dios  vengan  ustedes,— contestó  con  recelo  el  hor- 
telano.— ¿En  qué  se  les  puede  servir? 

— En  una  cosa  muy  sencilla,  y que  se  pagará  bien, — con- 
testó Tabasco. 

— Pues  hable  usted  y veremos,  caballero, — volvió  á decir 
el  hortelano. 

— Aquí  hay — continuó  Tabasco — dos  señoras  y tres  caba- 
lleros, que  con  ^1  ejercicio  han  hecho  ganas  de  comer,  y que 
desean  almorzar. 

— ¡Hombre! — dijo  rascándose  el  cogote  el  hortelano. — ' 
Pues  esto  no  es  un  parador  ni  una  venta. 

— ¿Quién  vive  en  esta  casa? — preguntó  llenándose  de  au- 
toridad Tabasco. 

— El  amo  de  esta  casa  es  don  Angel  Gurrea. 

— ¡El  buen  capitán  de  la  Magdalena!  ¡Pues  si  es  muy 
amigo  mió!  Y con  él  debe  andar  el  invicto  Tiburón.  Vamos^ 
vamos,  señoras,  tenemos  cuanto  hemos  menester,  y serémos- 
tratados  como  príncipes. 

— ¿Conque  es  usted  amigo  del  amo? — dijo  el  labriego  sin 
dejar  de  rascarse  el  cogote. 

— Y de  la  señora  que  tiene  aquí  el  amo, — añadió  Tabasco 
como  quien  nada  dice. 

— ¡De  la  señora  que  tiene  aquí  el  amo! — repuso  el  labriego. 

— Sí,  hombre,  sí,  de  doña  Rosa,  de  la  mujer  de  un  tal  don 
Beltran  de  la  Peña. 

— ¡Cómo!  ¡Pues  qué!  ¿no  murió  esa  señora? — dijo  Ernesto 
levantándose  vivamente. 
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— ¡Qué  se  ha  de  haber  muerto  doña  Rosa, — contestó  el  la- 
briego,— si  está  que  da  gozo  verla!  Es  verdad  que  vino  aquí 
hace  dos  meses  muj  amarilla  y muy  mala,  y sobre  todo  muy 
triste;  pero  la  hemos  cuidado  bien,  porque  mi  mujer  se  pinta 
sola  para  cuidar  á una  persona. 

— ¡Pero  si  todo  el  mundo  cree  viudo  á Beltran! — dijo  Er- 
nesto.-—¡Si  yo  he  visto  el  nombre  de  doña  Rosa,  de  la  esposa 
de  Beltran  de  la  Peña,  grabado  en  la  lápida  de  un  nicho  del 
cementerio  de  San  Isidro! 

— Pues  caballero, -^dij o el  hortelano, — esa  señora  debe  ser 
otra,  porque  lo  que  es  la  doña  Rosa  que  está  en  casa,  salió 
hace  más  de  dos  horas  á paseo  con  su  confesor,  que  es  un 
santo  misionero,  y un  hombre  muy  sabio  y muy  cabal,  y ya 
me  está  á mí  extrañando  el  que  no  hayan  vuelto;  porque  doña 
Rosa  almuerza  todos  los  dias  á las  doce,  y son  más  de  las  doce 
y media;  aunque  como  el  dia  está  tan  hermoso,  y el  campo 
verdeando  que  da  alegría,  se  habrán  ido  más  léjos  de  lo  que 
quisieran;  pero  ya  no  deben  tardar  en  volver.  ¡Ah!  Por  allí 
viene  el  amo. 

En  efecto,  por  la  parte  del  sendero  que  terminaba  en  el 
camino,  entraba  á la  sazón  á caballo  Angel  Gurrea. 

Tabasco  se  puso  pálido;  no  le  agradaba  mucho  el  encuen- 
tro de  Angel;  pero  abordó  la  situación  hasta  el  punto  de  salir 
al  encuentro  de  Gurrea  y detenerle  el  caballo  cuando  llegó  á él. 

— ¡Ah!— exclamó  Angel  Gurrea,  cuyo  semblante  se  había 
nublado,  mirando  fijamente  al  contramaestre. — ¿Conque  está 
usted  aquí,  Tabasco? 

— ¡Qué  quiere  usted,  capitán  Gurrea! — contestó  Sancho. — 
Cuando  se  corre  un  tiempo  duro,  se  fondea  en  el  primer  abrigo 
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que  se  encuentra.  ; Cosas  de  la  vida!  ¿Y  qué  tal  va?  Hace  un 
siglo  que  no  nos  veiamos;  desde  muclio  tiempo  antes  que  fuese 
muerto  mi  hermano. 

— Bien,  muy  bien,  amable  negrero, — dijo  Garrea  echando 
pié  á tierra  j entregando  el  caballo  al  hortelano  que  habia 
acudido. — Pero  ¿qué  diablos  hace  usted  aquí?  Apostarla  á que 
no  ha  venido  á nada  bueno. 

Estas  palabras  las  habia  dicho  de  un  modo  tal  Garrea  que 
sólo  las  habia  oido  Tabasco. 

— El  temporal,  capitán, — dijo  éste. 

— Pues  necesitamos  ponernos  al  habla. 

— Cuando  usted  quiera,  capitán. 

— A la  primera  ocasión, — contestó  Garrea. 

Y dirigiéndose  con  muj  buen  talante  á Raquel  y á Mar» 
garita,  las  dijo: 

— ¡Ah,  señoras!  ¿Ustedes  por  aquí? 

— Sí,  sí,  ciertamente, — contestó  Raquel. — Estos  señores 
nos  hablan  dicho  que  iban  hoy  de  caza,  y como  el  tiempo  está 
hermosísimo  y la  estación  avanzada,  nosotras  hemos  querido 
venir,  y hemos  venido;  hé  aquí  toda  la  historia. 

— Yo  me  alegro  mucho,— -dijo  Garrea. 

Y volviéndose  á Ernesto  v á Máximo,  añadió: 

—Adiós,  amigos  mios. 

Y dió  á cada  uno  un  apretón  de  manos. 

— Ha  venido  usted  en  el  momento  más  oportuno  del  mun» 
do,  amigo  Garrea;  Raquel  y Margarita  se  sienten  con  necesi- 
dad de  un  buen  almuerzo;  no  le  necesitamos  nosotros  menos, 
y este  buen  hombre  se  negaba  á darnos  de  almorzar;  el  amo 
de  la  casa  no  podia  llegar  más  á tiempo. 
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— ¡Ah!  ¡El  amo  de  la  casa! — dijo  con  acento  singular  Gar- 
rea.— Es  cierto:  estaba  de  venta  esta  quinta,  y he  tenido  el 
capricho  de  comprarla. 

— En  verdad,  Garrea, — dijo  Raquel,  — que  no  ha  pedido 
usted  escoger  un  retiro  más  á proposito  para  la  simpática  é in- 
teresante señora  de  la  Peña. 

Garrea  se  puso  pálido. 

— ¡Cómo!  ¿Han  visto  ustedes  á doña  Rosa? — dijo  Garrea, 
engañado  por  la  seguridad  con  que  habia  hablado  Raquel. 

— No,  no  señor,  no  han  visto  á la  señora, — dijo  el  horte- 
lano,— porque  la  señora  no  está  en  casa. 

— ¿Pues  dónde  está?  — exclamó  acreciendo  en  palidez 
Garrea. 

— Ha  salido  á pasear  hace  más  de  dos  horas  con  el  padre 
misionero,  y^no  ha  vuelto;  pero  volverá  pronto  para  almorzar. 

— Entrad,  entrad,  amigos  mios, — dijo  Garrea  disimulando 
mal  su  ansiedad. — Aumente  usted  el  almuerzo  para  estos  se- 
ñores, Blasa. 

— Muy  bien,  señor,  muy  bien, — contestó  la  hortelana  me- 
tiéndose en  la  cocina. 

Raquel,  Margarita,  Máximo,  Ernesto  y Tabasco  entraron 
en  la  casa  siguiendo  á Garrea. 

Los  caballos  fueron  metidos  en  la  cuadra. 

Garrea  llevó  á sus  huéspedes,  atravesando  la  planta  baja 
de  la  casa,  á un  bello  y extenso  jardin  que  entre  la  casa,  sus 
dependencias  y la  huerta  habia. 

Raquel  y Margarita  lanzaron  una  exclamación  de  alegría 
al  entrar  en  el  jardin. 

Estaba  puesto  con  arreglo  al  gusto  más  moderno . 
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Árboles  frutales  enanos,  parras,  jazmines,  rosales,  pasio- 
narias, se  extendian  sobre  las  tapias. 

Los  ramilletes  eran  del  mejor  gusto. 

En  el  centro  babia  una  bella  fuente  de  mármol,  cuja  taza, 
en  figura  de  concha,  sostenía  tres  estatuitas  de  bastante  bue- 
na ejecución  que  representaban  las  tres  Gracias. 

- Al  fondo  había  una  grande  j bella  estufa  de  cristal  de  for- 
ma chinesca. 

En  un  estanque  se  veian  ánades,  patos  j cisnes. 

— ¡Ah!  ¡Qué  bello  es  esto! — exclamó  Raquel. — ¡Qué  ga- 
lante es  usted,  señor  Gurrea! 

Angel  contestó  de  una  manera  evasiva. 

Raquel,  Margarita,  Máximo  j Ernesto,  se  encaminaron  al 
estanque. 


T.  I. 
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CAPITULO  V. 


XJrt  ixoKOiljre  q.xie  se  escixrre  coiiio  una  anguila. 


May  pronto  Garrea  tavo  ocasión  de  quedar  á solas  con 
Tabasco  en  un  retirado  ángulo  del  jardin. 

—Es  usted  audaz  hasta  lo  infinito,  Tabasco, — ^dijo  Garrea. 

— No  comprendo  bien,  capitán,  cuál  puede  ser  mi  audacia; 
porque  la  observación  de  usted  puede  referirse  á distintas 
cosas. 

— Beltran  de  la  Peña  ha  declarado  que  habia  reconocido 
en  quién  le  hirió  en  los  altos  de  la  Castellana,  á un  contra- 
maestre negrero  llamado  Sancho  de  Tabasco. 

— Y bien:  este  es  el  resultado  de  una  imprudencia  mia;  él 
no  me  habia  visto  nunca;  yo  no  debí  decir  al  herirle:  «Toma, 
en  nombre  de  mi  hermano  Demetrio.» 

—Usted  no  debió  vengarse  de  una  manera  tan  aleve. 

— Con  infame  alevosía  asesinó  él  á mi  hermano;  aún  ten- 
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go  sobre  mi  corazón  la  carta  en  que  mi  infeliz  hermano  mo- 
ribundo me  daba  la  noticia  de  su  muerte,  revelándome  el  nom- 
bre de  su  asesino:  yo  tenia  y tengo  sed  de  sangre,  como  usted 
la  tuvo  por  el  miserable  que  robó  á usted  su  honra  y el  amor 
de  su  esposa. 

Tembló,  aunque  imperceptiblemente,  de  los  pies  á la  ca- 
beza Angel  Gurrea;  se  le  nublaron  los  ojos,  y pasó  por  ellos 
una  oleada  de  sangre,  pero  se  repuso  inmediatamente. 

— No  hablemos,  no  hablemos  de  eso,— dijo  con  voz  ron- 
ca; — yo  maté  á aquel  hombre  frente  á frente  en  duelo,  y áiin 
así,  me  pesa;  el  hombre  no  debe  usurpar  sus  fueros  á la  jus- 
ticia humana  ni  á la  divina. 

— ¡Bah!  ¡bah! — dijo  Tabasco. — No  entiendo  esa  moral;  al 
infame  que  nos  asesina  nuestro  hermano  ó que  nos  roba  nues- 
tra honra,  se  le  mata  donde  quiera  que  se  le  encuentre,  y se 
le  mata  sobre  seguro:  no  merece  otrk  cosa  un  infame.  No  seré 
yo  el  que  tiemble  por  haber  matado  á un  enemigo  mío;  no  soy 
tan  débil;  lo  que  me  hace  temblar  de  cólera  es  habar  errado  el 
golpe,  porque  errar  el  golpe  es  herir  y no  matar.  Pero  las  co- 
sas se  han  compuesto  de  modo  que  puedo  disponer  de  una  ven- 
ganza más  terrible. 

— ¡Ah! — dijo  Gurrea. — Y ¿cómo  ha  sabido  usted  que  no 
habia  muerto  Rosa? 

— Casualidades,  capitán,  casualidades.  Creo  que  podemos 
hablar  libremente;  esas  amables  señoras  y sus  dos  simpáticos 
acompañantes  se  entretienen  con  los  cisnes  y con  los  peces 
del  estanque;  podemos  hablar,  capitán;  pero  sentémonos;  he 
andado  hoy  mucho  para  mí,  que  estoy  acostumbrado  al  caballo 
de  madera. 
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Y Tabasco  se  sentó  en  un  banco  rústico  que  babia  debajo 
de  los  árboles;  Gurrea  se  sentó  á su  lado. 

— Vine  á Madrid— continuó  Tabasco — porque  tuve  noti- 
cias de  que  se  hallaba  aquí  Beltran  de  la  Peña:  me  alojé  en  la 
fonda  de  la  Habana,  inscribiéndome  con  el  nombre  de  mister 
Jersey;  me  costó  muy  poco  trabajo  hacer  conocimiento  con  al- 
gunos picaros,  de  los  cuales  hice  mi  policía;  esta  policía  me 
sirvió  admirablemente;  supe  que  Beltran  de  la  Peña  andaba 
tras  una  hermosa  jóven,  esposa  de  un  viejo  extravagante,  y 
más  que  extravagante,  bribón:  un  ex -notario. 

— Sí,  sí, — dijo  Garrea;— don  Basilio  Alegría. 

— ^Eso  es.  Su  esposa  Consuelo  no  habia  sabido  resistir  á 
las  seducciones  de  Beltran  de  la  Peña,  y abusando  ella  de  la 
confianza  de  su  marido,  se  veian  en  un  infame  casuco  de  la 
calle  del  Barquillo. 

Sabía  cuanto  necesitaba  saber,  aunque  no  se  me  habian 
dado  buenos  io formes  sobre  la  confianza  del  ex-notario  res- 
pecto á su  esposa,  según  pude  convencerme  muy  en  breve. 

Una  noche  que  me  aquejaba  la  sed  de  la  venganza,  uno  de 
mis  instrumentos  fué  á la  fonda  de  la  Habana  á decirme  que 
Consuelo,  la  esposa  adúltera,  acababa  de  salir  de  su  casa  y de 
tomar  un  coche  que  se  habia  encaminado  en  la  dirección  de  la 
calle  del  Barquillo. 

Yo  estaba  comiendo,  pero  abandoné  la  comida;  me  vestí 
apresuradamente,  salí,  y llegué  casi  á la)  carrera  á la  casa 
donde  tenian  sus  citas  Consuelo  y Beltran  de  la  Peña. 

Aquella  casa  tenia  un  portal  lóbrego  y me  escondí  en  él. 

Una  de  dos:  ó estaba  dentro  Beltran  de  la  Peña  y debia  sa- 
lir, ó no  lo  estaba  y debia  entrar. 
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Esperé  con  la  mano  puesta  en  el  puñal. 

A los  pocos  minutos  apareció  un  bulto  en  la  puerta. 

Yo  me  lancé  sobre  él;  pero  aquel  hombre,  al  verme,  retro- 
cedió con  la  ligereza  que  presta  el  miedo,  y se  puso  en  medio 
de  la  calle. 

La  luz  de  un  farol  del  alumbrado  público  iluminó  su  sem- 
blante, y vi  que  me  habia  equivocado;  pero  reparé  que  aquel 
hombre  era  viejo  y raro,  y en  que  sus  sañas  convenian  con 
las  que  se  me  habian  dado  del  ex-notario,  marido  de  Con- 
suelo. 

Me  acerqué  á él,  y le  dije: 

— Dispénseme  usted  el  susto  que  le  he  causado. 

— Susto,  ¿eh? — me  replicó  sonriendo  de  una  manera  difí- 
cil.— Yo  no  me  asusto  tan  fácilmente,  señor  mió;  pero  cuando 
uno  ve  que  desde  el  fondo  de  un  portal  oscuro  se  le  echa  en- 
cima un  bulto,  debe  por  precaución  retirarse. 

-—¿Tengo  el  honor  de  hablar  con  el  recomendable  ex-no- 
tario don  Basilio  Alegría? — le  pregunté. 

— ¿Quién  ha  dicho  á usted  mi  nombre? — me  contestó  don 
Basilio. — Yo  no  le  conozco  á usted. 

— La  casualidad  ha  hecho  que  nos  conozcamos,  caballe- 
ro,— respondí  yo. 

— ¡Ah!  ¡La  casualidad! — dijo  don  Basilio. 

— Sí,  señor  mió,  sí, — repuse  yo; — á entrambos  nos  trae  un 
mismo  objeto. 

— ¿Que  nos  trae  á los  dos  un  mismo  objeto? — me  dijo  alar- 
mado don  Basilio. 

— Sí,  sí  señor;  los  dos  aborrecemos  á un  mismo  hombre. 

— ¿Y  qué  hombre  es  ese,  si  usted  gusta? 
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— Un  compatriota  mió:  un  mejicano:  un  tal  Beltran  de  la 
Peña. 

—¡Cómo!  ¿Usted  conoce  á ese  picaro? 

— No  le  conozco,  pero  necesito  conocerle;  sabía  que  babia 
de  venir  aquí  á una  entrevista  con  cierta  dama. 

— ¡Ab! — dijo  don  Basilio  puesto  en  áscuas. 

— Con  cierta  dama  muy  bella  y muy  jóven,  que  toca  á us- 
ted muy  de  cerca, -s-añadí  yo. 

Caballero, — me  contestó  don  Basilio: — supongo  que  no 
se  referirá  usted  á mi  mujer. 

—Pues  cabalmente  á su  mujer  de  usted  es  á la  que  me  re- 
fiero. 

— ¡Ob! — exclamó  don  Basilio. — ¡Esto  es  terrible!  Todo  el 
mundo  lo  sabe! 

— Sí, — dije  yo, — eso  sucede  siempre;  todo  el  mundo  lo  sa- 
be antes  que  el  marido. 

— Caballero,  yo  necesito  una  explicación. 

— Nos  explicaremos,  si  quiere  usted  acompañarme. 

— Sí,  sí  señor,  con  mucbo  gusto, — me  contestó  don  Basi- 
lio;— estoy  ansioso. 

Y me  siguió. 

Nos  dimos  á conocer  mutuamente  nuestra  situación  recí- 
proca acerca  de  Beltran,  y quedamos  convenidos  en  que  don 
Basilio,  que  se  fingia  amigo  de  Beltran  de  la  Peña,  me  pre- 
sentaría á él. 

En  efecto,  á la  nocbe  siguiente  fue  á buscarme  á la  fonda 
de  la  Habana,  acabamos  de  entendernos,  me  llevó  al  Casino,  y 
me  presentó  á Beltran. 

Éste  no  me  conocía:  mientras  mi  desgraciado  hermano  ba- 


LA  ESPOSA  MARTIR.  791 

cía  conocimiento  con  él  j se  le  asociaba  pensando  en  la  liber- 
tad  de  nuestra  patria,  estaba  yo  en  las  Antillas  españolas. 

Yo  hablo  perfectamente  el  inglés,  y sé  afectar  la  pronun- 
ciación inglesa,  hablando  muy  mal  el  castellano. 

A pesar  de  esto,  y de  haberme  presentado  como  mister 
Jersey  don  Basilio,  noté  que  Beltran  desconfiaba,  que  acepta- 
ba con  recelo  mi  presentación. 

Habia  cometido  un  error;  habia  avisado  de  un  peligro  á 
Beltran,  aunque  éste  no  pudiese  determinar  el  peligro,  y noté 
que  al  dia  siguiente  era  seguido  por  gente  de  mala  traza. 

Era  necesario  corregir  aquel  disparate,  y desaparecí  de  la 
corte  por  algún  tiempo,  yéndome  á viajar  por  Andalucía,  á fin 
de  que  Beltran  se  confiase,  dejase  de  tomar  precauciones,  y 
sobre  todo,  no  pudiese  espiarme. 

Volví  al  cabo  de  algún  tiempo,  decidido  á concluir  de  una 
vez,  y al  dia  siguiente  de  mi  vuelta  me  puse  en  acecho  de 
Beltran,  cerca  de  la  puerta  de  su  casa. 

Vi  á Beltran  salir  con  una  señora,  y tan  cerca  estaba,  que 
le  oí  decir  al  cochero: 

— A la  fonda  de  la  Castellana. 

Esta  fonda,  en  invierno,  es  un  lugar  solitario. 

Me  puse,  pues,  en  seguimiento  del  carruaje,  que  como  era 
de  alquiler  j con  muy  mal  caballo,  no  me  fatigó  mucho.  .y 

El  carruaje  llegó  á la  fonda,  y yo  me  oculté  entre  unos 
árboles  inmediatos,  con  la  mirada- fija  en  la  puerta  del  esta- 
blecimiento. 

Pasó  media  hora,  y vi  aparecer  en  la  puerta  á Beltran 
solo,  que  desentendiéndose  del  carruaje,  dió  á correr  por  los 
altos  inmediatos. 
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Me  lancé  tras  él,  le  herí  j pronuncié  el  nombre  de  mi  her- 
mano, pero  tuve  que  abandonarle,  pensando  en  mi  propia  se- 
guridad. 

Dos  hombres  se  acercaban  á la  carrera,  j escapé  á campo- 
atraviesa,  perdiéndome  muy  pronto  de  tal  modo,  que  yo  mis- 
mo no  sabía  por  donde  iba. 

Pero  callemos.  Esas  señoras  se  han  cansado  de  entretener- 
se con  los  cisnes,  y se  vienen  hácia  nosotros  con  sus  adláteres. 
Vamos,  don  Angel,  salgárnosles  al  encuentro,  que  no  sospe- 
chen; lugar  tendrémos  para  concluir  nuestra  conversación. 

Garrea  adelantó  hácia  los  que  venian  á su  encuentro. 

Tabasco  se  volvió  naturalmente  hácia  el  asiento  que  ántes 
habia  ocupado;  se  habia  dejado  en  él  su  pipa. 

Garrea  no  le  echó  de  ménos. 

Tabasco  tomó  la  pipa,  rodeó  rápidamente  los  árboles,  si- 
guió un  sendero,  encontró  una  tapia  no  muy  alta,  y con  la 
fuerza  y elasticidad  del  tigre,  la  saltó. 

Se  encontró  en  la  huerta,  la  atravesó  á la  carrera,  llegó  á 
un  seto  de  espiaos,  y se  detuvo  contrariado,  lanzado  una  mal- 
dición . 

Aquel  seto  era  espeso,  alto,  infiuitamente  más  difícil  de 
superar  que  la  tapia. 

De  improviso  Tabasco  hizo  un  movimiento  de  decisión, 
sacó  de  un  bolsillo  interior  de  su  gaban  un  ancho  puñal,  y 
acometió  el  seto  con  la  fuerza  y la  presteza  de  un  jabalí;  se 
abrió  una  salida,  se  encontró  en  el  campo,  ganó  una  acciden- 
tacion  del  terreno  que  le  servia  de  camino  cubierto,  avanzó  rá- 
pidamente, llegó  á las  huertas  de  Leganes,  y se  perdió  por 
ellas,  lanzando  una  carcajada  de  triunfo. 
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— -¡Ali! — dijo. — He  estado  á punto  de  que  me  eche  á pique 
capitán  Gurrea;  pero  le  hemos  ganado  el  barlovento,  y allá 
le  dejo  con  las  otras  embarcaciones  que  no  puede  abandonar, 
porque  le  inspiran  por  lo  menos  ¡tanto  temor  como  yo.  Lo  que 
importa  es  volver  cuanto  ántes  á mi  agujero. 

Y Tabasco  continuó  avanzando  rápidamente. 


T.  I. 


lOí) 


capítulo  vi. 


i>os  que  se  piercleu  y uno  que  se  eucueutra. 


El  hambre  había  llevado  á los  extraños  convidados  de  Gur- 
rea  á buscarle. 

Éste,  sin  reparar  en  la  falta  de  Tabasco,  se  dirigió  con  ellos 
á la  casa,  y dió  prisa  á la  cocinera  para  que  cuanto  ántes,  y 
de  cualquier  modo,  les  sirviese  de  almorzar. 

Al  mismo  tiempo  preguntó  á Antonio,  que  así  se  llamaba 
el  hortelano,  si  había  vuelto  Rosa. 

— No  señor, — contestó  Antonio, — y esto  me  pone  ya  muy 
en  cuidado;  es  la  una  y media,  y la  señora  debía  haber  vuelto 
á las  doce  si  quería  almorzar  á la  hora  de  costumbre. 

— No,  no  es  eso, — dijo  lleno  de  ansiedad  Angel  Gurrea; — 
algo  grave  debe  haber  sucedido;  me  lo  dice  el  corazón.  Es  ne- 
cesario que  vaya  usted,  Antonio,  por  el  mismo  camino  que 
ellos  tomaron;  que  busque  usted,  que  pregunte. 

—Bien,  señor, — respondió  Antonio; — yo  iré;  pero  el  cam- 
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po  es  muy  ancho,  y puede  suceder  muy  bien  que  no  dé  con 
«líos,  y que  ellos  hayan  vuelto,  y que  ande  yo  buscándolos  de 
ceca  en  meca. 

— No  importa,  Antonio;  vaya  usted. 

Antonio  se  fue  aburrido,  porque  se  iba  sin  comer. 

Para  él  era  comida  lo  que  para  los  otros  almuerzo. 

Angel  condujo  á un  bello  comedor  que  estaba  en  el  piso 
principal  á sus  convidados. 

— ¡Calla! — dijo  Raquel. — ¿Y  dónde  está  nuestro  simpático 
negrero?  f 

Entonces  reparó  Garrea  en  que  Tabasco  no  les  acompaña- 
ba, pero  no  se  inquietó;  supuso  que,  para  evitar  cuanto  le  fuese 
posible  una  conversación  peligrosa  para  él,  se  habria  quedado 
en  el  jar  din. 

Mandó  á Blasa  que  le  buscase,  porque  estaba  ya  dispuesto 
^1  almuerzo. 

A los  pocos  minutos  Blasa  volvió  y dijo: 

— Señor,  en  el  jardin  no  hay  nadie. 

— ¡Bah! — dijo  Ernesto. — Nuestro  hombre,  cogido  por  ca- 
sualidad, ha  aprovechado  un  momento  y ha  escapado. 

— ¡Ah! — exclamó  Angel. — Sí,  indudablemente  se  ha  creí- 
do en  peligro,  y con  razón,  porque  yo  pensaba  detenerle. 

— ¡Qué  diablo! — dijo  Ernesto. — Dejémosle  ir  en  paz;  no 
nos  metamos  á favorecedores  de  la  justicia.  ¿Qué  nos  importa? 
Beltran  está  sano  y salvo,  lo  cual  nos  coloca  en  una  situación 
completamente  distinta  de  la  en  que,  como  amigos  de  Beltran 
nos  encontraríamos  si  le  hubiese  causado  la  muerte  el  crimen 
de  Tabasco.  Vaya  en  buen  hora.  Espero  que  no  le  haga  á usted 
perder  el  apetito  este  incidente,  amigo  Gurrea;  acometamos 
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como  famélicos  esta  magnífica  tortilla  que  acaban  de  ser- 
virnos. 

Angel  se  sentó  á la  mesa,  dominando  su  ansiedad. 

Le  importaba  engañar  á aquella  gente. 

— Pero  Gurrea,  usted  nos  ofende, — dijo  Raquel. 

— ¿Y  por  qué,  señora? — preguntó  Gurrea,  haciendo  galan- 
temente plato  á Raquel. 

— Porque  nos  oculta  usted  á esa  bella  resucitada. 

— ¡Ah,  señora!  Y han  creido  ustedes  eso? — repuso  Gurrea,. 
procurando  dar  á sus  palabras  una  gran  naturalidad. — Los 
muertos  no  resucitan. 

— ¿Y  quién  es  esa  Rosa  á quién  conocen  los  criados  de  esta 
casa,  amigo  mió? — preguntó  Margarita. — Vamos,  sea  usted 
franco,  que  nosotros  guardarémos  el  secreto. 

— Es  una  joven  huérfana  con  quien  pienso  casarme. 

— Una  huérfana  misteriosa, — observó  Raquel, — y á quien 
acompaña  cabalmente  el  mismo  misionero  que  protegia  ó pre- 
tendia  proteger  á la  esposa  de  Beltran  de  la  Peña , ¿no  es 
verdad?  ^ 

— Sí, — dijo  Angel  Gurrea; — el  padre  Mateo  es  mi  amigo, 
y por  decoro  de  la  jóven  que  habita  aquí  bajo  mi  protección, 
la  acompaña. 

— Nos  rendimos,  señor  Gurrea,  nos  rendimos, — dijo  Ra- 
quel.— Es  muy  grave  poner  en  duda  las  palabras  de  un  hom- 
bre como  usted.  Pero  ¿no  podemos  conocer  á esa  bella  huér- 
fana que  por  una  rara  casualidad  tiene  el  mismo  nombre  que 
la  esposa  de  Beltran  de  la  Peña? 

— Mi  buena  Raquel, — dijo  Gurrea, — no  puedo  complacer 
á usted. 
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En  aquel  momento  apareció  á la  puerta  Antonio. 

— Una  carta,  señor, — dijo. 

— ¡Una  carta! — exclamó  poniéndose  vivamente  de  pié 
Gurrea. 

— Sí  señor.  Cuando  iba  yo  por  allá  abajo  para  entrar  en  la 
hacienda  de  las  Peñuelas,  vi  que  venía  hácia  aquí  un  criado, 
que  traia  una  carta  en  la  mano,  y en  cuanto  me  vió  se  paró, 
y me  dijo  que  un  fraile  se  la  habia  entregado,  y que  era  para 
usted. 

Gurrea  tomó  con  mano  trémula  la  carta  que  le  entregaba 
Antonio,  y dijo: 

— Permítanme  ustedes,  señores. 

Y se  fué  al  hueco  del  balcón,  abrió  la  carta  y la  leyó. 

Decía  así: 

«Señor  don  Angel  Gurrea.  Mi  buen  amigo:  No  busque  us- 
ted á doña  Rosa:  la  desgracia  la  obliga  á desaparecer;  pero  por 
mi  conducto  ofrece  á usted  con  toda  su  alma  su  profundo  agra- 
decimiento por  el  bien  que  la  ha  hecho. 

»Suyo  afectísimo  humilde  servidor  y capellán,  que  su  mano 
besa, — El  'padre  Mateo,» 

Angel  sintió  inundarse  su  corazón  de  una  amargura  inso- 
portable, por  más  que  hubiese  sentenciado  su  amor,  por  más 
que  hubiese  luchado  con  él. 

Su  amor  le  habia  llevado  al  punto  de  volverse  loco. 

Rosa  habia  huido  á tiempo:  un  momento  más,  y Angel  se 
hubiera  convertido  en  uno  de  esos  seres  insensatos,  en  un  en- 
fermo peligroso  que  en  nada  repara,  que  todo  lo  arrolla. 

— La  buscaré, — dijo  Angel,  puesto  ya  en  una  situación  de 
rebeldía  por  su  pasión; — la  buscaré,  sí,  la  buscaré:  ella  es  mi 
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vida,  mi  alma:  su  marido  la  lia  separado  de  sí  rudamente.  ¿Qué 
tiene  ella  que  respetar? 

Angel  guardó  la  carta  y se  volvió. 

Pero  por  mucho  que  quiso  dominarse,  los  convidados  cono- 
cieron que  habia  pasado  por  él  algo  gravísimo. 

Sin  embargo,  no  le  preguntaron;  hubiera  sido  una  indis- 
creción indisculpable. 

El  almuerzo  siguió,  disimulando  en  cuanto  pudo  Angel  la 
situación  de  su  espíritu,  y los  otros  la  situación  relativa  en 
que  se  encontraban  colocados. 

Nada  hemos  dicho  acerca  de  la  situación  de  aquellas  cua- 
tro personas  entre  sí. 

Aprovechemos  el  tiempo  del  almuerzo  que,  aunque  vulgar 
y campesino,  fué  abundante,  y por  lo  tanto,  largo. 

Raquel  habia  esperado  en  vano  á su  marido. 

Éste  no  habia  parecido. 

Pasaron  dias  y más  dias,  una  semana  y otra,  y Renard  no 
parecia. 

Esto  tranquilizó  hasta  cierto  punto  á Raquel:  conocia  de- 
masiado al  barón. 

Aquella  ausencia  no  podia  ser  un  lazo  que  tendiese  á Ra- 
quel para  sorprenderla  en  sus  amores  con  Máximo:  pensar  en 
esto  hubiera  sido  absurdo. 

El  barón  era  hombre  de  demasiado  mundo  para  no  haber 
conocido  que  entre  Máximo  y Raquel  existia  una  verdadera 
pasión. 

Raquel  dedujo  lo  siguiente: 

—Renard  es  una  especie  de  don  Juan  Tenorio;  un  hombre 
acostumbrado  á las  seducciones;  debe  haber  encontrado  algu- 


LA  EíPOSA  MARTIR.  799 

na  mujer  rica  j fácil  de  explotar,  y haberse  alejado  con  ella. 

Esta  era  una  de  las  suposiciones  de  Eaquel. 

Lo  que  ménos  suponia  Raquel  era  que  habia  mediado  un 
duelo  entre  Máximo  y su  marido. 

Los  únicos  conocedores  de  aquel  lance,  lo  hemos  dicho  ya, 
habian  guardado  profundamente  el  secreto. 

Máximo  no  habia  ganado  gran  cosa  con  la  ausencia  de  Re- 
nard; amaba  tanto  Raquel  á Máximo,  que  no  habia  querido 
vulgarizar  su  amor,  y continuaba  siendo  una  dificultad  para 
el  joven;  ni  áun  en  su  casa  le  permitía  entrar  Raquel,  porque 
decía: 

— Estando  ausente  mi  marido,  yo  no  puedo  permitir  á nin- 
guno de  sus  amigos  entrar  en  mi  casa;  esto  se  interpretaría 
de  una  manera  desfavorable  para  mí,  y no  quiero  que  haya 
pretexto  alguno  para  que  la  murmuración  me  clave  el  diente. 
No,  Máximo:  nos  verémos  alguna  vez  secretamente. 

En  efecto,  en  casa  de  Ernesto  se  veian  todas  las  noches; 
pero  no  hacían  otra  cosa  que  verse;  porque  Raquel,  sobre  la 
cual  habia  siempre  fijas  miradas  escudriñadoras  y envidiosas, 
le  habian  prohibido  acercarse  á ella  y entablar  largas  conver- 
saciones. 

Margarita  habia  acabado  por  empeñarse  por  Máximo;  la 
indiferencia  con  que  éste  la  miraba  la  irritaba. 

En  cuanto  á Ernesto,  tenia  sus  proyectos  ántes  de  la  des- 
aparición del  barón;  porque  para  explotar  á Raquel,  contaba 
con  el  compromiso  en  que  podía  ponerla,  como  quien  habia 
sido  su  antiguo  amante. 

Pero  la  desaparición  del  barón  y el  amor  de  Máximo  habia 
matado  los  proyectos  de  Ernesto. 
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Éste,  pues,  transigió,  y aseguró  á Raquel  en  una  entre- 
vista que  si  la  habia  seguido  aquella  noche  en  que  tomó  Ra- 
quel un  carruaje  para  librarse  del  que  la  seguia,  habia  sido 
por  un  capricho  sin  consecuencias. 

El  almuerzo,  que  habia  empezado  alegre,  concluyó  triste. 

Por  último,  á las  cuatro  de  la  tarde  los  huéspedes  de  Gur- 
rea  se  despidieron;  ellas  montaron  á caballo,  y ellos  se  pusie- 
ron sus  morrales  y tomaron  sus  escopetas,  partiendo  para 
Madrid. 

Gurrea  montó  también  á caballo,  y tomó  el  camino,  no  de 
Madrid,  sino  de  Chamberí,  al  que,  fatigando  á su  montura, 
llegó  en  menos  de  media  hora,  echando  pié  á tierra  delante  de 
la  casa  del  padre  Martínez. 

Éste  le  recibió  con  su  amabilidad  acostumbrada;  pero 
cuando  Gurrea  le  preguntó  por  fray  Mateo,  no  supo  contestar . 

El  padre  Mateo  habia  salido  aquella  mañana,  y no  habia 
vuelto,  según  el  padre  Martínez  decia. 

— Volveré, — dijo  Gurrea; — me  importa  mucho  ver  á nues- 
tro buen  misionero. 

— Cuando  usted  guste,  señor  don  Angel, — dijo  el  padre 
Martínez; — ya  sabe  usted  que  esta  casa  es  suya. 

Gurrea  se  despidió  y se  fué  vivamente  irritado. 

Una  ardiente  fiebre  devoraba  á Gurrea;  apénas  podia  te- 
nerse de  pié;  cuando  llegó  á su  habitación  de  la  fonda  de  Pa- 
rís se  acostó,  cayó  en  un  amodorramiento,  en  medio  del  cual 
veia  resplandeciente,  casi  divina,  á Rosa. 

El  padre  Mateo  y Rosa  estaban,  sin  embargo,  en  casa  del 
padre  Martínez. 
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Éste  había  mentido,  porque  en  aquella  situación  era  la 
mentira  necesaria,  justa  j conveniente:  más  que  mentira,  era 
una  precaución. 

El  padre  Martínez  babia  llegado  con  Rosa  á las  tres  de  la 
tarde. 

Los  dos  religiosos  se  encerraron  para  conferenciar  sobre  lo 
que  debían  hacer,  j convinieron  en  ir  los  dos  á ver  á Beltran 
de  la  Peña. 

Eq  efecto,  después  de  oscurecer  los  dos  religiosos  fueron 
en  busca  de  Beltran. 

Pero  cuando  entraron  en  la  casa,  el  portero  les  hizo  su 
acostumbrada  pregunta: 

— ¿A  quién  buscan  ustedes? 

— Vamos  al  cuarto  principal. 

— ¿Y  á qué?  El  cuarto  principal  está  vacío. 

— ¡Cómo! — dijo  el  padre  Mateo. — ¿Pues  no  vivo  en  él  don 
Beltran  de  la  Peña. 

— No  señor.  Vivia,  pero  esta  tarde  ha  entregado  las  llaves, 
j me  ha  encargado  que  venda  los  muebles. 

— [Cómo! — dijo  el  padre  Mateo. — ¿Pues  adonde  se  ha  ido 
don  Beltran? 

— No  lo  sé. 

— ¿No  lo  sabe  usted,  y sin  embargo,  le  ha  dejado  á usted 
el  encargo  de  que  venda  sus  muebles? 

— Sí  señor;  pero  al  mismo  tiempo  me  ha  dicho:  «Guarde 
usted  el  producto  de  esa  venta  para  cuando  yo  le  avise  adónde 
me  lo  ha  de  remitir.» 

— ¿Y  quién  podrá  informarnos  del  lugar  donde  se  encuen- 
tra don  Beltran? 
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— Lo  ignoro,  padre, — contestó  el  portero. — Esta  tarde  á 
las  cuatro  llegó  en  coche  una  señora  muy  guapa,  vestida  de 
luto,  que  algunas  veces  ha  venido  á ver  al  amo;  poco  después 
me  llamó  el  señor,  y me  dijo:  «Tome  usted  las  llaves,  y en- 
tregúelas usted  al  casero;  y mediante  esta  autorización  que  le 
doy,  recoja  usted  los  meses  adelantados,  y venda  usted  mis 
muebles.» 

Después  de  esto  me  dió  una  gratificación,  bajó  con  la  se- 
ñora, se  metió  en  el  coche,  y se  fueron. 

—¿Y  los  criados? 

— ¿Qué  habian  de  hacer?  Irse,  porque  no  tenian  ya  á quien 
servir. 

— ¿Y  podrá  verse  á los  criados? 

— Sí  señor,  pero  es  inútil;  porque  ya  les  pregunté  yo  si 
sabían  dónde  iba  su  amo,  y me  contestaron  que  no. 

—¿Y  qué  hacemos? — dijo  el  padre  Martínez  á su  acom- 
pañante. 

— No  tenemos  más  remedio  que  resignarnos  á la  voluntad 
de  Dios  y esperar  los  decretos  de  su  santa  Providencia,— dijo 
tristemente  fray  Mateo. 

Y los  dos  religiosos  se  volvieron  desalentados  y pensativos 
á Chamberí. 

Abandonémosles,  y busquemos  á Ernesto. 


CAPITULO  VIL 


En  qne  Etartegnl  conoce  d otros  TbriTbones. 


Como  sabemos,  Ernesto  babia  quedado  citado  para  aquella 
nocbe  con  Sancho  de  Tabasco,  junto  al  parador  de  Muñoz. 

Poco  después  del  oscurecer,  Ernesto,  con  un  revólver  en  el 
bolsillo,  por  lo  que  pudiera  acontecer,  salió  de  su  casa,  en  la 
cual  se  babia  quedado  Raquel  acompañando  á Margarita,  tomó 
un  cocbe  de  plaza,  y mandó  que  le  condujeran  á la  plaza  de 
los  Toros. 

Cuando  llegó  el  carruaje,  Ernesto  le  pagó,  y le  mandó  que 
esperase. 

Desde  la  plaza  de  los  Toros  al  parador  de  Muñoz  bay  poca 
distancia;  se  atraviesa  una  explanada,  se  llega  á la  carretera 
de  Alcalá,  y poco  después,  á la  derecha,  se  encuentra  el  para- 
dor de  Muñoz. 

Ernesto  siguió  á lo  largo  sus  tapias,  torció  á la  derecha, 
tomando  la  espalda  del  parador,  y se  encontró  en  un  terreno 
ligeramente  accidentado. 
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Se  separó  Tin  buen  espacio  de  las  tapias,  se  detuvo,  y silbó 
un  aire  de  ópera. 

Poco  después  se  oyó  un  silbido  rápido,  vibrante,  un  silbido 
de  ladrón. 

Ernesto,  que  no  se  espantaba  de  nada,  adelantó  bácia  donde 
habia  sonado  el  silbido,  y se  encontró  con  un  hombre  envuelto 
en  una  manta  y cubierto  por  un  chapeo. 

Aquel  hombre  no  era  campesino,  porque  debajo  de  la 
manta  asomaban  dos  piernas  con  pantalones  largos  y zapatos 
gruesos. 

Esto  se  veia  á la  luz  de  la  luna. 

Del  semblante  del  hombre  no  se  veia  la  más  mínima  parte; 
estaba  completamente  encubierto  por  el  ala  del  sombrero  y el 
embozo  de  la  manta. 

— ¿Es  usted  el  señor  don  Ernesto  de  Etartegui?  —preguntó 
aquel  hombre  con  voz  aguardentosa. 

— ¿Y  tii  quien  eres? — dijo  Etartegui. 

— A mí  me  envian. 

— ¿Y  quién  te  envia? 

Un  hombre  que  esta  mañana  dió  á usted  una  perdiz  que 
usted  habia  matado. 

— ¿Y  por  qué  no  ha  venido  ese  señor? 

— Porque  hubiera  sido  una  imprudencia,  caballero;  los  que 
andamos  á salto  de  mata  nos  guardamos  mucho. 

—¿Y  para  qué  te  envia? 

— Para  que  si  usted  quiere,  se  venga  conmigo. 

— ¿Y  adonde  tenemos  que  ir? 

— Ahí  cerca;  á una  legua  corta. 

— Supongo  que  no  irémos  por  la  carretera. 
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— No  señor;  la  carretera  está  muj  llana  y se  cansa  uno 
mucho;  pero  la  cruzaremos  por  el  Jardinillo,  y por  el  pinar  de 
la  Castellana  en  cuatro  saltos  estamos  en  Mahudes. 

— ¿Y  allí  está  quien  te  envia? — dijo  Ernesto. 

— Sí  señor,  sí, — contestó  el  de  la  manta,  que  se  llamaba 
Tadeo. — Los  bienaventurados  que  sufrimos  persecuciones  por 
la  justicia,  ya  que  no  podemos  ampararnos  de  Dios,  nos  ampa- 
ramos del  diablo.  Pero  puedo  asegurar  á usted,  caballero,  que 
por  más  que  he  querido  trabar  conocimiento  con  las  brujas, 
me  he  quedado  con  la  gana;  y eso  que  he  pasado  allí  algunas 
noches  de  sábado. 

— Mira, — dijo  Ernesto: —yo  he  dejado  un  coche  esperán- 
dome junto  á la  Plaza  de  los  Toros.  ¿Quieres  que  vayamos  á 
buscarle? 

— No  quiero  coche,  que  me  mareo;  y pasear  de  cuando  en 
cuando  un  poquito,  es  muy  bueno  para  la  salud.  Ahora,  si 
usted  no  quiere  venir,  con  decírselo  yo  á quien  me  envia, 
asunto  concluido. 

— Vamos,  vamos  allá,— dijo  Ernesto. 

Y ^emprendieron  la  marcha. 

Atravesaron  inmediatamente  la  carretera  y el  Jardinillo, 
y tomaron  por  una  vereda  hácia  la  Casa  Blanca. 

— ¿Y  hay  mucha  gente  en  el  lugar  adonde  me  llevas? — 
dijo  Ernesto. 

— Allí  estamos  unos  pobres  desdichados  que  no  podemos 
vivir  en  Madrid,  porque  nos  ponemos  malos  de  garrotillo;  por 
eso  vivimos  en  el  campo,  que  son  los  aires  más  puros. 

— ¡Ya! — dijo  Ernesto.— Sois  de  la  buena  gente;  pero  no 
se  dice  nada  que  indique  que  andais  por  aquí. 
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— ¡Calle  usted,  señor!  ¿Y  qué  se  ha  de  decir,  si  con  la 
Guardia  Civil  no  hay  pobre  que  se  pueda  ganar  la  vida?  Los 
pobres  no  podemos  vivir,  y andamos  todos  flacos  y asustados, 
sin  tener  para  echar  un  pitillo.  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor 
de  darme  un  cigarro,  que  hace  cinco  semanas  que  no  fumo  á 
gusto? 

Ernesto  sacó  una  especie  de  cofre  de  plata  que  le  servia 
de  petaca  para  los  cigarros  habanos  que  fumaba,  y como  la 
luna  reflejase  en  la  petaca,  el  de  la  manta  dijo: 

— ¡Bendito  sea  Dios,  que  me  ha  quitado  usted  la  vista, 
caballero!  Calcule  usted  lo  que  le  sucedería  á un  gato  con 
hambre  ahorrada  si  le  enseñasen  una  sardina.  Vaya,  hágame 
usted  el  favor  de  guardarse  eso,  porque  se  me  está  haciendo 
agua  la  boca.  Pero  venga  el  cigarro,  y en  seguida  un  fósforo, 
que  no  lo  he  de  poner  yo  todo. 

— No  te  quejes  más,  hombre,  que  se  le  abren  á uno  las 
entrañas  de  lástima  al  oirte, — dijo  Ernesto  dando  un  cigarro 
al  bandido,  poniéndose  otro  en  la  boca  y guardándose  la 
petaca. 

Después  sacó  una  fosforera  de  oro,  que  relucia  también  á 
la  luz  de  la  luna. 

— ¡Vaya,  esto  es  abusar  de  la  paciencia  de  un  pobre! — 
dijo  el  de  la  manta  deteniéndose  y haciendo  un  ligero  movi- 
miento. 

Ernesto  sacó  rápidamente  el  revólver,  y encañonó  á su 
acompañante. 

— ¿No  me  has  pedido  fuego? — le  dijo. 

— Sí  señor, — contestó  tranquilamente  el  de  la  manta; — ■ 
pero  ¡vaya  unos  fósforos  que  usa  usted!  Hágame  el  favor  de 
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guardarse  eso,  que  no  hay  cuidado;  basta  que  sea  usted  amigo 
de  quien  me  envia  para  que  esté  usted  aquí  más  seguro  que 
en  su  casa. 

— En  ese  caso,  no  tengas  cuidado, — dijo  Ernesto  guardan- 
do el  revólver  y encendiendo  un  fósforo. 

Caminaron  en  silencio  durante  algunos  minutos. 

Por  fin,  el  bandido  dijo: 

— Ahí  está  ya  la  Casa  Blanca;  vamos  á entrar  y tomare- 
mos un  trago  de  aguardiente,  señor;  si  usted  no  lo  quiere,  lo 
tomaré  yo.  Por  supuesto,  que  usted  pagará,  porque  yo  no  ten- 
go ni  siquiera  un  real. 

— Entremos, — dijo  Ernesto. — Yo  beberé  también,  que  hace 
fresco  y el  aguardiente  calienta  el  estómago. 

— Y que  lo  hay  aquí  muy  rico,  y de  Chinchón. 

La  Casa  Blanca  era  un  edificio  negro,  ó por  lo  ménos  de 
color  de  tierra,  viejo  y desconchado  por  los  aguaceros,  com- 
puesto de  dos  largos  cuerpos  de  planta  baja,  unidos  entre  sí 
por  dos  tapias,  que  constituian  un  corralón. 

El  primer  cuerpo,  por  donde  tenia  la  entrada,  estaba  des- 
tinado al  despacho  y á las  habitaciones. 

En  el  segundo  estaban  las  cuadras  y el  pajar. 

Aquella  casa  era  muy  concurrida  los  domingos  por  la 
tarde,  hácia  el  oscurecer,  por  los  aficionados  á ver  el  encierro 
de  los  toros  en  los  tiempos  en  que  por  aquella  parte  se  hacía 
el  encierro. 

La  Casa  Blanca,  que  ya  no  existe,  era  un  asilo  de  vagos, 
de  perdidos,  de  fugitivos,  de  esos  que  viven  á salto  de  mata 
y que  no  entran  en  la  población  sino  de  cierta  manera  y con 
precauciones. 
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Allí  llevó  Tadeo  á Ernesto , j pidieron  aguardiente  de 
Cliinclion. 

Algunos  prójimos  de  mala  catadura  estaban  sentados  á la 
cbimenea,  pero  no  conocían  á Tadeo,  y se  desentendieron. 

Ernesto  habla  echado  mano  á su  revólver  ántes  de  entrar 
en  la  Casa  Blanca,  y bebió  con  la  mano  izquierda;  en  la  dere- 
cha tenia  el  arma  preparada:  tal  era  la  catadura  de  los  perso- 
najes que  estaban  dentro  de  la  casa. 

Cuando  hubieron  bebido  y pagado  Ernesto,  volvieron  á sa- 
lir, emprendiendo  de  nuevo  el  camino. 

— ¿Y  cómo  has  conocido  al  hombre  que  te  envia? — dijo 
Ernesto  á Tadeo. 

— Una  noche  se  metió  de  sopetón  en  el  lugar  donde  nos 
refugiamos  otros  amigos  y yo.  La  noche  estaba  fria  como  un 
diablo,  y nosotros  no  muy  calientes,  porque  andamos  ligeros 
de  ropa  y tenemos  muy  mala  cama.  Pero,  en  fin,  á todo  se 
acostumbra  el  hombre,  y nos  dormimos.  Nos  despertamos,  sin 
embargo,  porque  al  hombre  que,  como  nosotros,  tiene  que 
guardar  el  pellejo,  le  despierta  el  vuelo  de  un  mosquito,  y 
sentimos  que  andaba  uno.  Le  echamos  el  ¡quién  vive!  nos  le- 
vantamos, y allí  hubo  quien  por  casualidad  tenia  una  caja  de 
cerillas;  encendió  luz  y nos  enteramos  de  la  facha  del  recien 
venido;  y mire  usted,  señor,  nos  pareció  bien,  y más  aún 
cuando  nos  diju: 

— No  hay  que  espantarse  de  nada,  caballeros,  que  el  que 
viene  aquí  tiene  por  qué  guardar  el  pellejo  como  el  que  más. 

— Y usted,  ¿qué  se  ha  comido? — le  preguntó  uno  de  los 
amigos,  el  Chato. 

—Lo  que  yo  me  he  comido  no  os  importa  á vosotros, — 
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respondió  el  señor  que  acababa  de  llegar. — Sea  lo  que  quiera, 
JO  necesito  ocultarme  j me  ocultaré.  ¿Es  seguro  este  sitio? 

— jVaja  si  es  seguro!  Cómo  que  aquí  no  se  atreve  á en- 
trar nadie. 

— ¿Cómo  que  no?  ¿Y  jo  no  me  be  atrevido? —dijo  el  caba- 
llero. 

— Porque  usted  no  sabe,  sin  duda,  lo  que  es  este  sitio, — le 
contestó  otro  de  los  camaradas,  que  se  llama  el  Gancho. 

— ¿Pues  qué  tiene  este  sitio? — preguntó  el  que  acababa  de 
llegar. 

— ¿Qué  ha  de  tener?  Que  esta  es  una  habitación  de  bru- 
ja^s, — contestó  el  Chato. 

— Pues  mejor;  porque  á mí  no  me  gusta  una  casa  en  que 
no  haj  señoras.  Conque  no  haj  que  hablar  más,  que  vengo 
cansado;  á ver  dónde  jo  me  acomodo. 

— Pues  mire  usted, — le  dije; — usted  puede  acomodarse 
donde  quiera,  que  ja  ve  usted  que  estos  sótanos  son  anchos  j 
largos.  Y lo  que  es  cama,  no  haj  más  que  lo  que  usted  ve: 
jerba  seca,  j la  media  capa  que  cada  uno  tiene. 

— No  importa;  jo  me  acomodo  en  cualquier  parte,— dijo 
nuestro  hombre,  acostándose  en  un  rincón. 

Y mire  usted,  señor,  á pesar  de  que  la  cama  era  más  du- 
rilla  de  lo  que  habia  que  desear,  cuando  entró  un  rajito  de 
sol  por  la  mañana  por  una  raja  de  la  bóveda,  todavía  estaba 
nuestro  hombre  durmiendo. 

— ¿Y  qué  hace  ese  señor? — preguntó  Ernesto. 

— Es  nuestro  capitán. 

— ¿Pues  cuántos  sois? 

— Somos  siete. 
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— Y dime:  ¿falta  mucho  para  llegar  adonde  vamos? 

— No  señor:  así  como  dos  tiros  de  fusil;  y si  no,  ahora> 
va  usted  á ver. 

Y el  tunante  se  metió  los  dedos  en  la  boca,  y soltó  un  pe» 
netrante  silbido. 

Contestó  á ppca  distancia  otro  silbido  semejante. 

—Ya  viene  hácia  aquí  uno,  y me  parece,  en  la  manera  de^ 
andar  y en  el  tambaleo  que  trae,  que  le  conozco;  es  el  Cone- 
jo,—dijo  el  bandido. 

A poco  llegó  un  hombre  envuelto  en  una  capa  rota,  porque 
á través  y por  algunos  agujeros  se  veia  la  luz  de  la  luna. 

— ¿Quién  es? — dijo. 

— Soy  yo,  que  he  ido  á buscar  de  parte  del  capitán  á este 
caballero  al  parador  de  Muñoz. 

— jAh,  sí!  Ya  sé.  Adelante,  caballero, — añadió  el  otro  la- 
drón, volviéndose  hácia  Ernesto, — que  le  están  á usted  espe- 
raudo  con  impaciencia. 

— -Pues  vamos  allá. 

— ¿Y  no  tiene  usted  miedo  de  entrar  donde  nosotros  esta- 
mos?—dijo  con  acento  irónico  el  Conejo. 

—Yo  no  tengo  miedo  á nadie  ni  á nada, — respondió  Er-' 
nesto. 

— Paes  entónces,  venga  usted  conmigo. 

Y tiró  por  una  veredilla  que  se  perdia  entre  dos  pequeñas 
lomas,  determinando  un  barranquillo. 

Descendieron  por  una  pendiente  suave,  y entraron  entre- 
unos  jarales  muy  espesos. 

Atravesaron  un  arroyo,  y después  por  entre  los  jarales  lie 
garon  á un  lugar  oscuro  en  que  se  detuvo  el  Conejo. 
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Detras  de  éste  iban  Ernesto  j Tadeo. 

— Es  menester  que  baje  usted  la  cabeza,  —dijo  el  Conejo. 

— ¿Y  para  qué? —preguntó  Ernesto. 

— Para  entrar  en  nuestra  madriguera. 

— ¡Hombre,  si  no  se  ve! 

— Pues  dese  usted  un  puñetazo  en  cada  ojo,  y algo  verá. 

— En  efecto,  ja  veo  algo. 

— Pues  bien,  eso  es  la  boca  de  la  madriguera,— contestó 
el  Conejo. — Allá  voy. 

Y volviéndose,  metió  los  piés  en  el  agujero,  j desapareció 
por  él. 

• — Oye  tú,  Tadeo, — dijo  desde  dentro  del  hueco:' — empújale 
un  poco,  que  yo  le  agarraré  por  los  piés. 

— No  hay  necesidad, — replicó  Ernesto. 

Y se  metió  en  el  agujero. 

Apénas  se  metió  se  encontró  asido  por  la  cintura  por  unas 
robustas  manos  que  le  apretaban  como  unas  tenazas. 

Asustóse  al  principio,  y como  tenia  el  revólver  en  la  mano, 
se  le  fueron  dos  tiros. 

— ¡Hola! — dijo  el  que  le  llevaba,  y en  quien  reconoció  la 
voz  del  Conejo. — ¿Conque  tan  prevenido  venía  usted,  seño- 
rito, que  por  poco  me  parte?  Venga  ese  juguete,  que  para  nada 
le  sirve  á usted. 

Y asiendo  á Ernesto  del  brazo,  le  quitó  el  revólver. 

Ernesto  estaba  completamente  desarmado,  y lo  que  es  peor, 

acometido  por  un  terror  pánico. 


CAPITULO  VIII. 


l>onde  Ernesto  «e  convierte  en  enrermcro,  contra 
sn  voluntad. 


Estamos  en  una  habitación  subterránea,  cuadrada  y ne- 
gra, aunque  no  húmeda. 

El  techo  es  de  bóveda  deprimida. 

En  una  de  las  paredes,  en  tres  andenes,  puestos  los  unos 
sobre  los  otros,  hay  nueve  nichos  abiertos. 

El  suelo  es  terroso. 

Al  frente  de  los  nichos  bay  algo  que  pudiera  decirse  haber 
servido  en  otro  tiempo  de  altar,  pero  ja  en  completa  ruina. 

Sobre  aquel  poyo  ruinoso  hay  un  farol  de  vidrios  ennegre- 
cidos, que  arroja  una  luz  turbia  é incierta  en  aquel  espacio, 
dándole  un  aspecto  fantástico. 

En  un  ángulo  hay  un  tablado,  y sobre  él  un  jergón  arro- 
llado. 

En  la  parte  del  tablado  libre  del  jergón,  está  sentado  San- 
cho de  Tabasco. 
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Tiene  su  eterna  levita  con  su  cuello  de  pieles,  y la  corbata 
con  su  perla. 

Su  sombrero  está  colgado  de  una  estaca  de  la  pared,  junta 
á aquel  mezquino  lecho. 

A los  piés  de  éste  hay  una  puerta  cerrada. 

Indudablemente  aquel  espacio  era  una  parte  del  panteón 
del  antiguo  convento  que  en  tiempos  remotos  existió  allí,  y en 
cuyos  sótanos  desconocidos  se  albergaban  ahora  unos  cuantos 
infelices  hijos  del  crimen. 

Hacía  mucho  tiempo  que  aquel  sótano  servia  de  refugio  á 
gente  perdida,  con  la  cual  no  daba  la  policía  ni  la  guardia  ci- 
vil; porque  la  entrada,  como  hemos  visto,  era  muy  estrecha: 
una  especie  de  agujero  oculto  entre  malezas,  acerca  de  cuya 
existencia  guardaban  un  profundo  secreto  los  bandidos  que 
allí  se  refugiaban. 

Así  es,  que  cuando  escapados  de  un  peligro  se  metian  por 
el  tenebroso  agujero,  se  creian  seguros. 

A aquel  espacio  llevó  el  Conejo  á Ernesto. 

— |Hola! — dijo  Sancho  de  Tabasco. — Parece  que  viene  us- 
ted muy  pálido,  señor  de  Etartegui.  Vete  tú.  Conejo,  y ponte 
en  lugar  donde  no  puedas  oir  lo  que  hablemos,  porque  si  me 
entero  de  que  me  espiáis,  al  que  encuentre  en  esta  actitud  le 
rompo  el  cráneo. 

— Descuide  usted,  señor,  — contestó  respetuosamente  el 
Conejo,  retirándose. 

— Vamos  claros, — dijo  Ernesto  recobrándose  un  poco,  por- 
que nada  veia  de  hostil  en  el  semblante  de  Sancho  de  Tabas- 
co.— ¿Qué  significa  esto? 

— Esto  no  significa  más  sino  que  tenemos  que  hablar, — 
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contestó  Tabasco;-—yo  no  me  fiaba  mucho  de  usted;  por  lo 
mismo  no  he  ido  á la  cita  que  teniamos  concertada  junto  al 
parador  de  Muñoz,  y en  mi  lugar  he  enviado  á uno  de  mis  te- 
nientes; esto  es  todo. 

— ¿Conque  se  ha  echado  usted  á capitán  de  bandidos? — 
dijo  Ernesto. 

— No,  amigo  mió,  no;  de  ninguna  manera, — contestó  Ta- 
basco. — Lo  que  hago  es  aprovechar  un  buen  escondite;  y 
puesto  que  he  encontrado  en  él  á algunos  buenos  muchachos, 
les  ayudo.  Tengo  dinero,  y he  sido  una  Providencia  para  esta 
gente,  como  ellos  lo  han  sido  para  mí  sirviendo  de  interme- 
diarios con  mi  apoderado.  De  otro  modo,  ¿qué  habia  yo  de  ha- 
cer? ¿Cómo  entrar  en  Madrid  después  de  lo  que  he  hecho  con 
el  maldito  Beltran?  ¿Y  está  usted  seguro  de  que  Beltran  no  ha 
muerto? 

— Segurísimo,  amigo  mió;  los  médicos  afirman  que  no  mo- 
rirá por  ahora. 

— ¡Oh!  La  cólera  es  muy  mala;  los  golpes  que  se  dan  con 
cólera  son  débiles,  inciertos:  debe  herirse  á sangre  fria;  se  lo 
aconsejo  á usted,  para  cuando  se  vea  en  la  necesidad  de  quitar 
de  en  medio  á un  prójimo. 

— Bien.  Pero,  amigo  Tabasco,  ¿podré  saber  con  qué  objeto 
me  ha  hecho  usted  venir  á esta  caverna? 

— Para  que  vea  usted  á un  grande  amigo  suyo. 

— ¿Un  grande  amigo  mió? 

— Sí  señor.  ¿No  es  amigo  de  usted  el  señor  barón  de 
Renard? 

— ¡Ah,  diablo!  Sí;  Rodolfo  tiene  la  culpa  de  que  yo  esté 
aquí:  aquello  de  haberme  usted  dicho  que  no  habia  muerto... 
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— No,  amigo  mió,  no;  el  barón  de  Renard  está  oyendo 
nuestra  conversación ; y como  no  puede  levantarse , porque 
está  muy  malo,  no  estará  de  más  que  entremos  nosotros,  señor 
dé  Etartegui. 

— ¡Oh,  sí!  Tendrá  mucho  gusto  en  verme. 

— Pues  vamos, — dijo  Sancho  de  Taba  seo. 

Y se  levantó,  sacó  del  bolsillo  una  pequeña  llave,  abrió  la 
puerta  que  habia  junto  al  lecho,  y tomando  el  farolillo  ahu- 
mado, entró  con  Etartegui  en  un  espacio  más  pequeño  que  el 
anterior. 

En  un  regular  lecho,  y abrigado  con  una  manta  nueva, 
estaba  el  barón  de  Renard,  pálido,  con  la  barba  crecida  y la 
cabeza  vendada,  y quejándose,  lo  que  demostraba  que  le'  mo- 
lestaban las  heridas. 

Ernesto  contempló  un  momento  al  herido. 

—¿Conque  no  has  muerto,  Rodolfo?— dijo. 

— No,  amigo  mió;  no  he  muerto,  pero  me  han  sacado  mu- 
cha sangre,  y estoy  muy  débil. 

— Pues  yo  te  tenia  por  muerto,  así  como  todos  los  demás 
que  asistieron  al  duelo.  Ya  se  ve,  quedaste  inmóvil... 

— Fue  mucha  cuchillada, — contestó  el  barón  de  Renard; — • 
sentí  como  si  se  me  hubiera  caido  encima  el  mundo,  y perdí 
el  conocimiento.  A esto  puede  atribuirse  el  que  me  hayan 
creido  muerto;  y si  no  lo  estoy,  lo  debo  á este  buen  amigo,  al 
señor  Sancho  de  Tabasco,  que  acudió  afortunadamente,  cargó 
conmigo,  me  trajo  aquí  y me  curó. 

— Fué  una  casualidad, — dijo  Sancho  de  Tabasco.— Habia 
yo  salido  á dar  un  paseo,  á esparcirme.  La  noche  erafria,  pero 
clara;  el  campo  tenia  cierto  encanto  triste,  indefinible,  con  sus 
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árboles  despojados  de  hojas,  sus  praderas  siu  verdor,  húmedo, 
iluminado  débilmente  por  la  luna.  De  improviso  oí  ruido  de 
sables,  y me  acerqué  rápidamente,  casi  arrastrándome,  como 
se  acerca  el  indio  al  sitio  que  quiere  espiar.  Lo  vi  todo,  y 
cuando  aquellos  señores  se  fueron,  reparé  en  que  habian  de- 
jado allí  al  vencido.  Supuse  que  habria  muerto;  me  aproximé 
sin  embargo,  le  reconocí,  y vi  que  tenia  pulso  y que  le  latia 
el  corazón;  le  eché  sobre  mis  hombros  y le  traje  aquí.  Después 
supe  por  mi  amigo  Rodolfo  que  era  el  barón  de  Renard,  y me 
he  alegrado. 

— ¿Y  por  qué  se  ha  alegrado  usted? — dijo  Ernesto. 

— Porque  hay  cierta  relación  entre  el  barón  de  Renard  y 
Beltran  de  la  Peña,  mi  grande  enemigo. 

— De  suerte— dijo  Rodolfo — que  no  tengo  que  agradecer  á 
usted  en  gran  manera  el  haberme  traido  del  sitio  en  donde  me 
abandonaron. 

— No,  amigo  mió,  no;  yo  ’jngo  ciertos  proyectos  en  que 
puedo  utilizar  á usted. 

— Pero  ¿y  mi  esposa? — dijo  vivamente,  cu'’:nto  le  era  po-  . 
sible  en  el  estado  en  que  se  encontraba,  el  ba^^n  de  Renard. 

— |Bah!  ¿Quién  se  acuerda  de  mujeres,  amigo  mió,  cuando 
se  trata  de  una  fortuna?  Su  mujer  de  usted  tendrá  paciencia  si 
le  ama,  y si  no  le  ama,  amará  á otro,  si  es  que  no  le  ama  ya. 
Esto  debe  importarle  á usted  muy  poco. 

— Es  que  yo  la  amo. 

— ¿Que  amas  á tu  mujer? — observó  Ernesto. 

— Sí,  como  tú  á la  tuya,  — dijo  el  barón. 

— No  estoy  muy  seguro  de  si  amo  ó no  á mi  mujer;  de  lo 
q*ue  estoy  segurísimo  es  de  que  me  fastidio  á su  lado. 
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— ¡Ya!  Porque  es  usted  dueño  absoluto  de  ella, — dijo 
Sancho  de  Tabasco; — pero  cuando  se  vea  usted  separado  de  su 
mujer,  como  el  barón  de  Renard... 

Se  levantó  violentamente  Ernesto. 

— ¡Cómo!  ¿Qué  es  eso  de  separados? — dijo. 

— Nada,  nada,  amigo  mió, — contestó  Tabasco. — Sólo  será 
por  algunos  dias,  j miéntras  el  señor  barón  de  Renard  sana 
de  sus  heridas;  necesito  un  buen  enfermero  que  le  cuide  aquí, 
miéntras  que  jo  por  necesidad  tengo  que  alejarme  de  estos 
sitios.  Mi  gente  es  ruda,  tosca;  entiende  muy  poco  de  estas 
cosas,  y no  he  de  dejar  en  tales  manos  una  vida  que  me  es 
tan  preciosa.  Así  pues,  señor  don  Ernesto  de  Etartegui,  usted 
me  ayudará  en  la  faena  de  atender  á nuestro  herido  hasta  su 
completa  curación. 

— ¡Pero  si  hace  ya  más  de  un  mes  que  sucedió  el  desa- 
fío!— dijo  Etartegui. 

— Pues  ahí  verá  usted.  Má^'  le  un  mes  hace,  y sin  embar- 
go, sólo  hace  pocos  dias  que  el  barón  se  encuentra  fuera  de 
peligro;  las  he"^*das  fueron  terribles:  el  señor  Máximo  de  la 
Estrella  tiene  ia^^aoano  pesada. 

— ¡Máximo  de  la  Estrella! — exclamó  con  acento  rugiente 
el  barón. 

— Se  está  usted  fatigando  demasiado,  amigo  mió, — dijo 
Tabasco, — y no  puedo  consentirlo.  Tranquilícese  usted,  que 
como  no  se  sabe  de  seguro  si  ha  muerto  ó no,  su  mujer  de  us- 
ted no  puede  casarse  con  otro,  y cuando  vuelva  á su  casa,  de 
seguro  que  la  encontrará  usted  tan  suya  como  la  ha  dejado. 

— Pero  yo  necesito  una  explicación.  ¿Es  que  usted  -preten- 
de secuestrarme? — dijo  Ernesto. 

T.  I. 
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— No,  amigo  mió,  no;  yo  no  quiero  secuestrar  á usted  ni  á 
nadie.  Pero  necesito  de  todo  punto  quien  me  ayude  á la  cura- 
ción del  barón  de  Renard.  Harto  be  becho  con  atenderle  solo 
durante  más  de  un  mes;  y como  tengo  que  bacer  esta  noobe, 
suplico  á usted,  señor  de  Etartegui,  se  quede  aquí  al  lado  de 
su  amigo  el  barón  de  Renard. 

Tabasco  sonreia  de  una  manera  sesgada,  coa  la  satisfac- 
ción de  un  tigre  que  se  apodera  de  una  presa. 

Etartegui  estaba  sumamente  contrariado. 

El  barón  de  Renard  parecia  contento  en  cuanto  se  lo  per- 
mitían sus  circunstancias,  por  tener  á su  lado  á Ernesto. 

— ¡Pero  esto  debe  ser  una  broma!— dijo  Ernesto. — Yo  no 
puedo  creer... 

— Pues  créalo  usted,  amigo  mió, — dijo  dirigiéndose  bácia 
la  puerta  Tabasco; — y tenga  usted  entendido  que  yo  no  bro- 
meo nunca.  Conque  buenas  noches.  Abí  se  quedan  ustedes. 
Espero  que  tratará  usted  bien  á nuestro  enfermo. 

Y tras  estas  palabras,  Tabasco  se  dirigió  á la  puerta,  salió 
y cerró. 


CAPITULO  IX. 


Margarita  despeja  una  incógnita. 


Transcurrieron  quince  dias. 

Margarita  se  sentia  tan  agradablemente  sorprendida  como 
Eaquel  un  mes  ántes,  al  ver  que  pasaba  un  dia  y otro  y no 
parecia  por  su  casa  su  esposo. 

¿A  qué  podia  atribuirse  esto? 

A lo  mismo  que  podia  atribuirse  la  desaparición  del  barón 
de  Renard. 

Raquel  y Margarita  babian  hablado  acerca  de  esto  muchas 
veces. 

— Es  seguro — decia  Raquel — que  nuestros  esposos  han 
encontrado  algo  que  les  convenga  más  que  nosotras;  porque 
ellos  no  reconocen  más  deberes,  ni  más  alegrías,  ni  más  Dios, 
me  atrevo  á asegurarlo,  que  el  oro.  Pero  ¿dónde  se  han  ido? 
¿En  qué  sima  se  han  caido  que  no  se  sabe  de  ellos,  ni  escri- 
ben, ni  respiran  por  ninguna  parte?  Esto  es  demasiado  ex- 
traño. 
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— Y bien,  mujer, — contestaba  Margarita: — si  se  hubieran 
llevado  nuestra  hacienda,  eso  sería  infinitamente  peor,  ten- 
dríamos por  qué  llorar;  porque  todo  puede  sufrirse:  el  abandono, 
el  desprecio  de  nuestros  amados  esposos,  las  murmuraciones 
que  acerca  de  su  desaparición  andan  en  boca  de  nuestros  co- 
nocimientos; todo  eso  y más  es  tolerable;  pero  lo  que  yo  no 
podria  sufrir  sería  la  miseria. 

— En  vano  quiero  explicarme  esto, — repuso  Raquel;  — 
mueren  en  un  dia  la  mujer  de  Beltran  de  la  Peña  y don  Ba- 
silio; poco  después  desaparece  Renard:  al  cabo  de  un  mes  des- 
aparece también  tu  marido.  ¿Te  acuerdas,  Margarita,  de  aquel 
hombre  de  la  perla,  de  aquel  barbudo,  moreno,  á quien  encon- 
tramos en  el  campo  entre  Leganes  y Carabanchel,  cerca  de  la 
quinta  donde  almorzamos? 

— Sí  me  acuerdo.  Me  chocó  mucho  aquel  hombre, — con- 
testó Margarita. 

— ¿Te  acuerdas — repitió  Raquel — áe  que  aquel  hombre 
estaba  hablando  con  Angel  Gurrea  en  el  jardin  d^  la  quinta,  y 
que  desapareció  sin  saber  por  dónde? 

—Sí. 

— ¿Y  recuerdas  también  que  Angel  Gurrea  recibió  una 
carta  que  le  produjo  gran  impresión? 

—Sí. 

— Pues  bien;  yo  encuentro  relación  entre  todo  esto.  Creo 
que  el  hombre  de  la  perla  no  es  extraño  á la  desaparición  de 
nuestros  maridos. 

— Pero  ¿qué  hacemos,  mujer? — preguntó  Margarita. 

— Soportar  como  podamos  nuestra  posición  de  esposas  aban- 
donadas . 
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— Esto  es  muy  fastidioso. 

— Indudablemente;  pero  ¿qué  le  hemos  de  hacer? 

— Tú,  á lo  ménos,  te  consuelas. 

— ¿Que  me  consuelo  yo? 

— Sí,  por  cierto;  ves  todos  los  dias  á Máximo  de  la  Estre- 
lla, un  excelente  chico  que  te  ama. 

— |Ah,  no!  Era  amigo  de  Eodolfo;  es  un  jóven  simpático, 
muy  bien  educado,  me  acompaña... 

— Sí,  sí,  es  cierto;  cumple  religiosamente  con  los  deberes 
de  la  amistad;  porque  ¿cómo  dejar  solitaria  y triste  á la  mujer 
deun  amigo? 

— Eres  muy  maliciosa,  Margarita, — contestó  Raquel. — 
¿Crees  tú  que  puedo  estimarme  yo  tan  en  poco  que  olvide  mis 
deberes  de  mujer  casada? 

— Cuando  una  mujer  se  ha  casado  como  nosotras;  es  decir, 
cuando  nuestros  maridos  no  se  han  casado  con  nosotras,  sino 
con  nuestra  fortuna,  creo  que  hablar  de  deber  es  ser  demasiado 
rígidas. 

— No,  Margarita,  no, — dijo  sériamente  Raquel; — la  mujer 
casada  debe  cumplir  con  sus  deberes,  no  tanto  por  el  amor 
que  debe  tener  á su  marido  y por  el  respeto  que  debe  sentir 
hácia  las  costumbres,  como  por  la  estimación  propia  respecto 
al  hombre  que,  sabiendo  que  es  casada,  la  ama. 

— No  te  entiendo  bien;  esa  es  una  moral  muy  severa. 

— No,  eso  es  hacerse  valer. 

— Te  entiendo  ménos. 

— Supongamos  que  yo  ame  á Máximo  de  la  Estrella. 

— ¡Eso  por  supuesto! — dijo  Margarita. — ¡Pues  si  se  conoce 
á la  legua! 
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— Y bien,  supongamos  que  yo  amase  con  toda  mi  alma  á 
Máximo  de  la  Estrella, — dijo  Raquel,  haciendo  un  movimiento 
de  decisión; — que  sea  el  único  hombre  á quien  verdaderamente 
haya  amado;  que  por  él  sufra  la  imposibilidad  de  unirme  á él 
como  yo  quisiera;  que  sea  mi  sueño,  mi  aspiración,  mi  espe- 
ranza: supon  la  pasión  más  frenética  que  haya  sufrido  una 
mujer  por  un  hombre. 

— ¡Ay,  Raquel,  y qué  enferma  estás,  amiga  mia! 

— Te  engañas;  nunca  me  he  sentido  mejor;  nunca  he  vivi- 
do una  vida  tan  dulce,  tan  ardiente,  tan  encantadora.  Pero  dé- 
jame continuar.  ¿Crees  tú  que  puedo  yo  menospreciarme  á mí 
misma  y hacer  que  el  hombre  á quien  amo  me  menosprecie? 

— Vuelvo  á decir  que  no  te  entiendo. 

— Pues  es  muy  fácil.  Abrir  mis  brazos  á Máximo,  corres- 
ponderle con  todo  el  frenesí  de  la  pasión,  ¿no  sería  lo  mismo 
que  vulgarizarme  y aumentar  el  número  de  esas  inmundas,  de 
esas  miserables  casadas  que  hacen  gala  de  su  impureza  y de 
su  deshonra? 

— ¡Ah,  Dios  mió!  No  me  he  engañado  cuando  he  dicho  que 
estás  muy  enferma.  La  locura  te  ha  cogido  de  los  piés  á la 
cabeza. 

— No  digas  eso,  Margarita,  no  digas  eso;  tú  barias  lo 
mismo  en  mi  lugar.  ¿Qué  estimación  quieres  tú  que  tenga  un 
hombre  por  una  mujer  casada  que  vende  á su  marido?  ¿Como 
puede  esta  mujer  hacerse  respetar  del  hombre  por  quien  falta 
á sus  deberes?  ¿Cómo  puede  hacer  creer  á aquel  hombre  que 
no  le  faltará,  cuando  tiene  la  prueba  en  sí  mismo  de  que  aque- 
lla mujer  que  blasona  de  lealtad  hácia  él  ha  faltado  á ella, 
engañando  á un  hombre  que  tiene  derecho  á ser  únicamente 
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amado  por  ella?  La  falta  de  este  género  en  una  mujer  casada 
es  una  prostitución  infame,  y ningún  hombre  que  tenga  un 
poco  de  corazón  y otro  poco  de  sentido  común,  puede  estimar 
á una  prostituta.  ¿Qué  confianza  puede  tener  en  ella?  Ese  hom- 
bre creerá  que  de  la  misma  manera  que  su  amante  engaña  á 
su  marido,  le  engañará  á él. 

— Ahora  voy  comprendiendo  algo, — repuso  Margarita, — 
respecto  á lo  último  que  acabas  de  decir.  Amas  tanto  y con 
tal  locura  á Máximo,  que  no  te  atreves  á exponerte  á perderle. 

— Puede  ser. 

— ¿Y  tendrás  tú  bastante  fuerza  de  voluntad  para  sostener 
esa  lucha,  Eaquel? 

— Tengo  bastante  amor  para  morir  ántes  que  matarle. 

— ¡Perfectamente! — dijo  sonriendo  Margarita. — Pero  en  el 
justo  medio  está  el  bien  de  todas  las  cosas.  ¿Crees  tú  que  esa 
misma  tenacidad  contra  el  amor,  no  puede  agotar  la  paciencia 
de  Máximo?  ¿Crees  tú  que  si  se  cruza  entre  vosotros  otra  mu- 
jer bella,  que  tenga  algún  interes  por  Máximo,  no  se  interese 
por  ella  y vaya  perdiendo  por  tí  tanto  afecto  como  por  ella 
vaya  sintiendo? 

— ¡Ah! — exclamo  Raquel,  en  cuyos  hermosos  ojos  ardió 
una  llamarada  de  muerte. — ¡Yo  exterminaria  á esa  mujer! 

— Es  necesario  no  descuidarse, — dijo  para  sí  Margarita. — 
Amo  á Máximo  cada  dia  más,  me  voy  volviendo  loca  por  él; 
sin  embargo,  Máximo  ni  áun  repara  en  mí.  Raquel  lo  com- 
prende demasiado.  Es  necesario  apelar  á todos  los  recursos. 

— ¿En  qué  piensas? — preguntó  Raquel. 

— En  nada,  amiga  mia,  en  nada,— contestó  ésta. — En  que 
se  aproxima  el  Carnaval. 
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— ¡Qué  ocurrencia! — exclamó  Raquel. 

— Pienso  en  divertirme  mucho.  A propósito:  estaba  pen- 
sando en  cómo  nos  presentariamos. 

— ¡Nos  presentariamos!  No  estoy  de  humor  para  nada. 

— ¿No  tienes  tú  un  brek  grande? 

— Sí,  un  brek  hermosísimo  de  Vinder. 

— El  Carnaval  es  dentro  de  quince  dias;  conque  no  hay 
lugar  para  descuidarse,  Raquel. 

— ¡Señorita! — dijo  á la  puerta  la  doncella  de  confianza  de 
Raquel. 

— Ahí  está  tu  Máximo, — dijo  Margarita. 

Pero  se  equivocó,  porque  la  doncella  dijo  en  seguida: 

— Ahí  está  el  señor  don  Ernesto  de  Etartegui. 

Margarita  se  puso  densamente  pálida. 

— ¡Que  pase,  que  pase  al  momento! — dijo  Raquel. 

Y luégo  añadió  rápidamente,  dirigiéndose  á Margarita: 

— Me  parece  que  no  te  gusta  mucho  que  haya  parecido  tu 

marido. 

— ¡No,  hija  mia,  no,  al  contrario!  Es  la  conmoción  del 
amor;  y si  no,  ya  verás. 

Y Margarita  se  levantó  á tiempo  que  Etartegui  entraba 
por  la  puerta  del  gabinete;  se  arrojó  á sus  brazos,  y le  estre- 
chó con  delirio. 


CAPITULO  X. 


Etar•teg^li  aproveclia  ixna  mexitira. 


— ¿Dónde  has  estado,  ingrato?  ¿Dónde  has  permanecido, 
^que  no  he  sabido  de  tí?— dijo  apasionadamente  Margarita. 

Etartegui  abrazó  con  una  verdadera  efusión  á su  mujer,  y 
la  besó  en  la  frente. 

— |Aj,  hija  mia!  ¡He  sido  víctima!  ¡Pero  si  debes  saberlo, 
Margarita! 

— Lo  que  sé  es  que  te  has  perdido. 

— ¡Pues  qué!  ¿no  te  han  llevado  una  carta  mia  en  que  te 
suplicaba  dieses  á unos  miserables  cuatro  mil  duros  para  que 
me  soltaran? 

— No  he  recibido  carta  alguna. 

— ¿Cómo  que  no  has  recibido  dos  cartas  mias,  la  una  más 
apremiante  que  la  otra? — dijo  melodramáticamente  Ernesto. 

— No,  hijo  mió,  no;  yo  no  he  recibido  ninguna  carta  tuya, 
ni  apremiante  ni  no  apremiante, — contestó  vivamente  Mar- 
garita. 
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— ¡Imposible! 

— ¿Y  á qué  ^babia  jo  de  negarlo?  Repito  que  no  he  reci- 
bido esas  cartas. 

— Pues  JO  las  he  escrito  j se  han  enviado. 

— Y JO  no  las  he  recibido. 

— ¡Eso  es  lo  extraño!  Estamos  faltando,  Margarita,  esta- 
mos faltando;  no  he  saludado  á nuestra  hermosa  amiga  Raquel. 
¿Qué  tal,  amiga  mia? 

— No  tan  bien  como  ustedes, — respondió  Raquel. — con  la 
satisfacción  que  experimentan;  sino  esperando  también  á que 
parezca  mi  marido. 

— Pero  ¿dónde  has  estado? — preguntó  Margarita. 

— ¿Te  acuerdas  de  aquel  hombre  moreno,  de  grande  barba 
negra,  perfectamente  vestido,  que  se  nos  escabulló  de  la  quinta 
donde  almorzamos  hace  quince  dias? 

— Da  él  hablábamos  hace  algunos  minutos  Raquel  j jol. 

— Pues  bien;  aquel  dia,  ántes  de  que  llegase  Angel  Gur- 
rea,  aquel  hombre  me  habia  dicho  que  tenia  que  hacerme  im- 
portantes revelaciones.  Deseé  saber  acerca  de  qué,  j me  dijo: 
«Ya  lo  sabrá  usted,  si  va  esta  noche  á esperarme  detras  del 
parador  de  Muñoz.» 

— ¡Ah!  ¡Un  lazo! 

— En  efecto,  amiga  mia,  un  lazo  infame.  No  supuse  jo  el 
peligro  en  que  me  coloqué  inadvertidamente,  j acudí  á la 
cita  de  aquel  desconocido. 

— ¿Y  qué? — dijo  Margarita. 

— Que  apenas  llegué,  como  es  un  lugar  completamente 
solitario,  salieron  cuatro  ó cinco  hombres,  se  apoderaron  de 
mí,  me  taparon  los  ojos  j la  boca,  j me  llevaron,  creo  que  á 
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<iampoatraviesa,  á un  lugar  sombrío,  espantoso;  á una  especie 
de  mazmorra,  donde  me  ban  tenido  basta  abora. 

— ¿Y  qué  ban  becbo  con  usted? — dijo  Raquel. 

— Nada;  tenerme  encerrado,  esperando  el  santo  adveni- 
miento; esto  es,  los  cuatro  mil  duros  que  debían  ponerme  eia 
libertad. 

— Te  juro  que  no  be  recibido  carta  alguna, — dijo  Marga- 
rita.— ¿Ni  cómo  puedes  tú  creer  que  si  hubiera  recibido  esas 
dos  cartas,  la  primera  únicamente,  no  me  hubiera  apresurado 
á car  el  dinero  por  tí? 

— Pues  te  advierto  que  es  necesario  que  lo  des, — dije 
Etartegui  aprovechando  su  embuste. 

— ¡Pues  qué!  ¿no  estás  en  libertad? — contestó  Margarita, 
que  se  había  puesto  algo  séria. 

— Condicionalmente,  amiga  mia:  bajo  mi  palabra  de  honor. 

— Pero  esas  palabras  no  se  cumplen,  Ernesto. 

— ¿Y  no  consideras  que  los  bandidos  no  me  ban  dejado 
libre  sin  garantías? 

— ¿Y  qué  garantías  pueden  tener  esos  bandidos? — replicó 
vivamente  Margarita. 

— Un  bandido  siempre  tiene  la  garantía  de  su  puñal, — 
contestó  solemnemente  Ernesto. 

— ¡No  me  asustes  por  Dios! — dijo  Margarita. — No  entien- 
do bien  eso  de  la  garantía  del  puñal. 

— Pues  vas  á entenderlo,  solamente  con  que  te  repita  las 
palabras  que  me  ban  dicho  al  soltarme. 

— ¿Y  qué  palabras  han  sido  esas? 

— Al  quitarme  la  venda  de  los  ojos,  cerca  de  la  carretera 
de  Francia,  me  dijeron:  «Está  usted  libre  si  nos  da  palabra 
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de  que  dentro  de  ocho  dias  se  pondrán  cuatro  mil  duros  á las 
doce  de  la  noche  en  la  Cruz  Blanca;  si  pasado  el  plazo  no 
cumple  usted  su  palabra;  si  se  tiende  un  lazo  al  que  vaya  á 
coger  el  dinero,  y cae  en  poder  de  la  policía;  si  pof  un  evento 
cualquiera  no  recibimos  esa  cantidad,  es  usted  hombre  muer- 
to, aunque  se  meta  en  el  centro  de  la  tierra.  Nuestra  asocia- 
ción es  inmensa,  y cualquiera  de  los  asociados,  cuando  usted 
vaya  por  la  calle,  ó cuando  se  crea  usted  más  seguro,  le  me- 
terá una  puñalada  en  el  corazón.  Vaya  usted  con  Dios,  señor 
don  Ernesto.» 

— ¿Y  serán  capaces,  hombre? — exclamó  Margarita. 

Eaquel  miraba  profundamente  á Ernesto. 

— Los  tales  bandidos  se  atreven  á todo. 

— Pues,  hijo  mió,  yo  no  tengo  los  cuatro  mil  duros,  y es 
necesario  buscar  un  medio  para  eludir  ese  compromiso. 

— Ya  hablaremos  de  ello, — dijo  Ernesto; — por  ahora  no 
pensemos  en  nada  desagradable,  ya  que  hemos  tenido  la  bue- 
na suerte  de  haber  vuelto  á vernos. 

— ¡Qué  lástima  que  haya  sobrevenido  este  incidente  tan 
desagradable! — dijo  Eaquel. — De  otro  modo,  celebrariamos  la 
reaparición  de  usted  divirtiéndonos  mucho  este  Carnaval. 

— ¿Está  usted  de  humor  de  divertirse,  Eaquel,  no  sabien- 
do, como  no  sabe,  el  paradero  de  Eodolfo? 

— Nadie  se  pierde,  amigo  mió,  nadie  se  pierde, — contesté 
Eaquel. — Eodolfo  aparecerá  el  dia  ménos  pensado. 

— Es  muy  posible, — dijo  con  intención  Ernesto. 

— Por  lo  mismo,  como  yo  le  conozco  muy  bien,—replicé 
Eaquel,-— no  me  he  tomado  ni  áun  el  trabajo  de  asustarme. 
Juraria  que  se  ha  ido  á correr  alguna  aventura;  pero  se  can- 
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sará  y volverá,  y cuando  vuelva  es  necesario  que  sepa  que  su 
mujer  no  se  aflije  por  sus  calaveradas. 

— Bien,  bien, — dijo  Ernesto  que  estaba  abstraido  y pen- 
sativo;— debe  usted  tratarle  con  dureza;  así  se  corregirá.  En- 
tre tanto  me  llevo  á ésta;  tenemos  que  hablar  muchas  cosas. 
Conque,  adiós,  amiga  Raquel,  hasta  la  noche,  que  acompaña- 
rémos  á usted  al  teatro. 

Margarita  y Ernesto  se  despidieron  y salieron. 

Raquel  quedó  sumamente  inquieta;  habia  adivinado  algo 
no  podia  explicarse,  pero  que  la  parecía  la  tocaba  muy  de  cer- 
ca, en  el  aspecto  singular  de  Ernesto. 


CAPITULO  XI. 


3>ónd.e  contimia  el  asunto  del  primer  capitule 
del  lil>ro  sexto. 


Hemos  dado  á conocer  en  los  anteriores  capítulos  la  situa- 
ción de  todos  nuestros  personajes,  j hemos  presentado  á mu- 
chos de  ellos  en  el  Prado  durante  la  fiesta  del  Carnaval. 

Ya  hemos  dicho  que  el  oso  á quien  le  habían  roto  un  ojo 
de  cristal  de  un  huevazo,  y que  había  sido  herido  en  uno  de 
sus  ojos  naturales  por  un  fragmento  del  ojo  artificial,  se  había 
quitado  la  cabeza,  y había  dejado  ver  bajo  ella  la  melenuda  y 
bravia  del  contramaestre  Sancho  de  Tabasco. 

— ¿Pero  está  usted  loco? — dijo  el  máscara  que  le  acompa- 
ñaba, y que  iba  vestido  de  papión,  con  cabeza  colorada  y cuer- 
po amarillo. — La  policía  anda  estos  dias  por  todas  partes,  y 
tiene  bastantes  señas  de  usted  para  que,  si  no  se  cubre  pronto, 
le  coja. 

Sancho  de  Tabasco  bramaba  entre  tanto. 
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— ¡Creo  que  esa  maldita  me  ha  dejado  tuerto!  — excla- 
maba. 

— Por  lo  mismo,  salgamos  cuanto  ántes  de  entre  esta  mul- 
titud; pero  póngase  usted  la  cabeza;  que  no  se  diga  que  un 
hombre  de  mar  no  tiene  valor  para  sufrir,  á trueque  de  no  ex- 
ponerse á una  desgracia. 

— Tiene  usted  razón, — dijo  Sancho  de  Tabasco  poniéndose 
de  nuevo  la  cabeza  de  oso.-— ¡Pero  si  usted  sintiera  el  dolor 
que  JO  siento!... 

— ¡Qué  maldita! — dijo  el  papión. — Ha  tenido  un  tino  es- 
pantoso, á no  ser  que  esto  ha  ja  sido  una  casualidad. 

— Vamos,  vamos  de  prisa,  señor  barón, — dijo  Tabasco, 
dando  á conocer  por  estas  palabras  que  el  máscara  que  le 
acompañaba  era  el  barón  de  Renard. 

— Soj  de  Opinión  que  se  vaja  usted  solo  á casa  de  un  ci- 
rujano; no  es  probable  que  en  casa  de  un  facultativo  encuéntre 
usted  la  policía,  j es  urgente  que  acuda  usted  á la  curación 
de  su  ojo,  que  puede  muj  bien  estar  afectado  de  una  manera 
grave. 

— ¿Y  usted  ¿por  qué  no  viene?  ¿Pretende  usted  escapár- 
seme? 

— No,  amigo  mió;  no  me  conviene  evadirme  de  usted,  lo 
que  me  conviene  es  saber  á punto  fijo  quiénes  son  las  másca- 
ras que  van  en  el  brek,  j que  ha  pasado  rápidamente;  pero  él 
volverá. 

— ¡Pues  qué!  ¿puede  usted  tener  duda  de  quiénes  son? — 
contestó  Sancho  de  Tabasco. — ¿No  ha  visto  usted  á la  dere- 
cha del  brek  al  interesante  jó  ven  Máximo  de  la  Estrella,  j á 
la  izquierda  al  no  ménos  interesante  Ernesto  de  Etartegui? 
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— Efectivamente,  amigo  mió, — contestó  el  barón  siguien- 
do á Tabasco,  que,  impulsado  por  el  dolor,  avanzaba  rápida- 
mente entre  la  multitud. 

Al  fin  se  vieron  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo  algo  más 
desembarazados. 

Pasaba  de  vacío  un  coche  de  plaza,  que  habia  dejado  una 
máscara  en  el  lugar  de  cita  general. 

El  barón  mandó  detener  el  carruaje. 

Tabasco  entró  en  él. 

— ¡Qué!  ¿no  entra  usted?— dijo  al  barón. 

— No,  necesito  hablar  con  las  máscaras  del  brek,  á quienes 
creo  haber  conocido.  Conque  adiós,  Tabasco. 

Y cerró  la  portezuela. 

— Echa  á andar  de  prisa, — dijo  el  barón  al  cochero. 

Tabasco  quiso  impedir  que  el  barón  se  le  escapara.  Hasta 
entónces  le  habia  llevado  asido  del  brazo. 

El  barón  aprovechó  la  ocasión  de  pasar  una  comparsa  de 
máscaras  con  música,  j se  perdió  entre  ellas  y escapó. 

— ;Ah!  ¡Maldito  huevo! — exclamó  Sancho. — ¡Ese  misera- 
ble me  servia  de  mucho,  y se  me  ha  escapado!  ¿Y  cómo  encon- 
trarle ya  entre  este  tumulto  de  locos? 

— ¿A  dónde,  señor? — preguntó  el  cochero. 

— A cualquier  parte, — dijo  Sancho. 

— ¿Y  dónde  es  á cualquier  parte? 

— A casa  de  un  cirujano. 

— ¿Y  qué  se  yo  de  cirujanos? 

— Anda,  anda,  pregunta;  te  daré  una  buena  gratificación. 

Y metiendo  la  mano  por  una  abertura  de  la  piel,  sacó  una 
bolsa  llena  de  oro  y dió  al  cochero  una  moneda  de  cien  reales. 
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Entónces  todas  las  dificultades  se  acabaron;  el  cochero  res- 
talló la  fusta,  partió  j se  dirigió  á la  calle  del  Aguila,  j casi 
al  fin  de  ella  se  detuvo  á la  puerta  de  una  barbería,  dentro  de 
la  cual  habia  un  enjambre  de  máscaras  vestidas  de  arlequines, 
con  guitarrones,  guitarras,  bandurrias  y panderetas,  armando 
un  estrépito  infernal,  y haciendo  pasar  una  enorme  bota  de 
una  á otra  mano,  ó por  mejor  decir,  de  uno  á otro  tragadero. 

Aquella  gente  estaba  ya  medio  peneque. 

El  cochero  abrió  la  portezuela. 

— ¿A  dónde  diablos  me  has  traido? — dijo  Tabasco  sacando 
su  enorme  cabeza  de  oso,  por  lo  que  atrajo  toda  la  concurren- 
cia del  interior,  acaudillada  por  un  hombre  pequeñuelo,  que 
adelantó  bota  en  alto. 

— ¿Adónde  he  de  haber  traido  á usted  sino  á casa  de  un 
cirujano?  {Pues  á bien  que  no  es  buen  cirujano  don  Antonio! 
Y si  no  me  engaño,  es  éste  que  viene  vestido  de  colorado  y 
verde  con  cascabeles  y con  la  bota  en  la  mano. 

— Vaya,  hermano  oso, — dijo  el  aludido, — á ver  cómo  te 
las  gobiernas  para  echar  un  trago;  porque  me  gustas,  hombre, 
me  gustas;  has  pesqui  para  vestirte;  le  pareces  al  oso 

grande  que  habia  en  la  casa  de  fieras,  ¿no  es  verdad,  mu- 
chachos? 

Todos  se  echaron  á reir. 

Tabasco,  dado  á los  diablos,  bajó  del  carruaje  y dijo: 

— ¡Eh!  jDéjame  á mí  de  botas!  iBueno  estoy  yo  para  be- 
ber vino! 

— ¿Pues  qué  te  pasa,  hombre? — respondió  socarronamente 
el  máscara. 

— ¿Eres  tú  cirujano? — dijo  Sancho. 

T.  I. 
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— Hombre,  sí  que  lo  soj, — contestó  el  otro,  hablando  ya 
con  su  voz  natural; — cirujano  romancista,  para  lo  que  gustes 
mandar,  y comadrón  con  título  de  la  Facultad  de  Medicina,  y 
barbero,  y dentista. 

— Baeno, — dijo  Sancho  de  Tabasco. 

— ¿Vienes  herido? — repuso  el  cirujano. 

Esta  pregunta  causó  en  todos  los  concurrentes  una  especie 
de  silencio  que  podríamos  llamar  de  respeto. 

Entre  aquella  gente  brava,  toda  del  barrio  de  Toledo,  y de 
la  más  dura,  el  ser  herido  era  una  recomendación. 

—Sí,  hombre.  ¿No  ves  que  tengo  roto  este  ojo  de  cristal? — 
contestó  Tabasco. 

— ¡Ah!  |Ya  caigo!  Alguna  brizna  del  cristal  se  te  ha  metido 
en  el  ojo.  ¿Y  cómo  te  han  roto  ese  ojo,  hombre?  De  alguna  bo- 
fetada, ¿no  es  verdad? 

— ¡No  hay  en  el  mundo  quien  me  pegue  á mí  una  bofeta- 
da, ni  sobre  la  cabeza  de  oso  que  llevo  puesta!— contestó  con 
acento  feroz  Tabasco. 

—Vaya,  hombre,  perdona, — dijo  el  cirujano,— que  no  k) 
he  dicho  por  ofenderte. 

— El  ojo  de  cristal  me  lo  han  roto  de  un  huevazo. 

— ¡Diablo!  Pues  no  ha  estado  mala  broma;  y si  te  ha  de- 
dejado  tuerto  te  vas  á divertir.— Vamos,  vamos  adentro,  á ver 
lo  que  es  esto. 

Entraron  solos  el  cirujano  y Sancho  en  un  pequeño  cuar- 
tucho. 

— Cierra,— dijo  Sancho  al  romancista. 

Este  cerró. 

— Mucho  te  guardas  tú, —repuso  el  cirujano. 
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— Me  importa  que  no  me  conozcan. 

Sancho  de  Tabasco  se  quitó  la  cabeza,  y enseñó  su  ojo, 
que  estaba  un  poco  hinchado,  al  cirujano. 

— ¡Buen  mozo!  —dijo  éste. — Me  parece  que  si  tú  hubieras 
podido  pescar  al  máscara  del  huevo,  no  le  dejas  con  resuello. 

— ^¿Podemos  saber  lo  que  tengo  en  el  ojo? 

— Hombre,  muy  poca  cosa;  es  un  pedazo  de  cristal  que  se 
te  ha  metido  en  el  lagrimal,  y que  por  consecuencia  te  tiene 
que  estar  dando  muy  mal  rato;  pero  espera,  que  voy  por  unas 
pinzas  y te  lo  sacaré;  luégo,  con  que  te  laves  con  agua  de 
malvas,  ya  estás  listo. 

El  cirujano  salió,  y volvió  con  unas  pinzas,  extrajo  el 
cuerpo  extraño  del  párpado  de  Tabasco,  y éste  se  sintió  com- 
pletamente aliviado,  aunque  algo  dolorido. 

— Tú  no  eres  de  esta  tierra, — le  dijo  el  cirujano  bañándole 
el  ojo  con  agua  fria.  Los  de  esta  tierra  no  gastamos  arillos  en 
las  orejas  como  las  mujeres. 

— ¿Te  parece  que  tengo  yo  trazas  de  mujer?— dijo  con  su 
acento  feroz  Sancho  de  Tabasco. 

— ¡No,  hombre! —contestó  el  cirujano,  que  era  un  cana- 
lla.— Si  el  mejor  disfraz  que  has  podido  tomar  es  el  de  oso; 
me  parece  que  aunque  te  lo  quites  no  te  lo  quitas,  porque  si- 
gues pareciendo  lo  propio. 

— ¡Ménos  atrevimiento! — dijo  Sancho,  asiendo  una  mu- 
ñeca del  cirujano  y apretándosela. 

Este  dió  un  grito. 

— Vamos,  déjate  de  bromas,  compadre,  — dijo  el  ciruja- 
no;— que  pincho  como  las  avispas,  y una  picadura  mia  sería 
más  grave  que  la  brizna  del  cristal  que  tenias  en  el  ojo. 
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— ¡Hola!  ¡hola! — dijo  Sancho. — ¿Conque  eres  terne? 

— Mucho  que  sí.  ¿Y  tú  qué  eres? 

— ¿Yo?  ¿Qué  te  importa? 

— Me  parece  que  andas  huido;  eso  lo  huelo  jo. 

— Pues  si  lo  hueles,  cállate. 

— Tú  eres  el  que  ha  de  callar,  tonto.  ¡Pues  qué!  ¿somos 
aquí  de  la  policía?  Entre  esos  que  están  ahí  fuera  esperándome 
para  irnos  por  ahí  de  estudiantina,  los  haj...  ¡válgame  Dios! 
que  si  los  cogen,  en  cuatro  dias  los  avian  y los  mandan  al 
Campo  de  Guardias:  conque  mira  tú,  para  que  te  andes  en 
aprensiones  con  nosotros. 

— Y dime, — contestó  Tabasco  mirando  profundamente  al 
cirujano: —¿teneis  vosotros  conocimientos  en  la  cárcel? 

— ¿Que  si  tenemos  conocimientos  en  la  cárcel?  ¡Pues  ya  lo 
creó!  Hasta  las  ratas  nos  conocen.  Yo,  gracias  á Dios,  no  he 
estado  nunca  en  chirona,  pero  estoy  siempre  tratando  con 
personas  que  la  mayor  parte  del  tiempo  están  avecindadas 
en  la  cárcel.  ¿Se  te  ofrece  algo  por  allá? 

— Sí,  hombre,  sí;  quisiera  yo  saber  de  un  negro  que  está 
allí  preso,  que  se  llama  Tristeza. 

El  cirujano  entreabrió  la  puerta  y gritó: 

— ¡Chamizo! 

Acudió  uno  de  la  comparsa. 

— ¿Qué  hay  del  negro  Tristeza? — le  preguntó  el  cirujano. 

— ¿Qué  negro  Tristeza? — dijo  el  Chamizo  mirando  con  re- 
celo á Sancho. 

— Hombre,  no  seas  tonto;  cuando  yo  te  pregunte  algo  de- 
lante de  una  persona,  es  porque  se  puede  fiar;  conque  charla 
lo  que  sepas. 
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Pues  el  negro  Tristeza  está  ahí  más  abajo,  en  la  casa  de 
vecindad. 

— ¡Hombre!  ¿Se  ha  escapado?— * dijo  Tabasco. 

— ¡Qué  se  ha  de  escapar! — contestó  el  Chamizo.  ^ — No  se- 
ñor; es  que  le  han  puesto  en  libertad,  porque  contra  él  no  ha- 
bía causa.  Al  principio  le  achacaron  si  era  consorte  ó no  de  un 
individuo  que  le  había  dado  de  puñaladas  á un  tal  Beltran  de 
la  Peña  en  la  Castellana;  pero  del  sumario  no  ha  resultado 
nada  contra  él,  j después  de  mirarlo  bien  el  juez  y el  escri- 
bano, le  han  soltado  ayer.  El  pobre  hombre  se  ha  ido  á buscar 
á los  que  conocía  aquí  en  Madrid,  y no  los  ha  encontrado,  ni 
sabe  qué  es  de  ellos;  se  ha  vuelto  á la  cárcel,  ha  preguntado  á 
un  amigo  que  dónde  podría  meterse  para  vivir  como  pudiera, 
y le  llevaron  á casa  de  la  Costrilla,  y el  pobre  está  allí  abur- 
rido. Por  más  que  le  hemos  dicho  que  se  vista  y que  se  venga 
con  nosotros,  y que  se  divierta,  no  hay  nadie  que  le  saque  de 
un  rincón.  No  come,  ni  duerme,  y creo  que  se  va  á morir  como 
los  gorriones  viejos.  Dice  la  Costrilla  que  no  hace  más  que 
exclamar:  «¡Doña  Rosa!  ¡doña  Rosa!»  Yo  creo  que  le  falta  un 
sentido. 

— Muchacho, — dijo  vSancho: — ¿quieres  llevarme  adonde 
está  el  negrito?  Te  daré  para  beber. 

. — Cállate  tú,  hombre, — dijo  el  Chamizo; — que  yo  no  soy 
un  mozo  de  cordel  á quien  se  le  dan  dos  reales  porque  enseñe 
una  casa.  Ya  puedes  estar  echando  á andar. 

— Pues  vamos;  pero  eso  no  quita  para  que  yo  os  obsequie. 

— Eso  es  aparte;  lo  que  es  á que  se  nos  obsequie,  estamos 
todos  siempre  dispuestos.  Conque  andando. 

El  cirujano  se  puso  su  careta,  la  suya  el  Chamizo,  su  ca- 
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beza  Sancho,  y salieron,  atravesaron  la  calle,  y juntos  con  la 
comparsa,  se  metieron  en  la  taberna  de  enfrente. 

Era  cosa  de  gran  broma  y risa  el  ver  cómo  bebia  Sancho, 
metiéndose  el  vaso  por  la  enorme  boca  de  su  cabeza  de  oso, 
dentro  de  la  cual  desaparecía. 

Cuando  hubieron  bebido  de  lo  lindo,  y pagado  Sancho  de 
Tabasco,  dijo  á Chamizo: 

— Llévame  adonde  me  has  dicho. 

—Pues  andando,  compadre, — respondió  el  Chamizo. — Be- 
bed entre  tanto,  que  yo  pago  la  convidada. 

Y salieron. 


CAPITULO  XII. 


JOonde  aparece  d.e  ntxevo  Tristeza. 


La  casa  donde  se  hallaba  Daniel  el  negro  estaba  algunas 
puertas  más  abajo. 

Era  una  enorme  casa  de  vecindad,  en  la  cual  hubo  y hay 
toda  clase  de  bicho  viviente. 

En  una  habitación  del  patio,  escondida  en  un  ángulo,  es- 
taba, lavando  en  un  barreño,  una  mujer  bastante  fresca. 

Aquella  mujer  era  la  Costrilla,  viuda  de  un  venerable 
ajusticiado,  á quien  habían  llevado  al  patíbulo  ciertas  despre- 
ocupaciones, puestas  temerariamente  en  práctica. 

La  Costrilla  tenia  sobre  un  vestido  de  percal  de  colores 
un  pañuelo  negro,  en  señal  de  luto  por  su  marido,  á pesar  de 
que  hacía  cuatro  años  que  habia  muerto. 

— ¿Está  ahí  ese,  madrina? — dijo  el  Chamizo  á la  Costrilla. 

-—¿Quién  es  ese,  el  negrito? — dijo  la  Costrilla. 

• — El  mismo. 

— Sí  está. 
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— Dile  que  salga. 

— O entren  ustedes,  que  es  lo  mismo.  Entra  tú,  oso.  Y de 
Yéras  que  vienes  bien  vestido,  que  si  no  fuera  Carnaval  y no 
vinieras  con  ese,  el  susto  no  hubiera  sido  menudo;  oso  más 
propio  no  le  he  visto  en  toda  mi  vida. 

— Pues  es  todo  un  buen  mozo, — observó  el  Chamizo  apenas 
habia  penetrado  en  el  interior  Sancho  de  Tabasco, — y habilla 
parné  en  grande. 

— ¿De  veras?— dijo  la  Costrilla. — ¿Y  es  amigo  de  ese  tiznef 

— Yo  no  sé  si  es  amigo  ó no,  pero  me  ha  preguntado 
por  él. 

— Pues  ahí  está,  que  parece  que  se  lo  deben  y no  se  lo  pa- 
gan. Ni  ha  querido  almorzar,  ni  comer,  ni  se  ha  movido  de 
un  rincón,  donde  se  ha  puesto  en  cuclillas,  desde  que  se  le- 
vantó. Ya  me  voy  hartando;  porque  eso  no  es  lo  tratado.  Bue- 
no que  venga  á comer  y á dormir;  pero  eso  de  tener  siempre 
metido  en  la  casa  á un  individuo,  y no  tener  una  libertad 
para  nada,  ni  para  salir  ni  para  entrar,  no  me  acomoda. 

— Cállate,  mujer,  que  Tristeza  tiene  buenos  amigos;  éste 
que  ha  entrado  ahora,  parece  rico;  para  pagar  en  la  taberna 
ha  sacado  de  debajo  de  la  piel  de  oso  un  puñado  de  onzas^ 
medias  onzas,  y doblones  de  cien  reales. 

— ¿Y  quién  es? — dijo  la  Costrilla. 

— Mujer,  yo  no  sé  quién  es;  lo  que  sí  sé  es  que  tiene  una 
cara  más  tremenda  que  la  que  lleva  de  oso.  Lo  que  es  yo, 
aunque  me  ayudaran  seis  ó siete  para  seguirle  y quitárselo, 
no  me  atrevería.  Ese  hombre  debe  ser  muy  bruto.  Si  tú  le 
pudieras  manejar  de  manera  que  dulcemente  le  sacaras  los 
cuartos... 
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— Calla,  hombre,  que  Dios  dirá;  ya  Terémos;  si  la  cosa  se 
Tiene  á las  manos,  descuida,  que  yo  no  he  de  desaprovechar 
la  Ocasión.  Pero  ¿qué  diablos  están  charlando  ahí  dentro,  que 
ol  negro  gimotea? 

— Déjalos  allá  con  sus  cosas,  que  á nosotros  no  nos  im- 
porta. ¿Qaé  estás  haciendo,  muchacha? 

— Lavando  estas  enaguas  bordadas,  para  secarlas  al  fuego 
j plancharlas  é irme  esta  noche  á Capellanes. 

— ¿Y  con  quién  vas? 

— Sola  con  la  Ruperta. 

— ¡Que  si  quieres! — dijo  el  Chamizo. 

— ¿Qué  crees  tú,  que  no  nos  saldrá  allí  compañía?  ¿Para 
<jué  queremos  llevar  edecán?  ¿Para  que  nos  incomode  y no 
nos  deje  resollar?  A Capellanes  deben  ir  las  mujeres  solas, 
para  que  no  las  conozca  nadie  más  que  quien  ellas  quieran. 

— Pues  lo  que  es  yo,  te  conozco  en  cuanto  te  vea,  aunque 
de  metas  en  un  cesto. 

— Eso  lo  verémos. 

Salió  entonces  Sancho,  acompañado  de  Tristeza,  á quien 
en  aquella  ocasión  le  caia  de  molde  su  nombre. 

Tenia  la  cara  más  compungida  del  mundo. 

— Buscadme  un  traje  para  éste, — dijo  Sancho. 

— ¡Calla!  ¿Te  vas  á vestir  de  máscara,  negrito? — dijo  la 
Costrilla. 

— Sí, — contestó  de  una  manera  cavernosa  Tristeza. 

— Pues  haces  mal,  porque  así  como  Dios  te  ha  hecho,  vas 
ya  de  máscara.  ¿Y  qué  quieres  ponerte? 

— Traed  un  capuchón  que  le  cubra  bien, — dijo  Sancho. 

— Pues  para  eso  vente  conmigo,  oso,  y tú  también;  que 
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en  Puerta  de  Moros,  en  una  liorcliatería,  han  puesto  un  depó“- 
sito  completo  de  trajes. 

— Oye  tú,  negrito, — dijo  la  Costrilla: — te  advierto  que  si 
no  vienes  á las  nueve  para  recogerte  j que  yo  te  deje  encer- 
rado, no  vuelvas  hasta  mañana  por  la  mañana,  que  habré  ve- 
nido ya  del  baile. 

— Bien,  mujer,  bien,-— dijo  Sancho; — y para  que  te  di- 
viertas más  en  el  baile,  toma. 

Y dio  á la  Costrilla  una  moneda  de  cien  reales,  alejándose 
con  el  Chamizo  y el  negro  Tristeza. 

Media  hora  después,  éste,  envuelto  en  un  capuchón  de 
percal  negro,  en  un  verdadero  trapo,  adelantaba  hácia  el  Pra- 
do, asido  del  brazo  de  Tabasco. 

— ¿Y  quién  es  usted,  señor? — decía  el  negro  Tristeza.-— 
Que  aunque  usted  me  ha  dicho  co^s  que  me  han  convencido 
para  que  yo  le  siga  á usted  como  un  perro,  no  he  entendido 
bien  lo  que  me  ha  dicho. 

— ¿Eres  tú  hombre  de  fiar.  Tristeza?— preguntó  Tabasco. 

— En  tratándose  de  servir  á doña  Rosa,  soy  capaz  de  todo; 
hasta  de  arrancarme  con  mis  propias  manos  el  corazón. 

— Mira,  mira,  morenito  mió,  que  hablas  tú  con  tanto  calor 
de  doña  Rosa,  que  no  parece  sino  que  estás  enamorado  de  ella. 

— Pues  hágame  usted  el¡  favor,  señor,  de  no  volver  á de- 
cirlo,— contestó  Tristeza;— porque  eso  es  injuriarme  á mí,  su- 
poniendo que  yo  soy  capaz  de  poner  los  ojos  con  mala  inten- 
ción en  doña  Rosa.  Dejemos  esa  conversación,  porque  me. 
ofende,  y dígame  usted  quién  es,  si  es  que  se  puede  saber. 

— Yo  soy  enemigo  á muerte  del  marido  de  doña  Rosa. 

— ¿Y  por  qué? 
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— Porque  ese  liombre  asesinó  á mi  hermano. 

— jAh! — exclamó  el  negro  Tristeza,  deteniéndose  y agar- 
rándose á la  peluda  piel  de  oso  que  cubría  á Tabasco. — Por 
usted  he  estado  yo  dos  meses  padeciendo  en  la  cárcel;  y si  á 
lo  ménos  le  hubiera  usted  matado... 

— ¡Eh!  Suelta. y déjate  de  tonterías;  sigue  de  prisa,  que  se 
va  poniendo  el  sol  y quiero  llegar  de  dia  al  Prado. 

Y Tabasco,  que  se  habia  detenido  un  momento,  siguió  en 
la  casi  carrera  que  habia  sostenido  desde  la  casa  de  la  calle  del 
Aguila  hasta  el  principio  de  la  calle  del  Duque  de  Alba,  donde 
le  habia  detenido  un  momento  el  avance  que  le  habia  dado 
Tristeza. 

Este  siguió  corriendo  detras  de  Tabasco,  que  habia  alige- 
rado su  carrera. 

Por  esta  razón  no  podía  hablar,  y se  cortó  el  diálogo. 

El  disfraz  de  oso  de  Tabasco  era  tan  perfecto,  que  asustaba 
á muchos  de  los  que  le  veian  de  improviso  corriendo  hácia 
ellos,  y daba  ocasión  á que  le  siguiera  una  multitud  de  mu- 
chachos. 

Al  fin,  y bien  de  dia  aún,  Tabasco  llegó  al  Prado,  siempre 
seguido  de  Tristeza,  y se  lanzó  ai  paseo  de  los  carruajes,  an- 
sioso de  encontrar  el  brek  de  los  polichinelas,  no  para  ven- 
garse del  huevazo  que  le  habia  dado  Margarita,  sino  porque 
suponía  que  su  papión  fugitivo,  esto  es,  el  barón  de  Renard, 
debía  andar  alrededor  de  aquel  carruaje,  donde  sabía  que  iba 
su  mujer. 

En  efecto,  á poco  que  anduvo  pasó  el  brek,  del  cual  salía 
una  lluvia  de  vejigazos,  y otra  no  menor  de  huevos  y confites. 

Tabasco  dió  un  grito  de  alegría. 


LA  ESPOSA  MARTIR. 


8M 

A la  grupa  del  caballo  de  Máximo  de  la  Estrella  iba  el 
barón  de  Eenard. 

Pero  el  brek  pasó  con  una  gran  rapidez,  á causa  de  la  cual 
Sancho  de  Tabasco  partió  á la  carrera,  con  la  intención  in 
mente  de  llegar  al  flauco  del  caballo  de  Máximo,  asir  por  una 
pierna  al  barón  de  Renard,  desmontarle  y apresarle  de  nuevo. 

Pero  de  improviso  se  sintió  lanzado  por  el  fuerte  empuje 
de  un  caballo  de  coche  simón  que  habia  tropezado  con  él. 

Para  no  caer  hizo  Tabasco  un  movimiento  involuntario^ 
instintivo,  y se  asió  al  filete  del  caballo  con  una  fuerza  tal, 
que  le  hizo  caer  sobre  sus  ancas. 

Esto  fué  providencial  porque  el  caballo  habia  mordido  el 
freno  y se  habia  desbocado,  y á no  ser  por  la  violenta  sacudi- 
da que  le  habia  dado  Tabasco,  sabe  Dios  las  desgracias  que 
hubieran  sucedido. 

Al  caer  el  caballo  se  rompió  una  vara  de  la  berlina,  el  co- 
chero saltó  del  pescante  blasfemando,  y cuando  vió  la  avería 
que  la  caida  habia  causado  en  el  carruaje,  dijo  á las  dos  per- 
sonas que  iban  dentro: 

— ¡Pues  ya  pueden  ustedes  bajar  y pagarme! 

Aquellas  dos  personas  eran  la  señora  Gracia  y Andreina, 
que  salieron  asustadas. 

— ¡Vaya!  ¿Y  qué  le  debemos  á usted? — dijo  la  señora. 
Gracia. 

— Un  duro. 

— ¡Cómo  que  un  duro! — dijo  la  señora  Gracia  poniéndose 
encendida  como  una  cereza. 

Una  multitud  de  máscaras  á pié  rodeaban  el  carruaje,  y 
producian  una  bulla  infernal. 
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Habían  acudido  ademas  dos  guardias  civiles  á caballo. 

El  oso,  esto  es,  Sancho  de  Tabasco,  miraba  extático  á An- 
dreina,  que  estaba  avergonzada  también. 

— ¿Y  por  qué  le  debo  á usted  un  duro?— dijo  la  señora 
Gracia,  que  no  se  resignaba  á soltar  aquella  cantidad,  porque 
la  creía  muj  exagerada. 

— ¡Pues  me  gusta! — dijo  el  cochero. — Ajuste  usted  la 
cuenta,  señora  y dígame  si  no  la  he  servido  dos  horas  y me- 
dia, desde  las  dos. 

— ¡No  señor,  que  eran  las  tres! 

— ¿Si  me  querrá  usted  decir  á mí  qué  hora  era,  señora? 
Eran  las  dos.  ¡Como  que  mi  reloj  no  va  bien!  Mire  usted:  son 
las  cuatro  y media. 

Y sacando  un  antiquísimo  reloj  de  plata,  se  lo  puso  á dos 
dedos  de  las  narices,  á la  señora  Gracia  con  la  insolencia  pe- 
culiar de  muchos  cocheros. 

— ¡Vaya,  hombre,  quite  usted  allá! — dijo  la  señora  Gracia, 
rechazando  enérgicamente  el  calderémetro.  — Tome  usted  el 
duro,  que  no  quiero  más  disputa;  y que  Dios  no  le  cobre  á 
usted  en  años  del  purgatorio  lo  que  me  lleva  de  más,  porque 
eran  las  tres. 

— Lo  que  hay  que  hacer  es  arreglarse  cuanto  ántes, — dijo 
uno  de  los  guardias, — -y  quitar  de  en  medio  este  chisme, *que 
está  estorbando. 

— ¡Ay,  Dios  mió,  niña! — exclamó  la  señora  Gracia,  que 
había  estado  rebuscando  en  su  bolsillo. — ¡Me  he  venido  sin 
dinero!  ¡Con  la  prisa  que  me  dabas  para  que  saliéramos,  me 
lo  he  dejado  encima  de  la  mesa! 

— ¡Qué!  No  señora, — dijo  Andreina; — si  se  había  usted  de- 
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jado  el  bolsillo,  y yo  lo  tomé  y se  lo  di  á usted,  y usted  se  lo 
guardó. 

— [Pues  no  lo  tengo! — dijo  toda  sofocada  la  señora  Gracia. 

La  verdad  era  que,  durante  la  disputa,  un  pillete  disfraza- 
do con  un  felpudo,  llevando  por  careta  tizne  de  sartén,  con  la 
limpieza  del  mundo  babia  quitado  su  pobre  bolsillo  á la  se- 
ñora Gracia. 

— ¿Y  quién  me  paga  á mí  añora? — dijo  amostazado  el  co- 
chero. 

— [Yo! — contesté  el  oso,  sacando  de  debajo  de  su  piel  un 
puñado  de  oro,  y dando  una  moneda  de  dos  duros  al  cochero. 

—No  tengo  cambio, — dijo  éste. 

— Pues  guárdatelo,  bribón;  la -hora  y media  que  tú  habias 
estirado,  se  ha  convertido  en  cinco. 

— ¡Jesús,  Dios  mió! — exclamé  toda  llena  de  confusión  la 
señora  Gracia.- — ¡Qué  vergüenza!  ¡Este  es  un  castigo  de  Dios 
por  haber  venido  á este  desérden! 

— No  se  apure  usted  por  eso,  señora,— dijo  Tabasco, — que 
no  tiene  nada  de  particular. 

— No  señor, — contesté  la  señora  Gracia, — pero  es  muy 
fastidioso;  sobre  todo  es  necesario  que  venga  usted  conmigo 
para  que  le  pague  lo  que  le  debo. 

‘ — Usted,  señora,  no  me  debe  nada, — ^dijo  Sancho; — y si 
yo  la  acompaño  á usted,  será  únicamente  por  evitar  que  las 
falten  á ustedes  al  respeto,  porque  en  estos  dias  las  caretas 
protegen  á los  insolentes. 

Dijo  de  tal  manera  Sancho  de  Tabasco  estas  palabras-,  que 
la  cándida  señora  Gracia  le  creyó  un  hombre  muy  bueno. 

—Aceptamos  su  compañía  de  usted,- — dijo;— pero  ha  de 
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ser  con  la  condición  de  que  reciba  usted  los  cuarenta  reales. 

— No  disputemos  por  eso,  señora, — dijo  Taba  seo.— i\.pro- 
vechemos  este  claro  para  ponernos  fuera  del  paso  de  los  car- 
ruajes. 

Y tomó  con  ellas  por  la  derecha  hácia  el  paseo  del  Dos  de» 
Mayo,  al  cual  llegaron  muy  pronto. 

El  negro  Tristeza  iba  detras. 


CAPITULO  XIII. 


Una  venganza  protegida  por  nna  careta. 


Dejémoslos  ir,  que  ya  tendremos  ocasión  de  volver  á bus- 
carlos, y sigamos  al  brek  en  que  iban  Raquel  y Margarita  en 
el  pescante,  y en  los  asientos  ocho  ó diez  locas  amigas  suyas; 
á la  izquierda,  á caballo,  Ernesto  Etartegui,  haciendo  el  amor 
á su  mujer;  y á la  derecha  Máximo  con  el  barón  de  Renard  á 
la  grupa,  impacientándose  por  aquel  estorbo  y cambiando  con 
Raquel  encendidas  miradas,  sin  sospechar  que  el  propietario 
de  la  hermosísima  jóven  cabalgaba  á la  grupa  de  su  caballo. 

¿Ni  cómo  había  de  figurárselo  Máximo?  En  lo  que  menos 
pensaba  el  jóven  era  en  el  barón  de  Renard. 

Creia  haberle  despachado  en  regla,  y que  si  no  se  había 
encontrado  su  cadáver,  consistía  en  que  alguna  alma  caritati- 
va le  habría  dado  sepultura. 

Con  los  muertos  no  se  cuenta  para  nada,  ni  se  les  teme. 

Ni  áun  remordimiento  sentía  por  haberle  matado:  porque 
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el  que  mata  á un  ser  á quien  aborrece,  no  siente  remordimien- 
to por  su  muerte;  esto  es  impío,  pero  el  aborrecimiento  lo  es 
en  alto  grado,  porque  contraría  los  dos  grandes  principios  del 
Evangelio,  consignados  en  estas  sublimes  palabras:  Ama  á tu 
prójimo  como  á tí  mismo ; perdona  á tus  enemigos.  Vero  el 
que  ba  caido  en  la  falta  del  aborrecimiento  á un  semejante 
SUJO,  ba  incurrido  ja  en  el  error,  ba  escuchado  más  á sus  pa- 
siones que  á la  santa  palabra  del  Evangelio,  j no  ve  en  su 
enemigo  á su  prójimo,  no  ve  más  que  un  ser  aborrecido. 

Así  es  que  Máximo,  lo  repetimos,  estaba  muj  léjos  de 
creer  que  el  papión  que  llevaba  á la  grupa  de  su  caballo  era  el 
barón  de  Renard. 

Veamos  cómo  éste  se  babia  encaramado  á aquel  alto  puesto. 

En  el  momento  en  que  se  escurrió  de  las  manos  da  Sancho 
de  Tabasco,  perdiéndose  entre  una  comparsa,  se  lanzó  en  el 
Prado  cuanto  de  prisa  le  fué  posible,  á causa  de  la  compacta 
multitud  que  le  llenaba,  se  dirigió  al  paseo  de  los  carruajes, 
se  metió  por  él  j adelantó  á la  carrera,  exponiéndose  á cada 
paso  á ser  atropellado,  buscando  el  brek  en  donde  estaba  se- 
guro iba  su  bella  esposa  Raquel,  demasiado  bien  entretenida  á 
costa  su  ja. 

Al  poco  rato  el  brek  apareció  con  su  mismo  ruido,  sus  mis  - 
mos  vejigazos,  su  alegría,  en  fin. 

El  barón  de  Renard,  que  era  buen  jinete,  saltó  con  suma 
facilidad  á la  grupa  del  caballo  de  Máximo  de  la  Estrella,  j 
se  asió  á la  cintura  de  éste. 

Esta  es  una  costumbre  admitida  en  los  dias  de  máscaras, 
j no  ba  j medio  de  que  un  jinete  se  ofenda  porque  una  más- 
cara le  salte  á la  grupa  j porque  no  se  despegue  de  él.  Es  el 
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mayor  bromazo  que  se  le  puede  dar  á una  criatura.  Hay  que 
sufrir  á aquella  adición  humana  velis  nolis^  aunque  sólo  con- 
traríe á causa  del  mayor  peso  que  se  hace  sufrir  á vuestro 
caballo. 

Cuando  esto  es  insoportable  es  cuando  se  va  de  aventuras 
6 de  conversación  con  una  mujer  que  nos  interesa,  como  acon- 
tecia  á Máximo  de  la  Estrella. 

El  barón  de  Renard  habia  dirigido  más  de  una  vez  la  pa- 
labra á Raquel;  pero  afectando  de  tal  manera  la  voz,  que  ésta 
no  le  conoció. 

Ademas  de  esto,  Raquel,  aunque  no  sabía  si  era  muerto  ó 
vivo  su  marido,  estaba  muy  léjos  de  imaginar  que  pudiera  en- 
contrarle en  el  Prado,  y vestido  de  papión. 

Supuso  que  sería  algún  amigo  que  se  complacía  en  darla 
broma. 

Esto  aumentaba  la  incomodidad  de  Máximo  de  la  Estrella. 

Aquel  hombre  que  sabía  tantas  cosas  de  Raquel,  que  la 
hablaba  de  amigas  suyas,  de  amigos  suyos,  podia  ser  acaso 
alguno  de  los  pretendientes  irritados  por  ella,  que  se  vengaba, 
aprovechando  la  ocasión,  en  impedirla  hablar  con  Máximo. 

Hasta  el  punto  en  que  Sancho  de  Tabasco  volvió  de  nuevo 
al  Prado,  el  barón  de  Renard  no  habia  dicho  nada  grave  á Ra- 
quel ni  á Máximo. 

Sin  embargo,  habia  comprendido  que  Raquel  y Máximo  se 
amaban  al  ver  la  impaciencia  con  que  ambos  rechazaban  sus 
palabras,  como  si  hubieran  querido  librarse  de  aquel  importu- 
no que  se  les  habia  caído  encima. 

Pero  hubo  un  momento  en  que  las  palabras  del  barón  se 
hicieron  más  graves. 
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— ¿Aún  no  te  has  entregado? — dijo  á Raquel.— ¿Aún  no 
has  confesado  que  eres  la  bella  esposa  del  pobre  barón  de  Re- 
nard? Sí,  es  inútil  que  te  esfuerces  en  negarlo.  ¿Qué  mujer 
tiene  una  barba  ni  una  garganta  como  la  tuja?  Debias  haber- 
te tapado  completamente. 

— Hermano  papión, — dijo  de  muj  mal  humor  Máximo, — ' 
me  estás  fastidiando  sobremanera;  no  es  ni  áun  de  buen  sen- 
tido galantear  á una  mujer,  de  la  manera  que  tú  lo  haces,  de- 
lante de  gentes:  eso  es  grosero. 

— ¡Qué  diablo! — exclamé  el  barón. — No  está  aquí  su  ma- 
rido. 

Raquel  hizo  un  movimiento,  no  porque  hubiera  reconocido 
al  barón  de  Renard,  sino  porque  la  habia  herido  aquella  obser- 
vación. 

— Te  equivocas, — dijo; — jo  no  tengo  marido. 

— Es  verdad, — dijo  el  barón  de  Renard; — no  le  tienes;  le 
mataron  al  pobre. 

— ¿Cómo  que  le  mataron?— exclamé  Raquel  volviéndose 
vivamente. 

— ¡Ah! — exclamé  riendo  el  papión. — ¿Lo  ves?  Si  jo  hu- 
biera tenido  alguna  duda,  se  habria  disipado.  En  cuanto  has 
oido  que  han  matado  á tu  bello  barón  de  Renard,  te  has  vuelto 
hácia  mí  como  una  víbora. 

— Gracias  por  la  galantería. 

— No  digo  que  te  has  vuelto  como  la  víbora  para  morder- 
me, sino  con  la  presteza  con  que  se  vuelve  la  víbora.  Pero  es 
el  caso  que  puedes  hablar  libremente  con  quien  quieras;  por- 
que tu  marido  ha  muerto,  te  lo  repito. 

— ¿He  qué  marido  estás  tú  hablando?— dijo  reprimiéndose 
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Raquel,  á pesar  de  que  la  liabia  puesto  muj  cuidadosa  el 
papión. 

— ¿De  qué  marido  be  de  hablarte  sino  de  Rodolfo,  barón 
de  Renard,  que  tanto  te  ama? 

— Tú  te  equivocas. 

— Como  me  equivocaria  si  dijera  que  quien  ha  matado  á 
tu  bello  esposo  es  tu  simpático  amigo,  tu  no  menos  bello  amigo 
Máximo  de  la  Estrella. 

—¡Mientes! — exclamo  Máximo  dando  una  violenta  sacu- 
dida, como  para  desprenderse  de  los  brazos  del  papiou,  que  ro- 
deaba fuertemente  su  cintura. — Yo  no  he  matado  al  barón  de 
Renard;  j te  voj  á arrancar  ese  disfraz  para  que  sostengas 
esas  palabras. 

El  barón  de  Renard  se  echó  á reir. 

— ¡Ahí— dijo. — Pues  si  me  hubiera  quedado  alguna  du- 
da, no  la  tendria  ya.  Raquel,  Raquel  y más  Raquel.  Y bien, 
lo  repito,  hija  mia,  ^puedes  entregarte  sin  miedo  á los  deseos 
de  tu  corazón;  porque  tu  marido  ha  sido  acuchillado.  Pregún- 
tale, si  no,  á Ernesto  de  Etartegui,  que  va  á ese  otro  lado 
enamorando  á su  mujer;  dile  á qué  fué  hace  dos  meses  más 
allá  de  Mahudes,  cerca  de  la  dehesa  de  Amaniel,  al  cercado  de 
un  monte,  sino  á servir  de  testigo  en  un  duelo. 

Máximo  rugió  de  cólera. 

Raquel  le  miraba  de  una  manera  profunda  á través  de  su 
antifaz. 

Estaba  pálido  como  un  cadáver. 

— Y bien, — dijo  Raquel  dirigiéndose  á Máximo: — ¿por  qué 
niegas  que  has  tenido  un  duelo  con  el  barón  de  Renard,  si  yo 
no  soy  su  mujer  ni  se  lo  he  de  decir  á la  policía? 
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— ¡Porque  es  falso! — exclamó  Máximo  poniéndose  infini- 
tamente más  pálido. 

— ¡Falso,  sí!  Tú  no  eres  hombre,  Máximo,  capaz  de  sufrir 
insultos,— dijo  el  papión, — j el  barón  de  Renard  te  insultó 
gravemente  el  dia  del  entierro  de  tu  amigo  Basilio  Alegría. 

— ¿Quién  eres? — exclamó  volviéndose  bruscamente  Máxi- 
mo, y procurando  desasirse,  aunque  sin  lograrlo.— -Suelta,  ó 
creeré  que  eres  un  enemigo  mió  que  abusa  del  Carnaval. 

En  esto,  Raquel,  que  babia  llegado  al  extremo  del  Prado, 
cerca  de  Recoletos,  en  vez  de  revolver  el  tiro,  le  lanzó  por  la 
derecha,  por  el  alto  de  la  puerta  de  Alcalá,  y salió  al  galope 
por  ella. 

Ernesto  no  sabía  lo  que  aquello  significaba. 

Las  máscaras  chillaban  y protestaban. 

Raquel  seguia  dando  vejigazos  á los  caballos,  que  corrian 
conmás  fuerza. 

Al  llegar  al  camino  de  Alcalá,  Raquel  excitó  la  velocidad 
de  los  caballos.  ♦ * 

Continuó  la  conversación. 

— Me  alegro  de  que  hayamos  salido  del  Prado, — dijo  Má- 
ximo:— porque  aquí  hay  muy  poca  gente,  va  oscureciendo,  y 
verémos  quién  eres. 

— Y yo  me  alegro  mucho  más, — dijo  el  barón  de  Renard. 

— ¿Y  á tí  qué  te  importa  de  todo  esto?— dijo  Raquel. 

— Importarme,  nada;  pero  me  gusta  divertirme,  y me  está 
divirtiendo  el  gran  cuidado  en  que  os  he  puesto.  ¿Conque 
tanto  sientes,  Raquel,  que  se  haya  muerto  tu  marido? 

— Te  repito  que  no  soy  Raquel, — dijo  ésta,  avanzado  por 
el  camino  de  Alcalá;  — pero  soy  amiga  suya,  y sentirla  cual- 
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quier  desgracia  que  hubiera  podido  acontecer  al  barón  de  He- 
nar d,  porque  eso  sería  una  desgracia  para  Raquel. 

— Tal  desgracia  no  ha  acontecido, — dijo  Máximo; — jo  n6 
me  he  batido  con  el  barón  de  Renard. 

- — ¿Conque  no? — dijo  el  papión. — ¿Conque  no  te  has  batido 
con  Rodolfo?  Vamos,  pregúntaselo  á Etartegui. 

En  este  momento  las  máscaras  femeninas  que  ocupaban 
los  asientos  del  brek,  se  pronunciaron  en  abierta  insurrección. 

— No  comprendemos — decia  una  de  ellas — porqué  se  nos 
trae  por  estos  andurriales,  á no  ser  que  se  nos  lleve  á alguna 
grata  sorpresa,  á alguna  cena  improvisada. 

— Sí,  sí,— dijo  otra; — que  ántes  de  seguir  se  nos  diga 
adonde  vamos. 

— Que  se  dé  cuenta  á la  sociedad. 

— Que  se  exija  la  responsabilidad  á quien  corresponda,  si 
se  ha  abusado  de  nosotras. 

— ¡Señoras!— gritó  el  papión. — ¿No  decis  que  queréis  sa- 
ber si  se  os  reserva  alguna  sorpresa? 

— ¡Sí!  ¡sí! — gritaron  todas. 

— Pues  os  digo  que  la  habrá,  j grande.  De  qué  género, 
eso  no  os  lo  debo  decir:  eso  sería  matar  la  sorpresa. 

— ¿De  qué  sorpresa  hablas  tú?— exclamó  Máximo. 

— Aprieta  las  espuelas  á tu  caballo,  métete  por  las  tierras 
de  sembradura,  y jo  te  diré  cuál  es  la  sorpresa  que  reservo  á 
estas  señoras. 

— ¡Ah! — exclamó  Máximo. — ¡Que  no  se  me  haya  ocurrido 
este  medio! — Gracias;  voy  á darte  gusto. 

Y espoleando  su  caballo,  tomó  por  una  vereda  que  atrave- 
saba una  tierra. 
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Pero  apénas  se  había  alejado  dos  tiros  de  fusil,  se  oyó  un 
grito  horrible. 

El  brek  se  detuvo. 

Todas  las  máscaras  bajaron  de  él,  y se  encaminaron  adonde 
habían  sonado  aquellos  gritos. 

En  él  encontraron  á Máximo  de  la  Estrella,  herido  grave- 
mente en  un  costado  por  dos  puñaladas. 

A lo  léjos  se  veia,  corriendo  por  aquel  mismo  sendero 
sobre  el  caballo  de  Máximo,  al  papión. 

¿Cómo  había  sucedido  esto? 

El  barón  de  Eenard  había  seguido  riendo  y charlando. 

Máximo  se  inmutaba. 

— ¿Por  qué  has  dicho  eso  que  acabas  de  decir,  de  que  yo 
he  matado  en  duelo  al  barón  de  Renard? 

— Por  quemarte  la  sangre,  hijo  mió, — dijo  el  papión;  — 
porque  yo  estoy  enamorado  de  la  hermosa  Raquel,  y no  me 
hace  gracia  que  después  de  haber  matado  al  pobre  barón  de 
Renard,  vengas  con  tus  manos  lavadas  y te  apoderes  de  ella, 
dejándome  á mí  á la  luna  de  Valencia.  Por  eso  la  he  lla- 
mado la  atención;  la  he  dicho  que  tú  has  matado  á su  marido: 
he  citado  por  testigo  á Etartegui,  y si  ella  le  pregunta,  no  se 
lo  negará.  Conque  ya  puedes  comprender  que  Raquel,  por 
mucho  que  te  ame,  no  se  atreverá  á continuar  en  relaciones 
con  el  matador  de  su  esposo. 

— jEres  un  miserable,  y voy  á castigarte! — exclamó 
Máximo  saltando  de  su  caballo. 

— ¿A  castigarme  tú? — dijo  el  barón,  que  se  había  apeado 
también  y sin  soltar  á Máximo,  á quien  tenia  asido  por  la  cin- 
tura.— ¿Y  cómo  vas  á castigarme? 
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— ¡No  sabes  tú  quien  soy  yo! — exclamó  Máximo  haciendo 
un  violento  esfuerzo  para  soltarse,  porque  habia  visto  un  pe- 
ligro  en  el  acento  del  barón  de  Renard. 

— Sí;  yo  no  quiero  que  te  ame  Raquel.  ¡Toma,  en  nombre 
del  barón  de  Renard!  Yo  soy  su  amigo,  y le  vengo. 

Y al  desasirse  de  Máximo,  echó  mano  al  interior  de  su 
disfraz,  sacó  rápidamente  un  puñal,  y dió  dos  golpes  en  el 
costado  al  joven. 

Éste  cayó  en  tierra,  gritando: 

— ¡Asesino!  ¡Infame! 

El  barón  quiso  arrojarse  sobre  él;  pero  vió  venir  dos  guar- 
das de  campo  que  estaban  ya  muy  cerca. 

Los  guardas,  al  oir  los  gritos  se  habian  lanzado  hácia  el 
sitio  de  la  catástrofe. 

El  barón  de  Renard  sólo  tuvo  tiempo  de  saltar  sobre  el  ca- 
bailo  y escapar. 

Uno  de  los  guardas  echó  mano  á su  escopeta,  pero  los  ac- 
cidentes del  terreno  favorecieron  al  barón  de  Renard,  y revol- 
vió el  campo  por  el  ángulo  de  un  seto. 

Cuando  el  guarda  llegó  allí,  el  barón  habia  desaparecido  o 

Raquel,  Margarita,  Ernesto,  las  máscaras  y los  criados^ 
encontraron  desmayado  á Máximo. 

Los  guardas,  que  eran  la  única  autoridad  que  allí  habia, 
detuvieron  á todas  las  máscaras  y las  condujeron  á un  cortijo 
inmediato. 

A él  se  llevó  también  á Máximo  en  muy  mal  estado. 

A poco  llegó  el  juez  de  primera  instancia  del  distrito, 
avisado  por  la  guardia  civil,  que  habia  venido,  y empezaron 
las  actuaciones  de  un  sumario. 
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Afortunadamente,  el  juez  comprendió  que  aquello  había 
sido  un  accidente  casual,  un  accidente  de  máscaras,  y no  re- 
dujo á prisión  á nadie. 

Los  guardas  habian  sido  testigos  casi  presenciales  del 
lance. 

Habian  visto  que  cuando  sucedió  el  crimen,  el  que  habia 
sido  su  víctima  estaba  separado  del  brek,  y que  cuando  gritó, 
los  máscaras  del  carruaje  habian  acudido  vivamente  al  lugar 
en  donde  estaba. 

Las  declaraciones  que  prestaron  Ernesto,  Raquel,  Marga - 
garita,  y sobre  todo  los  criados,  de  que  el  máscara  que  habia 
herido  á Máximo  habia  aparecido  en  el  Prado,  saltando  á la 
grupa  del  caballo  del  jóven,  sin  que.se  le  hubiera  reconocido, 
bastaron  al  juez  para  no  proceder  á la  prisión  de  ninguna  de 
aquellas  personas. 

Atribuyóse  aquel  crimen  á una  enemistad,  á un  odio  an- 
tiguo, que  habia  aprovechado  el  Carnaval. 

Máximo  no  podía  ser  trasladado  de  la  casa  de  campo,  y 
como  nadie  habia  que  se  lo  impidiese,  se  quedaron  con  él  Ra- 
quel, Margarita  y Ernesto. 

Los  otros  máscaras  se  volvieron  en  el  brek  á Madrid,  á 
contar  á todo  el  mundo  lo  que  habia  sucedido. 
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r>e  cómo  Saxictio  de  TaTiasco  era  -uxi  inTaine. 


La  señora  Gracia,  Andreina  j sus  acompañantes  tardaron 
mucño  tiempo  en  atravesar  la  corriente  humana  que  llenaba 
el  paseo,  desde  el  Dos  de  Mayo  basta  la  calle  de  Alcalá;  de 
modo  que,  cuando  se  vieron  lejos  del  gentío,  empezaba  á oscu- 
recer. 

— ¿Y  se  puede  saber  quién  es  usted,  caballero? — dijo  la 
señora  Gracia  adelantando  ya  bastante  de  prisa,  llevando  asida 
del  brazo  á Andreina  por  el  más  desembarazado  paseo  de  Re- 
coletos. 

— Yo,  señora, — contestó  Tabasco, — soy  un  capitán  de  la 
marina  mercante  inglesa,  que  be  venido  á asuntos  de  interes 
á Madrid;  me  llamo  mister  Jersey. 

— Pues  nadie  diría  que  es  usted  inglés, — dijo  la  señora. 
Gracia; — babla  usted  el  español  tan  bien  como  yo. 

— Eso  consiste  en  que  be  estado  mucbo  tiempo  en  España^ 
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empleado  en  una  casa  de  comercio  de  Santander,  y en  que 
tengo  mucha  disposición  para  todos  los  idiomas. 

— También  el  padre  Martínez  habla  el  inglés, — repuso  la 
señora  Gracia. 

— lAh!  ¡El  padre  Martínez! — dijo  Tabasco. 

— Sí  señor,  sí;  es  un  padre  jesuíta,  que  como  ha  estado 
mucho  tiempo  en  las  misiones,  allá  en  tierras  muy  lejanas, 
sabe  hablar  muchas  lenguas  y es  muy  sabio;  yo  soy  su  ama 
de  gobierno  y esta  niña  es  su  sobrina,  hija  de  su  hermana, 
que  la  he  criado  yo;  y ya  verá  usted  cómo  el  padre  Martínez 
habla  con  usted  en  inglés  y se  lo  entiende  á usted  todo. 

— Muy  bien,  señora, — dijo  Tabasco; — tendré  mucho  gusto 
en  hablar  con  ese  señor. 

— No  siento  más  sino  que  usted  se  moleste, — dijo  la  seño- 
ra Gracia, — porque  vivimos  en  Chamberí. 

— ¿Y  eso  qué  le  hace,  señora?  Un  paseo,  y por  cierto  muy 
grato. 

Y Tabasco  miró  con  ansia  á Andreina. 

La  cabeza  de  oso  impidió  que  Andreina  pudiera  ver  la  ex- 
presión de  la  mirada  de  Tabasco,  pero  en  el  movimiento  de  su 
cabeza  y en  la  entonación  de  sus  palabras,  comprendió,  por  ese 
instinto  que  tienen  todas  las  mujeres,  hasta  las  más  puras,  que 
Tabasco  se  habla  enamorado  de  ella. 

Ademas,  Andreina,  como  hemos  apuntado  en  otra  ocasión, 
amaba  ya,  y conocía  el  amor. 

La  inquietó  un  no  sé  qué  de  terrible  que  había  encontrado 
en  el  acento  de  Sancho  de  Tabasco. 

Tenia  éste  mucho  de  fiera,  y sus  pasiones  tomaban  el  ca- 
rácter de  su  ferocidad,  hasta  las  más  dulces. 
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Se  había  enamorado  de  Andreina  á primera  vista. 

El  dios  ciego  le  había  cogido  á traición  j le  había  clavado 
en  medio  del  pecho  una  de  sus  más  emponzoñadas  saetas. 

Sancho  no  era  práctico  en  amor,  porque  no  le  había  ejer- 
cido nunca. 

Eespecto  á la  mujer,  no  había  experimentado  nunca  más 
que  groseras  materialidades. 

No  comprendía  que  un  hombre  pudiese  sacrificar  por  una 
mujer  más  que  un  poco  de  oro. 

Lo  que  las  mujeres  habían  excitado  hasta  entonces  en  él 
era  la  vanidad  ó el  empeño. 

Pero  aquella  revolución  que  en  él  había  causado  la  sola 
vista  de  Andreina,  aquel  vértigo  que  por  consecuencia  había 
sentido,  no  lo  había  experimentado  nunca. 

Andreina  se  había  convertido  de  repente  para  él  en  su  Dios, 
en  su  universo,  en  su  única  ambición. 

De  las  pasiones  de  Sancho  de  Tabasco,  sólo  había  quedado, 
fuera  de  la  pasión  violenta  que  le  había  inspirado  tan  repen- 
tinamente Andreina,  la  pasión  de  la  venganza  que  sentía  con- 
tra Beltran  de  la  Peña  por  la  desastrosa  muerte  de  su  hermano. 

Exterminar  á Beltran  de  la  Peña  j casarse  con  Andreina: 
hé  aquí  lo  que  ansiaba,  he  aquí  lo  que  le  impacientaba,  lo  que 
le  desesperaba;  porque  ni  tenia  la  seguridad  de  hacer  pedazos 
á Beltran,  comprometido  como  se  veia,  por  haber  dado  su  pri- 
mer golpe  en  vago,  ni  se  le  ocultaba  que  era  muy  difícil  que 
Andreina  correspondiese  á aquel  amor  que  tan  traidoramente 
j tan  de  improviso  se  le  había  metido  en  el  alma. 

Con  ese  instinto  celoso  de  los  enamorados,  que  raras  veces 
se  engaña,  había  adivinado  que  Andreina  estaba  enamorada. 
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Había  una  languidez  característica  en  los  hermosísimos 
ojos  de  la  jó  ven,  en  que  se  transparentaba  el  fuego  del  amor 
que  ardía  en  su  alma. 

Esta  sola  idea  hacía  ja  rugir  de  celos  al  formidable  San- 
cho de  Tabasco,  que  sentía  una  dolorosa  impaciencia  por  saber 
quién  era  el  hombre  de  quien  Andreina  estaba  enamorada. 

Un  nuevo  crimen,  ó por  mejor  decir,  dos  nuevos  crímenes,, 
fermentaban  en  el  pensamiento  de  Sancho  de  Tabasco. 

— Yo  sabré — decía— quién  es  el  hombre  á quien  debe  que- 
rer esta  divinidad,  j peor  para  él  si  se  pone  en  medio  de  nos- 
otros dos.  Si  ella  no  me  quiere,  peor  para  ella,  porque  yo  la 
obligaré  á que  se  case  conmigo. 

Y embebecido  en  estos  pensamientos,  se  mantuvo  callado 
durante  algunos  minutos. 

Pero  la  señora  Gracia  no  se  apercibid  del  estado  de  Sancho 
de  Tabasco,  j siguió  charlando  descuidadamente,  con  toda  su 
candorosa  ingenuidad. 

— Y mire  usted, — decía, — que  vive  con  nosotras  un  padre 
misionero  capuchino,  que  habla  también  lenguas  extrañas,  y 
que  es  muy  sabio. 

— jUn  padre  misionero  capuchino! — saltó  el  negro  Triste- 
za.— ¿Se  llama  el  padre  Mateo? 

— Sí  señor, — contestó  con  extrañeza  la  señora  Gracia. ^ — 
¿Le  conoce  usted? 

— jVaya  si  le  conozco!  Y conozco  también  á doña  Rosa, — 
dijo  con  la  mayor  naturalidad  del  mundo  el  astuto  africano. 

— ¿Qué  doña  Rosa? — exclamó  poniéndose  muy  encendida 
y volviendo  vivamente  la  cabeza  la  señora  Gracia. 

— Una  señora  muy  buena,  que  es  hija  de  confesión  del  padre 
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Mateo, — contestó  con  la  misma  naturalidad  Tristeza. — ¿No  la 
conoce  usted,  señora? 

— Yo  no,— dijo  con  apresuramiento  la  cándida  señora  Gra- 
cia, j de  una  manera  tal  que  convertía  su  negación  en  una 
afirmación. 

— Pues  es  raro, — repuso  el  negro  Tristeza;— porque  quien 
conoce  al  padre  Mateo,  conoce  á doña  Rosa. 

— Pues  no  señor,  no,  no  la  conozco, — dijo  más  aturdida  á 
cada  momento  la  señora  Gracia. 

Sancho  de  Tabasco  no  tuvo  ya  duda  de  que  la  esposa  de 
Beltran  de  la  Peña  se  habla  refugiado  en  casa  del  padre  Martí- 
nez, se  habla  ocultado  en  ella,  y se  habla  encargado  un  secreto 
absoluto  á la  señora  Gracia. 

— ¡Las  dos! — murmuró  para  sí. — Es  necesario  que  yo  me 
apodere  de  las  dos;  de  la  una  para  mi  venganza,  de  la  otra 
para  mi  amor. 

Y cortó  la  conversación  de  Tristeza,  diciendo  en  voz  alta: 

— Los  misioneros,  señora,  viajan  por  tierras  en  que  hay 
muchos  establecimientos  ingleses,  y por  necesidad  aprenden 
el  inglés.  ¡Si  viera  usted  qué  simpáticos  me  son  esos  santos 
religiosos! 

— ¡Ah!  Son  muy  buenos  y muy  caritativos, — dijo  la  se- 
ñora Gracia. — Yo  también  los  quiero  mucho;  catorce  años  hace 
que  vivo  en  compañía  del  padre  Martínez,  y cada  dia  estoy 
más  contenta.  Pero  ¡válgame  Dios!  ¡Cuánto  queda  de  camino, 
y lo  que  se  van  ustedes  incomodando! 

Iban  entónces  por  la  ronda  y cerca  de  la  puerta  de  Santa 
Bárbara,  desde  la  cual  se  marcha  ya  directamente  á Cham- 
berí. 
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Era  completamente  de  noche,  j los  escasos  faroles  del 
alumbrado  de  la  ronda  disipaban  apénas  de  trecho  en  trecho  y 
de  una  manera  opaca  las  tinieblas. 

Andreina  sentia  un  terror  vago,  instintivo. 

— Estarán  con  cuidado, — dijo  la  señora  Gracia. — ¿Puedes 
andar  más  de  prisa,  hija  mia? 

— Sí  señora,  sí, — contestó  la  joven; — si  usted  quiere,  pue- 
do correr. 

— No,  correr  no, — dijo  la  señora  Gracia; — pero  andar 
cuanto  de  prisa  podamos  sí,  por  el  cuidado  en  que  estarán  los 
buenos  padres.  Lo  siento  por  estos  señores. 

— Anden  ustedes  cuanto  puedan, — dijo  Tabasco, — que  nos- 
otros somos  mucho  más  fuertes  que  ustedes. 

— Usted  dispense, — añadió  la  señora  Gracia,  apretando  el 
paso,  asida  siempre  al  brazo  de  Andreina; — pero  no  me  llega 
la  camisa  al  cuerpo. 

Llegaron  entóneos  á la  puerta  de  Santa  Bárbara,  y toma- 
ron por  el  camino  del  centro  que  conduce  en  derechura  á la 
plaza  de  Chamberí. 

Por  la  izquierda  continúa  la  ronda,  y por  la  derecha  se  va 
á la  Castellana. 

A poco  que  anduvieron  por  aquel  camino,  un  hombre  á 
quien  alcanzaron,  que  iba  embozado  en  una  capa,  reconoció 
á la  señora  Gracia  y á Andreina,  porque  las  dijo  con  un  acen- 
to particular: 

— ¿Cómo  es  esto,  señoras?  ¿A  estas  horas  fuera  de  casa  y 
tan  bien  acompañadas? 

Andreina  se  estremeció  al  oir  aquellas  palabras  del  jóven, 
que  tal  lo  parecia  por  la  voz. 
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Tabasco  tembló  de  cólera,  porque  en  la  entonación  del  jó- 
ven  había  visto  algo  de  celos  y de  recriminación  indirecta. 

Aquellos  celos,  aquella  recriminación,  no  podían  proevnir 
más  que  de  un  hombre  que  amase  á Andreina  y que  fuese 
amado  por  ella. 

— [Calle  usted,  Manolito,  calle  usted! — dijo  la  señora  Gua- 
cia.— Nos  tentó  el  diablo  por  ir  esta  tarde  al  Prado  á ver  las 
máscaras,  y tomamos  un  coche;  el  coche  se  rompió,  á mí  me 
robaron  el  dinero  y no  pude  pagar;  y si  no  es  porque  uno  de 
estos  dos  señores  me  hizo  el  favor  de  pagar,  y luégo  ha  tenido 
la  bondad  de  acompañarnos,  no  sé  cómo  hubiéramos  salido  del 
apuro. 

— Muchas  gracias, — dijo  el  llamado  Manolito,  volviéndose 
á Sancho  de  Tabasco. — Y dígame  usted,  señora  Gracia,  ¿cuán-  , 
to  ha  dado  ese  señor,  para  que  yo  se  lo  devuelva? 

— Cnarenta  reales,— respondió  la  señora  Gracia.  ' 

— Hágame  usted  el  favor  de  tomar, — repuso  el  jóven,  alar- 
gando dos  duros  á Tabasco. 

— Tanto  da, — dijo  Sancho  tomando  el  dinero. — Esto  no 
merecía  la  pena;  no  acompañaba  yo  á estas ' señoras  por  ello, 
sino  por  su  seguridad. 

— Muchas  gracias, — dijo  Manuel. 

— Nq  hay  por  qué, — contestó  Tabasco. — Servidor  de  uste- 
des, señoras. 

—Muchísimas  gracias, — dijo  la  señora  Gracia.  —Ya  saben  ^ 
ustedes:  el  padre  Martínez  vive  en  la  plaza  de  Chamberí,  nú- 
mero. . . 

— Tendré  el  honor  de  ir  á ofrecerle  mis  respetos, — dijo 
Tabasco. — Adiós,  señoras. 
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— Qae  ustedes  lo  paseu  bien, — dijo  la  señora  Gracia. 

Y las  dos  se  alejaron  con  Manuel. 

— ¿Y  por  qué  no  vamos? — dijo  con  vehemencia  Tristeza. — 
Ella,  mi  ama,  está  allí. 

— Ven  conmigo, — dijo  Sancho  de  Tabasco; — echémonos  á 
un  lado  del  camino;  sigámoslos  á lo  léjos.  Quiero  ver  dónde  se 
meten  y dónde  para  ese  hombre  que  con  ellas  se  ha  ido. 

Un  cuarto  de  hora  después,  Tabasco  y Tristeza,  siguiéndo- 
las á distancia,  vieron  que  Manuel,  después  de  haber  dejado  á 
la  señora  Gracia  y á Andreina  en  su  casa,  entraba  en  otra,  si- 
tuada cerca  de  la  iglesia. 

Entónces  Sancho  de  Tabasco  y Tristeza  se  volvieron  y ob- 
servaron la  del  padre  Martínez. 

Junto  á ella  habla  una  tapia  que  podia  saltarse  con  faci- 
lidad. 


A la  una  de  la  noche  el  sereno  de  la  localidad  fué  sorpren- 
dido por  diez  hombres,  que  le  aseguraron  y le  taparon  la  boca. 

Dos  de  ellos  le  condujeron  á un  campo  cercano;  los  restan- 
tes se  dirigieron  á la  casa  del  padre  Martínez,  y saltaron  uno 
tras  otro  silenciosamente  la  tapia. 

Media  hora  después  se  abrió  la  puerta  de  la  casa,  y los 
ocho  hombres  salieron,  conduciendo  cada  cuatro  de  ellos  una 
mujer.  Atravesaron  rápidamente  la  plaza,  se  lanzaron  por  una 
calle  al  campo,  y desaparecieron  en  la  oscuridad. 

Al  dia  siguiente,  al  amanecer,  un  vecino  que  vió  la  puer- 
ta franca  entró,  llamó,  y viendo  que  no  le  respondían,  avisó 
á la  autoridad  local. 
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Encontraron  al  padre  Martínez  maniatado,  con  un  pañue- 
lo atado  j metido  en  la  boca,  y muerto  por  asfixia. 

El  padre  Mateo  estaba  sujeto  del  mismo  modo,  pero  vivo, 
aunque  en  muy  mal  estado. 

La  péñora  Gracia  estaba  amarrada  al  lecbo  y desmayada. 

Los  tres  estaban  encerrados  en  sus  respectivas  habita- 
ciones. 

Andreina  y Eosa  habían  sido  robadas. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 
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